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Ovaj projekat sprovode forumZFD Program na Kosovu i Inicijativa mladih za
ljudska prava (YIHR), a podrzan je sredstvima primljenim putem nemackog
Saveznog ministarstva za ekonomsku saradnju i razvoj (BMZ).
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Knjiga se objavljuje u nekomercijalne svrhe i nije na prodaju. Stampanije,
prodaja ili bilo kakva neautorizovana upotreba knjige koja ima za cilj profit nije
dozvoljena. Knjiga se besplatno distribuira u Stampanom i digitalnom obliku
na albanskom, srpskom i engleskom jeziku, i dostupna je u kancelarijama
izdavaca.



OTPOR

Zene mira i pravde u bivsoj
Jugoslaviji i Albaniji

Raspad Jugoslavije i
povratak etnonacionalizmu

Poslednja decenija proslog milenijuma je obeleZila raspad jugoslovenske federacije,
preobrazujudi je iz unitarne socijalisticke drzave u nekoliko nezavisnih republika up-
letenih u etniCke i politiCke sukobe.

Uspon nacionalizma i ekonomska kriza su krajem ’80-ih destabilizovali Jugoslaviju.
Jedna od najpolarizovanijih li¢nosti ovog vremena je bio Slobodan MiloSevié, koji je
1989. postao lider Srbije. MiloSevi¢ je pojacao kontrolu nad saveznim institucijama i
promenio srpski ustav, ukinuvsi autonomiju Kosova i Vojvodine. Ove akcije su izazvale
Zestoke proteste na Kosovu i pojacale tenzije izmedu saveznih republika.

Slovenija i Hrvatska su 1991. proglasile nezavisnost, $to je izazvalo kratke, ali krvave
ratove. U meduvremenu, sukob u Bosni i Hercegovini (1992-1995) se pretvorio u jednu
od najvec¢ih humanitarnih tragedija u Evropi nakon Drugog svetskog rata. Rat u Bosni

i Hercegovini, obelezen krvavim masakrima (ukljuCujuci tragi¢ni slu¢aj Srebrenice),
sistematskim silovanjima i etni¢kim CiS¢enjem, okon&an je potpisivanjem Dejtonskog
sporazuma 1995. Ovim sporazumom je predvidena podela Bosne i Hercegovine na
dva entiteta — Federaciju Bosne i Hercegovine i Republiku Srpsku — kao nacin ocu-
vanja krhkog mira (Holbrooke, 1998). U maju 2024, Generalna skupstina Ujedinjenih
nacija je usvojila rezoluciju kojom je 11. jul progladen Medunarodnim danom secéanja
na zrtve genocida u Srebrenici.

Nakon decenije represije na Kosovu, 1998. su izbile borbe izmedu Oslobodilacke
vojske Kosova (OVK) i srpskih vojnih, policijskih i paravojnih snaga. Brutalnu reakciju
srpskog rezima su pratili teSki zlo€ini protiv Coveclnosti, ukljuCujuci etni¢ko CiScenje,
masakre i silovanja albanskog civilnog stanovnistva. U martu 1999, NATO je interveni-
sao vazdusnim bombardovanjem i operacijama podrske kako bi zaustavio nasilje na
Kosovu i prisilio srpske snage na povlacenje. U to vreme, jedan izvestaj opisuje inter-
venciju kao nesto viSe od strateSkog poteza, nazivajuci ,moralnom krizom za zaustavl-
janje genocida“ (Judah, 2000).

Raspad Jugoslavije, koji je se odvijao postepeno tokom dve decenije, oznacio je kraj
socijalistiCke federacije koja je postojala od Drugog svetskog rata. Nakon raspada
Jugoslavije stvoreno je sedam nezavisnih drzava: Slovenija, Hrvatska, Bosna e Herce-
govina, Severna Makedonija, Srbija, Crna Gora i Kosovo.
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Umetnost transformativnog otpora

Uporedo sa krvavim raspadom jugoslovenske federacije, Zzene Sirom regiona su se
mobilisale i igrale kljuénu ulogu u suprotstavljanju nasilnoj politici i promovisanju mira

i pravde. Preduzele su simboli¢ne i prakti¢ne inicijative kako bi doprinele izgradnji
dijaloga, dokumentovanju ratnih zlo€ina i promovisanju pomirenja medu zajednica-
ma. U Srbiji su Zene zapocele proteste protiv rata i nasilja koristec¢i simbole kao sto

su éutnja i crna boja, kako bi saoseéale i delile tugu za Zrtvama i gubicima. ,Zene na
nasim prostorima se nisu borile samo za mir, ve€ i za razotkrivanje nacionalisti¢kih laZzi
i iznoSenje istine o zloCinima“ (Zajovic, 2002).

U Bosni i Hercegovini, zene su imale vaznu ulogu u dokumentovanju ratnih zlo€ina i
pruzanju podrske zrtvama mucenja i seksualnog nasilja poc€injenog u ratnim okolnos-
tima. Na Kosovu su zene pokrenule brojne drustvene pokrete, vodene vizijom pravde
i mira. Zene su protestovale, pozivale na mir i dokumentovale ratne zlogine, pruzajuéi
podrsku prezivelima, kao $to je primer u Bosni e Hercegovini. U Hrvatskoj su se Zene
suprotstavljale nasilnoj politici kroz otpor i solidarnost, stvarajuéi platforme saradnje
izmedu Hrvata, Srba i BoSnjaka, sa ciliem promovisanja istorijskog pamcenja i mirov-
nog obrazovanja.

Ratovi u bivSoj Jugoslaviji i zlo€ini koji su usledili, ostavili su duboke tragove Sirom re-
giona. U Crnoj Gori i Severnoj Makedoniji zene su se angazovale na pruzanju human-
itarne, psihosocijalne i pravne pomoci izbeglicama koje su bezale od ratova u Bosni i
Hercegovini i na Kosovu. Pored toga, aktivno su u€estvovale u procesima regionalnog
pomirenja, podrzavajuci napore za mir i pravdu.

U meduvremenu, u Albaniji, zenski aktivizam se usredsredio na posledice komunis-
tickog ugnjetavanja i progona, dokumentujuci ozbiljna krsenja ljudskih prava i pojaca-
vajuci glas zrtava ovog rezima. Pored toga, Zene u Albaniji su imale vaznu humani-
tarnu ulogu tako Sto su ugostile i pomagale albanskim izbeglicama sa Kosova koje su
proterane iz svojih domova tokom 1998-1999.

Angazman zena pre, tokom i nakon decenije ratova je bio klju€an u promovisanju
pravde za zrtve i prezivele, edukaciju mladih generacija o vrednostima mira i dijaloga,
kao i podizanje medunarodne svesti o ratnim zlo€inima i znacaju tranzicione pravde i
odrzivog mira.
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Metodologija i odgovornost

Intervjui uklju€eni u ovaj tom su realizovani istrazivatkom metodom usmene istorije, a
audio zapisi su snimani uz pismenu saglasnost intervjuisanih. Svaki intervju je trajao u
proseku 4-5 sati, a za to vreme je razmotren Sirok spektar li¢nih iskustava ukljuCujuci:
porodi¢nu istoriju, porodicu, detinjstvo, obrazovanje, profesionalna dostignuca, intelek-
tualno formiranje i gradanski politicki angazman, delatnost, rat, Zivot posle rata itd.
Tokom procesa, subjekti su podelili materijale iz svojih porodi€nih ili licnih foto arhiva,
od kojih smo neke predstavili u knjizi. Ostale prikazane fotografije su uslikane tokom
intervjua. Pored toga, subjekti su dali dodatan materijal u vezi sa svojim iskustvima;
materijal sa njihovim aktivnostima, prepisku, odlikovanja i prevode, kojima raspolaze-
mo, ali koji ne daju znac&ajniji doprinos u potpunjavanju narativa.

Audio materijal iz intervjua je transkribovan i ureden, a za svaku ispovest je pripreml-
jen kratak usmeravajudi ili opisni tekst. Uredeni intervjui su podeljeni sa intervjuisanim
Zenama, koje su pravile ispravke, dopune ili zahtevale uklanjanje odredenih delova.
Ispovesti uklju€ene u knjigu predstavljaju skracene verzije, koje su intervjuisane odo-
brile.

Intervjui su organizovani u formatu zivotnih narativa, eliminiSuci pitanja, potpitanja,
dopune, tvrdnje i razgovore koji su bili van konteksta. Sadrzaj ispovesti u ovom tomu
je autentian, sistematizovan u koherentnu strukturu, uvajuéi prirodu i duh dijalekta
jezika ispovesti.

Ova knjiga rezimira licne ispovesti jedanaest aktivistkinja iz mirovnih pokreta i pokreta
protiv nasilja: dve iz Bosne i Hercegovine, dve sa Kosova, dve iz Hrvatske, jedna iz
Crne Gore, jedna iz Severne Makedonije, dve iz Srbije i jedna iz Albanije. U razli€itim
drustvenim, politickim i ekonomskim uslovima, ove Zzene su se suprotstavljale ugnjeta-
vanju i dale znac¢ajan doprinos procesima otkrivanja istine i pomirenja.

Otpor: Zene mira i pravde u
bivsoj Jugoslaviji i Albaniji

Nakon okoné&anja ratova, Zene su igrale klju¢nu ulogu u pokretanju procesa tranzici-
one pravde i izgradnje mira. Angazovale su se u inicijativama kao $to je REKOM, ¢iji
je mandat bio da istraZuje i dokumentuje ratne zlo€ine i teSka kr8enja ljudskih prava
pocinjenih tokom sukoba (1991-2001). Ova inicijativa je okupila stotine organizacija
civilnog drustva i hiljade aktivista, koji su radili na prikupljanju dokaza o poc&injenim
zlo€inima, podizanju svesti javnosti o teSkoj pro$losti, podrZavanju procesa pomirenja i
stvaranju prostora u kojima bi se mogao ¢€uti glas Zrtava nasilja Sirom regiona.

Knjiga ,Otpor” donosi glasove Zena koji odrazavaju period obelezen previranjima i
izazovima, eru u modernoj istoriji Balkana obeleZenu sukobima, ugnjetavanjem i nasil-
jem, ali koja je takode podstakla snazan otpor, borbu za pravdu i teZnju za mirom. Ova
knjiga je svedocCanstvo otpornosti Zena koje su se hrabro borile protiv ugnjetavanja,
stigme i li€nog bola, postavljajudi ljudska prava i ljudsko dostojanstvo u centar paznje.
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Zene koje dele svoje price na ovim stranicama predstavljaju neverovatnu moralnu sna-
gu. One potiCu iz razli¢itih iskustava: detinjstva ukorenjenog u porodi¢nim tradicijama,
patnje od politickih progona, neizleCenih ratnih rana, stigme i predrasuda itd. Svaka
ispovest je jedinstvena, dok one zajedno stvaraju mozaik — pri¢u o zenama koje su
bile nesalomive.

Na Kosovu, Nora Ahmetaj istiCe napore naroda da saCuva identitet i dostojanstvo pod
represijom i diskriminacijom, dok Feride Rushiti opisuje podrsku koja je pruzena hil-
jadama zrtava mucenja i seksualnog nasilja, naglasavajuci da su humanost i altruizam
izuzetne snage za promene. U Bosni e Hercegovini Ajna Jusic i Sabiha Husi¢ doka-
zuju da stigma i trauma ne mogu zaustaviti volju za Zivotom i pomaganje drugima. U
meduvremenu, u Albaniji, Fatbardha Mulleti Saragi odrazava tihi bol porodice koju je
progonio komunisti¢ki rezim, postajuci glas istorijskog se¢anja.

U Hrvatskoj i Crnoj Gori Vesna TerSeli¢, Katarina Kruhonja i Tea Gorjanc Prelevi¢ dele
svoja iskustva o pomirenju i naporima u tranzicionoj pravdi, istiCuci znacaj oCuvanja
kolektivhog secanja kao $tita od zaborava i negiranja proslosti. U Srbiji, Stasa Zajovi¢
i Sonja Biserko pokazuju kako se otpor nacionalizmu i nasilju moze manifestovati na
smele nacine, od simboli¢nih protesta do angazovanja za ljudska prava na medun-
arodnim forumima. U meduvremenu, u Severnoj Makedoniji Savka Todorovska je
posvecena ekonomskom i socijalnom osnazivanju zena, naglasavajuéi odluc¢ujucéu
ulogu rodne ravnopravnosti u izgradnji pravednijeg i ravnopravnijeg drustva.

,Otpor pruza jasan uvid u izazove, bol i hrabrost ovih Zena. Svaka ispovest prenosi
poruku da i u najmracnijim trenucima postoji nada, mogu¢nost; da pravda i mir nisu
samo apstraktni ideali, ve¢ konkretni ciljevi koji zahtevaju nepokolebljivu hrabrost i
posvecenost.

Ova knjiga Citaocu pruza bogat izvor inspiracije i razmisljanja. Prikazane zene nisu
samo svedoci istorije, ve¢ i protagonisti koji svojim postupcima i re€¢ima dokazuju da
istorija moze da bude putokaz, a ne prepreka. ,Otpor je znak ukazivanja pocasti ovim
izuzetnim Zenama i poziv svima nama da sluSamo, u¢imo i delujemo za pravedniji i
humaniji svet.

Otvorimo ove stranice sa postovanjem i radoznalo$¢éu, postajuci deo putovanja koje
prevazilazi geografske granice i dopire do sustine onoga $to znadi biti Covek.

Korab Krasnici
Vjolca Isljami Hajrulahu

forumZFD Program na Kosovu
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Od otpora do mira

Devedesete godine u biv§oj Jugoslaviji obelezile su slozeno razdoblje ispunjeno
znacajnim promenama koje su oblikovale sudbine mnogih zemalja unutar njenog
sastava. Region je bio zahvac¢en nasilnim sukobima, raspadom multietni¢ka federacije
i usponom nacionalisti¢kih politika koje su kona¢no preoblikovale geopoliticku mapu
jugoisto€ne Evrope. Usred stradanja i dubokih drustvenih podela koje su usledile,
Zene su se pojavile ne samo kao svedoci istorije, ve¢ i kao aktivni akteri u protivljenju
dominantnih narativa nacionalizma, militarizma i etni¢kih podela. Njihovo u¢esce u
antiratnom aktivizmu i klju€na uloga u procesima tranzicione pravde nakon sukoba bile
su od fundamentalnog znacaja za evoluciju postratnog identiteta regiona.

Cilj ove knjige je da istrazi raznolike i transformativne nacine na koje su Zene oblikova-
le i otpor prema ratu i napore za izgradnju mira nakon njega. U mnogim slu¢ajevima,
njihov aktivizam direktno je osporavao tradicionalne rodne norme, patrijarhalne struk-
ture koje su dominirale politickim zivotom i rasirenu nekaznjenost koja je usledila posle
ratova. Ipak, njihov doprinos ¢esto ostaje nedovoljno predstavljen u glavnim rasprava-
ma o istoriji sukoba i pomirenja u regionu. Deo narativa u ovoj knjizi bavi se ulogama
Zena u antiratnim pokretima $irom bivée Jugoslavije. Zene koje su intervjuisane za ovu
knjigu, kao i svi ostali saradnici, igrale su sustinsku ulogu u mobilizaciji gradanskog ot-
pora prema ratu, organizovanju protesta i obezbedivanju platforme za zene da govore
protiv nasilja. Ove organizacije bile su integralni deo Sireg gradanskog otpora milita-
rizmu, ratnim zloc¢inima i militarizaciji drustva. Nudedi alternativni glas nacionalisti¢kim
i militaristickim ideologijama koje su podsticale sukobe, aktivistkinje su se pozicionirale
na Celu zahteva za mirom, pravdom i drustvenim ozdravljenjem.

Nakon ratova, druga faza aktivizma fokusirala se na tranzicionu pravdu, oblast u

kojoj se u¢eSce zena pokazalo podjednako znacajnim. Tranziciona pravda nastoji

da se bavi ljudskim pravima koja su prekrSena u proslosti dok postavlja temelje za
demokratskiju i mirniju budu¢nost. Dok se region nosio sa razornim nasledem etnick-
og nasilja, ukljuCujuci rasireno seksualno nasilje kao oruzje rata, Zene su bile na ¢elu
zahteva za pravdom. Organizacije koje su vodile zene ne samo da su dokumentovale
zloCine, vec su se zalagale za pravne reforme i uklju€ivanje rodno specifi¢nih zlo¢ina
u medunarodne tribunale za ratne zlo¢ine. Osnivanje inicijativa poput ,Zenski sud® u
Sarajevu 2015. godine dodatno je osnazilo ulogu Zena u zahtevu za odgovornos$cu za
seksualno nasilje i zalaganju za rodni pristup pravdi i pomirenju.

Medutim, aktivizam Zena nije bio bez izazova. Pored suo¢avanja s ukorenjenim
politickim i drustvenim otporom, Zene su se suoCavale sa znac¢ajnom marginalizacijom
kako unutar politiCkih sfera svojih drzava, tako i unutar samog procesa izgradnje mira.
Uprkos ovim preprekama, njihova istrajnost rezultirala je opipljivim dostignuc¢ima: pov-
ec¢anom medunarodnom svesnos$c¢u o rodnim dimenzijama rata i sukoba, uklju€ivan-
jem seksualnog nasilja kao priznatog ratnog zlo€ina u medunarodni pravni sistem i
stvaranjem trajnih mreza solidarnosti koje i dalje utiu na napore za izgradnju mira u
regionu.
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Jedan od centralnih izazova s kojima su se zene suoCavale u kontekstu sukoba bio je
sistematsko utiSavanje njihovih iskustava—i tokom rata i u postratnom periodu. Glaso-
vi zena, posebno onih koje su prezivele seksualno nasilje i druge rodno uslovljene
zlocCine, Cesto su marginalizovani ili ignorisani u dominantnim ratnim narativima, koje
su prvenstveno oblikovali politi¢ki i vojni lideri muSkog pola. Ovo je dodatno pogor$ano
Sirom tendencijom unutar medunarodnog humanitarnog prava i napora za izgradnju
mira da se zene posmatraju kao pasivne zrtve ili kao periferni akteri u odnosu na ,pra-
vi“ posao obnove nacija i uspostavljanja politicke stabilnosti. Dokumentovanje zivotnih
iskustava zena u ovakvim kontekstima nije samo nuzdan €in istorijskog oCuvanja vec i
klju¢an korak ka osiguravanju da perspektive Zzena budu centralne u postratnoj pravdi i
pomirenju.

Stavljajuci doprinos Zena u srz analize, ova knjiga poziva Citaoce da preispitaju prirodu
aktivizma i otpora u kontekstu ratnih i postratnih drustava. Istrazuje presek roda, rata

i pravde, kao i nacin na koji su Zene u bivsoj Jugoslaviji osporavale i preoblikovale
razumevanje mira, pravde i pomirenja u regionu. Time se naglasavaju Sire implikacije
njihovog rada za savremene mirovne pokrete na globalnom nivou. Dok reflektujemo

o njihovom nasledu, moramo prepoznati da su otpornost i vizija aktivistkinja iz de-
vedesetih godina klju¢ne ne samo za razumevanije istorije bivSe Jugoslavije ve¢ i za
unapredenje ciljeva rodne ravnopravnosti, drustvene pravde i mira u svetu. Aktivisti i
branioci ljudskih prava odavno prepoznaju vaznost osiguravanja da mlade generacije
budu osposobljene da kriticki pamte proslost. Uklju€ivanje mladih u procese se¢anja
nije samo pitanje obelezavanija istorije, vec¢ i preispitivanja ¢utanja u zvani¢nim narativ-
ima o ratu

Inicijativa mladih za ljudska prava Kosovo (YIHR KS) nalazi se na preseku angazo-
vanja mladih, se¢anja i ljudskih prava. Kao organizacija koja je duboko uklju¢ena u
postkonfliktne procese pomirenja i ljudskih prava na Kosovu i u Sirem regionu Balkana,
YIHR KS posvecena je osiguravanju da naredne generacije mladih ne zaborave bolnu
istoriju ratova iz devedesetih, vec, StaviSe, da iz nje u€e. Jedna od osnovnih misija
YIHR KS je stvaranje prostora u kojima mladi mogu kriticki da se suoce sa pro$loscu,
konfrontiraju kolektivne traume i rade na izgradnji pravednije i inkluzivnije budu¢nosti.

Enis BitiCi
Inicijativa mladih za ljudska prava Kosovo (YIHR KS)
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Zahvalnost: Ova publikacija ne bi bila moguc¢a bez doprinosa prijatelja i pri-
jateljica, saradnika i saradnica, koji su bez oklevanja pomogli u realizaciji ove
knjige.

Zahvaljujemo se Ani Pejovic¢, Bjeski Guri, Brunu Neziraju, Enisu Biticiju,
Gazmendu Berljajoliju, Jonilji Godolje, Kristen Subert, Luki Tesei Lji Basiju,
Marigoni Sabiu, Martinu Filipovskiju, Natasi Govedarici, Nealj Raimiju,
Nehariju Sariju, Njomzi Malja Haljiljaju, Slavenu Raskovi¢u, Vjera Rulji¢,
Vjolci Krasniciju, Sunita Dautbegovi¢ Bo$njakovi¢ i mnogim drugima.



*k*

Jezik koji je koriScen i stavovi u ovoj publikaciji su misljenja i stavovi aktivist-
kinja za izgradnju mira i tranzicionu pravdu, koje su intervjuisane u ovom pro-
jektu, i ni na koji nacin ne odrazavaju stavove organizatora, partnera, saradni-

ka ili podrzavalaca ovog projekta.



Naucila sam
da zivim | sa
dobrim i sa
loSim

Jedna pri€a u prvom licu o jednoj porodici, patriotskoj i nacionalisti¢koj albanskoj
porodici, koja je, kao i cela njena klasa, najvide stradala od uticaja klasnog rata u
komunisti¢koj Albaniji.

Fatbardha je imala sre¢no detinjstvo i na najbolji nacin ju je formirala i obrazova-

la poznata porodica Muleti, ali kraj Drugog svetskog rata za nju i njenu porodicu
doneo je pocetak iskuSenja i nezamislive patnje u njenom Zivotu. A sada je tu patnju
Albanca izazivao Albanac. Mladi Covek staljinistiCke diktature.

Zahvaljujuci iskustvu i znanju koje je stekao tokom Zivota, Fatbardhin otac je od ma-
lih nogu shvatao da e diktatura trajati i da ¢e zagor€ati Zivot Albanca i unistiti svaki
element njegovog bic¢a. Stoga je, nemajuci drugu opciju, pripremio i iskalio Fatbard-
hu za Zivot pod diktaturom i, $to je jo$ vaznije, dao joj je Zivotnu poruku ,pamti,éuvaj
u srcu i pisaces” o tome 5to je Albanac stradao, posebno Albanac koji misli svojom
glavom i koji se ne pridruZuje lin€u rulje.

Fatbardha je zapamtila, ¢uvala u svom umu i srcu i pisala svoje knjige koje su
spomen za one koji Zele da €itaju i razumeju zlo€ine klase Enverista nad albanskim
patriotama. Sama Fatbardha u svojoj pri€i nam govori da njene knjige nisu svetska

remek-dela, ve¢ remek-dela seéanja.

| takve jesu.
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Fatbarda Muleti-Saraci

Moje ime je Fatbardha Haki Mulleti, rodena sam u novembru 1939. godine, od oca iz
Tirane i majke Perfete Dan Muke iz Skadra. Rodena sam u Tirani u Tiranskoj porodici,
naslednika iz generacije u generaciju koji su ziveli u Tirani, ili, kako su mi rekli, nasled-
nika osnivaca grada Tirane. Prosta gradanska porodica, koju €ine 4 devojCice i decak,
roden 30. septembra 1944. Dakle, Sta se desilo sa mojom porodicom? Zapocela sam
svoje istorijsko pamcenje pre nego $to sam imala 5 godina. Rat u Tirani, osloboden-
je Tirane, barikada blizu puta do nase kucée, mitraljeza na vrhu minareta iz kojeg je
pucao. Probali smo sklonista, probali smo i partizanske puske, sa kojima su oni tada
petljali, i stekoh tada velike utiske. Deca ne zaboravljaju rat.

Zao mi je $to veliki zaboravljaju rat. Ali, doZivela sam oslobodenje misleé¢i da me
oslobadaju ali za nas, za moju porodicu i za jedan deo porodica ¢iji su ljudi radili u
drzavnoj upravi 1939-44, za nas je to bio drugi, veoma poseban tretman. Sada govo-
rim o tome ko je bio Covek koji je radio od 1939-44. Bio je to moj stric , Kazim Reshit
Mulleti. Jedan Albanski aktivista, mladi¢, odli¢an student koji je diplomirao sa zlathom
medaljom. Bio je mali kada je dao doprinos i drzao zastavu nezavisnosti. Zatim je u
mladosti bio adutant kneza Vida, a onda kad je Princ otiS8ao, dodeljen mu je Trolman
jedna vrsta stipendije za nastavak viSih studija vojne diplomatije.

Doprineo je zastiti albanskih zemalja, ali u Albaniji se deSavaju Cudne stvari. Bio je
unuk Keli¢ija, Mutesina Keli¢ija, koji je bio glavni muftija vlade Draca, i marSala Keléija.
Dakle, njegovi striCevi su bili parlamentarci, politiCari, a i on je nastavio tim putem.
Zeleo je demokratiju, nije se slagao sa promenom Albanije iz Republike u Kraljevinu.
Ovde se raziSao snjegov put sa Ahmetom Zoguom. Zatim nastavlja sa Nolijevom
grupom koja je radila 6 meseci, ali je ipak bio prinuden da napusti Albaniju i dozZiveo je
5 godina politicke migracije. Jedini koji je ostao u Albaniji bio je moj otac, jer je drugi
stric nastavio studije u Parizu, Ziveo u Francuskoj. Ali ¢ak i diktature i monarhije imaju
svoje grupe, a neko uvek strada, tako je i moj otac je stradao. Moj otac je bio prognan
na tri godine u Dirokastru jer nisu mogli niSta da urade mom ujaku koji je bio u Bec€u i
Parizu, pa su mog oca drzali u izolaciji. Moj otac je tada bio samac, potom se oZenio i
doSao u Tiranu.

Zatim se dogodila invazija na Albaniju. Tek posto je kralj otiSao, stric je imao pravo da
se vrati u Albaniju, posle 15 godina. Vratio se, poljubio zemlju, nasao svog 9-godi$njeg
sina i rekao da se viSe nece baviti politikom. Ali, kako da kaZzem, desio se slu¢aj da je
Jakomon video ¢oveka kako silazi sa parobroda i kako ga ¢ekaju stotine ljudi. Saznao
je ko je ovaj Covek. Ali kada je doSao u Tiranu, ljudi iz Tirane mu nisu dali mira. Rekli
su mu: ,Cuvaj nas, vodi nas®. lonako, je bio politi¢ar, pristao je da postane gradonadel-
nik Tirane jula 1939. Moj otac je uSao usobu i rekao: ‘zasto pristajes? Zvace te fasi-
stom’, a onda mu je stric odgovorio (pri€am vam ovu pri¢u onako kako mi je moj otac
pri¢ao) : ,Sta radi jedan gradonacelnik? Gradonacelnik &titi grad, gradi institucije,
otvara kanale, pravi bunare, pravi umetni¢ka dela, otvara skole. “Mi smo nasu nezavis-
nost izgubili ali ja nec¢u izgubiti svoju nezavisnost”. Nezavisnost ¢e doneti kraj zapoce-
tog rata. Radi¢éemo za nezavisnost®. To je bila njegova ideja.

Kada su se moji roditelji razdvojili, ku¢e su tada bile stare tiranske dvospratnice, a moj
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otac je zrebom dobio novi deo. Sa prihodima koji su pripadali mom ocu, mogao je da
kupi malu dvospratnicu. Medutim, kada gradite novu kuéu, prihodi nisu dovoljni. Sta se
desilo sa mojim ujakom, gradonacelnikom, koji je vodio aktivnost, razumljivo antikomu-
nisticku aktivnost? Zato $to je dobro poznavao komunisti¢ko-staljinistiCku ideologiju i
znao $ta dolazi u Albaniju. Znao je da je ideologija ta koja osvaja mlade umove.

Bilo je ocito da je Komunisticka partija sa NOB bila kamuflirana i da su svi mladi ljudi
usli u rat, i oni su odli¢no prosli u ratu, ali unutra je bila komunisti¢ko-staljinistiCka
ideologija. Znalo se Sta hoce, ali je ipak stric Stitio grad od atentatora. Spasio je mlade
zivote. Na primer, ako bi ih uhvatio Italijan ili Nemac, imao je pravo da ude kao jemac.
USao bi kao jemac i imao bi pravo da ih odvede na studije u Italiju, u Firencu. Deo njih
se vratio, ali su imali pravo da odu u planine, da ne ostanu u gradu da vrse atentate,
jer su atentati nastavljeni. Takode, bio je deo vilade koja je Stitila Jevreje. Otac mi je
pricao kako je vodio porodice sa po Cetiri ¢lana, vodio ih u Prisku po dokumenta, ¢ak
ih je ucio islamskim molitvama, jer su ih pretresali. Dakle, trudili su se da €ine dobro.
Duze vreme nje stavljao ruku u vatru da bi pokazao aktivnost, jer je ta delatnost bila
pod okupacijom. Ali sa vremenom, starenjem, dolazi se do razuma, odnosno ima ljudi
koji zrtvuju Citavu svoju izvrsnu patriotsku karijeru da bi sluzili svom gradu ili drzavi ¢ak
i pod okupacijom. Istorija je pokazala da je i to imalo uspeha. Zasto? Mozete pociniti
atentate. Kada? Kada te Nemci napadnu? Kada te Italijani napadnu?

A atentate su izvrSavali ovi mladi ljudi iz komunistickih grupa. Radili su to u ime ko-
munizma, navodno u ime slobode. VrSili su atentate nad fasistima, nad ljudima koji su
radili u administraciji, ili koji su vodili drzavu, ili za koje se €inilo da su pogresili. Ali, u
ovom periodu kada ste ubili Nemca ili Italijana: Sta bi Nemac uradio? Koliko je Nemac
ubio za 1 Nemca? On bi ubio 100, ubio bi 200. Znajuci ovo, kako mozete to raditi u
gradu, u kraju ili u selu nakon Sto ubijete tri Nemca, a Nemci pobiju stotine ljudi sa
sela? Drugim rec€ima, velesilu sa kojom se Evropa nije mogla suociti, albanski komu-
nisti su hteli da potcine zrtvovanjem sopstvenog naroda. Ne znam kako su to mogli
zamisliti.

Jevreji su dosli sa Kosova i moj ujak, koji je bio gradonacelnik, je dao svoj doprinos, ali
i moj otac je pruzio skloniste. Cak je istupio kao garant i spasavao ljude. Cak je i moja
majka spasila Ramiza Aliju. | kakva je bila veza? Majka mi je rekla da ga je podigla
porodica Vudciterni, zetovi porodice moje majke. Majka Ramiza Alije je doSla do moje
majke i u placu joj rekla da je njen sin, koji je bio student, uhvac¢en. Moja majka joj

je rekla da se odvojila od devera. Ali, ipak, majka je pokuSala nesto da uradi i ode

kod strica i kaze mu da smo uhapsili, rodaka ili iljaku kako su tad u Skadru nazivali
rodake. Stric trazi da se sastane sa njegovim ocem. Ramizov otac kaze Aliju ,,ovo je
mladi¢ koji je stupio na put komunizma, ali molim te spasi ga“. Stric mu kaze da ima
samo jedno pravo, da jamci za njega, da ga izvuce iz zatvora i poSalje da studira u
Rim. Ali on je ve¢ krenuo nekim svojim putem i ne¢e dugo ostati tamo. | tako ga je
spasao. Posle mesec dana stize adutant, dzinovski momak iz ugledne porodice Mati.
| kaze: ,Gospodo, trazi vas jedan gospodin®“. Ovaj poslednji kaze dami da kaze ocu da
je njegov sin napustio Rim i da se krije negde drugde. Dakle, opcije mog ujaka su bile
ove. Ali Sta se kasnije desilo sa Ramiz Alijom i kako je nastavio karijeru, to je druga
pri¢a. Ali dovoljno je to da je neko nesto ucinio za njega. Moja majka ga je spasila,

ali preko striceve firme. Ucinila je dobro onoliko koliko je mogla. Pruzala je skloniste
ljudima a i druga dela.

Godine 1944. postala sam sestra malog dec¢aka, koji je roden u kucéi u Tirani, dok
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se okolo pucala puska. Otac je bio u Skadru sa druge dve sestre i u to vreme su ga
Skadarci doc¢ekali. Ali kad je stric hteo da ode, rekao je: “Zar ti nisi otiSao iz Albanije?
“ Kaze: “Gde da idem sa &etiri devojsice?” Cekam da dode peto dete”. Stric mu tada
rece: ,Vidi $ta komunisti nisu nisu mogli meni uginiti, to ¢e tebi uciniti”. Moj otac se
tada pridruzio trgovcima iz Drada i Sijaka i oni odlaze u Solun. U Solunu odsedaju u
hotelu, ali pratioci odlaze kod ljudi koje poznaju. Nesre¢a mog oca je bila Sto su ga
grcki komunisti, misle¢i da je on neki vladar, uhvatili i predali albanskim komunistima.
Odnosno, moj otac je zapeo u Albaniji. Saznali smo da su ga uhvatili i da su ga doveli
u Tiranu.

Kada su ga doveli u Tiranu, oni koji ga nisu poznavali rekli su da “nije za nista kriv”,

ali su ga drugi koji su prepoznali ¢iji je brat izveli na sud. Dozivela sam komunisti¢ka
sudenja 1945. godine kao dete i videla sam kako se ponasaju prema njemu, a Sta sve
nisu govorili o mom ocu. Sve vrste lazi. Od najvise kazne koja je bila kazna streljan-
jem, pa na zatvor do 20 godina, pa sa 15 godina, sna 5 godina, mom ocu je kazna
smanjena na 3 godine zatvora. Tri godine eksproprijacije imovine jer su mu rekli “imas
kucu u vreme fasizma”. Ali pokuSao je da im objasni da je ,ovo ku¢a napravljena
nasledstvom i trudom mog zivota i rada koji sam radio u administraciji“. Oduzeli su mu
svo bogatstvom, sa svime. Tada sam iSla u prvi razred u Tirani u $koli ,Avni Rustemi”
i se¢am se da smo lepo recitovali tu pesmu ,Mali kesten §to silazi sa planine”.

Ali $ta nam se desilo? Prema nama su postupali veoma loSe. Izbacili su nas iz kuce.
Doveli su partizane, ljude koji su bili na vlasti, u ku¢u. Uklonjeni smo iz Tirane. Nije
nam bilo dozvoljeno da zivimo u Tirani. Sve su nam uzeli, samo mamin namestaj nije
uzet. Dakle, jorgane, krevete, duseke koje je majka donela kao miraz od svojih roditel-
ja. Zavrsili smo u podrumima Kavaje. Meni i mojim sestrama od 10 i 12 godina to je
bilo jako tesko, jer smo ranije ziveli u boljim uslovima a sada u tim podrumima, ziveli
smo bez vitalnih prihoda i kada je moj otac zavrSio zatvorsku kaznu, bili smo u veoma
loSem stanju .
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Detinjstvo

Tirana je bila mali grad, ali je dobila vrednost kada je postala glavni grad. Vladi u
Dracu antialbanci nisu dozvolili da ude u Dra¢ i odveli su ljude iz Tirane, uklju€ujudi i
mog mladog strica sa svojim ujacima, da otvore vrata kuéa za vladu Tirane. Jedna od
kuc¢a porodice Muleti, postala je ministarstvo poljoprivrede. Drugim reima, ovi Ti-
rancani su prihvatili da je vlada doS$la i da je Tirana postala glavni grad. Tirana je imala
male dvospratne kuce. Postojao je i novi kvart iz vremena kralja Zoga, gde je poCela
nova gradnja, ali smo mi kao stara tiranska porodica ostali u tim starim ku¢ama. Mi
smo bili porodica koja je probala emigraciju. Moja baka je videla sinove tek kada je ot-
putovala u Pariz i umrla ne videvsi decu. Dakle, ne bas neka siroma$na porodica. Da
nam je Cak i kralj Zog uzeo imanja po ¢udnim cenama. Baka nije potpisala, ali su do-
kumenta odneta. Dakle, takva je bila na8a situacija. Ali moj otac je bio vredan €inovnik
u administraciji, pobozan musliman, mnogo je verovao u Boga i od malih nogu nas je
ucio da se molimo Bogu, na albanskom jeziku. U mojoj porodici se govorio sluzbeni
albanski jezik, koji je utvrden jo$ na Kongresu albanskog jezika u Elbasanu. Mi nismo
govorili taj Cudni tiranski jezik, ali u nasoj porodici smo govorili sluzbeni jezik koji je bio
u Albaniji pre oslobodenja.

Rodena sam u starim muletskim ku¢ama, koje su kasnije pripadale mom malom stricu
Hisniju Muletiju. Bila je to udobna kuc¢a, sa Sporetom, foteljama, krevetima, jeli smo za
stolom i lepo Ziveli. Lepo smo se obladili i bilo je puno ljubavi. Toliko. Nisam stigla da
upoznam baku po ocu. Ali moja baka je zivela u mom srcu kroz oCeve pri¢e. Govorio
je o njoj kao o majci heroini. Za razliku od drugih majki iz Tirane, ona je svoje bogat-
stvo potroSila na Skolovanje dece. Ali njena Zelja da obrazuje decu bila je protivna sa
drustvom koje je bilo u to vreme. To je moju baku skupo kostalo. Ovi momci koji su
odrasli Zeleli su evropsku viadu. Nisu Zeleli monarhiju ili diktaturu. To je bila promena u
nasoj porodici.

Otac mog oca, Resit beg Muleti, umro je poCetkom veka. PoSten Covek, mudar Covek
koga su Srbi uhvatili kada su usli kao osvajaci. Otac je stradao zbog sinovljeve patri-
otske aktivnosti. Srbi su verovali da je prvi aktivista. Umro je mlad, 1916. Njegov deda
je takode bio iz Tirane. Tiranani su ga s postovanjem nazivali ,begom®. Otac je imao
i mladeg brata Hisnija Muleta. Studirao je gimnaziju u Kor¢i i bio u¢enik u isto vr.eme
kada i Enver HodZa. Tu su se i upoznali Dok je veliki ujak imao Zoguna kao kolegu
studenta u Istanbulu, ovaj drugi je imao i stipendiju od Trolmana. Bili su zajedno u tim
elitnim klasama. Moj stric je takode nastavio u Janinskoj Zosimeni Janine. To su bili
momoci koji su naugili nekoliko stranih jezika.

Imam secéanja iz detinjstva za grad Tiranu, sa oko 5 godina. Trg i nova pijaca, koja je
izgradena kada je moj ujak bio gradonacelnik, bila je u blizini naSe ku¢e. Se¢am se

i tamosSnjih podzemnih kupatila. Novi plan je napravljen u vreme ltalije. Onda je stric
pozvao rodake i nas. Okupatorska drzava priznala nam je pravo na nagradu koju nam
je Zogu uzeo. Ova nagrada je stigla porodici Mulleti, uklju€ujuéi i rodaka Ali Mulletija,

i odluCeno je da se naprave prodavnice. Dakle tamo gde je pocinjala nasa nova kuéa,
ocCeva, nastavljene su radnje koje su i danas. | bile su po redu: 4 prodavnice Kazim
Mulleti, 4 Hisni Mulleti, 4 Haki Mulleti, a ostalo je bilo u vlasniStvu ujakovog jedinog
sina, Ali Mulletija. Ono $to su imali ova trojica, imao je samo on. Ovo je bila prva ak-
tivnost uz koju je moja porodica stekla imovinu. Gradansko vlasnistvo i perspektiva je
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bila izgradnja kuc¢a iznad radnji Moja porodica se uselila u novu kuc¢u u julu ili avgustu.
Secam se kako sam nosila te prelepe jastuke putem do nove kuce. Otac je izgovorio
mavlud, veliku molitvu sa klericima, kada je usao u kuéu. Odrzano je veliko slavlje uz
one verske molitve koje se mole Bogu za blagostanje i mir, za pravdu i zivot. Bio je to
nezaboravan trenutak.

Asfaltirani su putevi, poplocan je i trg Tirane, izgradene su i institucije. I1Sla sam u
bioskop. Nismo znali da izademo iz bioskopa, ostajali bi smo po 4 sata. Gledali smo
decije filmove, isli u Setnju. Probala sam i selidbu tokom rata u Tirani. OtiSla sam bila-
sa jastukom na glavi da se sklonim kod tetke koja je bila kod porodice Kazazi, ali kada
je bomba pala tamo, vratili smo se svojoj porodici i otiSli u podrum kuce. Tada je u tom
podrumu ceo ovaj deo komsSiluka bio zaklonjen. Bili su to gr¢ki krojaci koji su ziveli

sa porodicom Muleti, u podrumu. Se¢am se da su izlazili sa stepenica, igrajuci se u
porodi¢nom dvori$tu, a nama je bilo re¢eno se sklonimo ispod podrumskih stepenica
kad god bismo ¢uli pucnjeve. Mislim, to su bili trenuci kojih se se¢am iz rata. Se¢am
se jos jednog, teSkog trenutka, kada su partizani prosli. Jedan od ovih gr¢kih krojaca
ne znam Sta mu je bilo samo je izgovorio “Stoj”, i odmah su nas izveli iz podruma i
uhapsili. Hvataju majke i malu decu. Imali smo tamo i kosovsku porodicu Basa. U toj
porodici bila je oCeva rodica koju sam zvala tetka. Ta baka je kuvala hleb, a otac te
porodice obezbedivao bi ulje, brasno i so. Takvo je tada bilo skloniste u Tirani. Onda
se seCam da sam bila srecna kada je Tirana oslobodena. Proslava! Tada je pocelo
drugo stradanje za nas; rat za nas nije zavrSen. ,Mi smo bili oslobodeni®, tako su oni
to zvali “oslobodenje” jer smo to zvali ,sloboda“. Komunisti su dodali ,0" ispred. Sto
me je podsetilo na re€ “neljudski”, bilo je cudno. Onda, kada je moj otac osuden, otisli
smo da ga vidimo u zatvoru u Tirani i tamo su bili zatvorenici seljaci, koji su od kostica
breskve pravili prstenove za nas i stavljali nam ih na prste.

Ali $ta se dalje dogodilo? Otac je finansirao i kupio 500 satova “Zenith”. Imao ih je is-
pod malog kofera i dao ih je negde sakriti. Doneli su ga jedne no¢i mojoj majci, jer nije
znala gde da ga sakrije. Sutradan su upustili nekog mladi¢a da prodaje sapun (sapun
je tada bilo zabranjeno prodavati) i strazari su upali u ku¢u da provere. Dakle, sve je
to bilo unapred pripremljeno. Nasli su kofer koji je majka stavila ispod kreveta deteta.
Zatim su zatvorili i majku. Nakon $to smo se vratili iz $kole, zatekli smo malo dete koje
place.

Moja starija sestra je imala 12 godina. Odveli smo deCaka do potoka da pije. Majka
je zadrzana nekoliko dana. Unajmili smo bili advokata Benusina. Majka je proglasena
nevinom. Satovi su trebali da se vrate unazad, ali nikad nisu vraceni. nije. Opljackali
su nas. Ono §to je otac saCuvao za naSe zivote, ukradeno je.

Nisu se vratili ni u jednom periodu. Deportovani smo u Kavaju, zajedno sa jo$ neko-
liko porodica iz Korce i juga. Kavaja je bila malo mesto, kao selo. Taj podrum je bio
naspram Kavaja dzamije, sa spiralom iznad. Nastavili smo $kolu. Ali $ta sam ja iskusi-
la u toj Skoli? Kada se govorilo o 4. februaru, pominjao se i stric, kao da je i on ubijao
tog 4. februara. Govorila sam sebi kada bi postojala neka rupa pa da se ukopam u nju.
Bilo je veoma tesko. Cak je i stri¢evo ime uklonjeno od datuma 4. februara tek nakon
1970 godine proSlog veka. U ono vreme kada smo ziveli u Kavaiji, 1949. godine, prika-
zana je komedija ,Zupan®, ali su slova sa imenom Cazima Muleta udvostrugena. To
je bila komedija koju je napisao Besim Levonja, koji je u komediju stavio prava imena
svoje zene i svog maloletnog sina. Groteskna, farsi¢na, neljudska komedija. To je bilo
nesto najstrasnije Sto se dogodilo nasoj porodici. Na svakom koraku koji smo napravili
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u Zivotu, govorili su nam ,neé¢akinje Cazima Muleta“. Naravno, ne iz dobrih razloga.

U ovom periodu, kada je sin mog strica bio u srednjoj Skoli, zajedno sa mojom sestrom
Donikom, nakon vederi kada je prikazana komedija ,Zupan*, kada je rodak oti$ao na
Cas, apel je uputila profesorka ruskog jezika. Ona naglas Cita: “Resit Kazim Mulleti”,

i dodaje “Zasto, zar je ovo stvarno ime?” Moj rodak mi je rekla da me je ,uciteljica
privela na stranu i rekla mi da je to nesto $to se nije desilo ni u njenoj zemlji“. Sledeéeg
dana dolazi kamion i odvodi ih, majku i sina, u logor Tepelena. Moja sestra, koja je os-
tala bez krova nad glavom, doSla je kod bake u Skadar. Lepa, talentovana i inteligent-
na devojka. Ali, u to vreme je sedela sama odvojena u klupi, a ostali studenti komunisti
nisu sa njom govorili, jer su znali €ija je unuka. Nije mogla to pore¢i. Bila je odli¢an
dak, ali sa Sokom koji je dozivela, pre nego sto je zavrsila tre¢u godinu srednje skole,
dobila je akutni meningitis i moja sestra je umrla pre nego $to je napunila 18 godina.
Moj rodak, sin Cazima Muleta, ceo Zivot je bio izolovan u logorima za interniranje.
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Obrazovanje

Sedmogodisnju Skolu “24 Maj” nastavila sam u Kavaji i tamo sam imala odli¢ne nas-
tavnike. Bila sam blagoslovena $to imam divne profesore. Jedan od njih je bio prijatel;
mog oca, Zoi Xoxa. Njegov Zivot je takode postao knjiga. Predavao je knjizevnost.
Secam se na €asu kako mi je pri¢ao pri€e o starom hrastu. On je bio profesor koji je
radio za Albaniju, za patriotizam, za albanski jezik. Internirali su ga u Kavaju, nakon
§to su mu uzeli kuéu iz bloka voda i odveli njega i njegovog mrtvog sina koji je umro od
meningitisa. Dakle interniran je zajedno sa leSom. Voleo nas je i dao mi je epitet ,zrno
zita“, jer sam bila mala, ali sam i mnogo toga prastala. Zavrsila sam VIl razred, ali
gradi¢ Kavaja nije imao gimnaziju.

Tada sam u Kavaji dozivela prve Sokove. Nasa kuca se nalazila pored dZzamije, ali iza
dzamije je bilo nekoliko velikih stabala sa plodovima mana, poput onih u Prizrenu,

i bila je ¢arSija. NajSokantnije je bilo ovo. Kada su uhva¢eni momci antikomunisti,
obeSeni su na to stablo mane, jer je postavljena diktatura, i bili umotani u bele arSafe.
Staviljali bi im znak ,neprijatelj“. Mi devoj€ice smo ih videle i pokrile lice rukama. Dovo-
dili su ¢ak na konjskoj zaprezi streljane u Skolsko dvoriste, da daci vide, da bih zgrozili.
Videla sam ih u dvoristu Skole “24. maj”. Odrastajuc¢i kao deca pravili smo zbirke in-
sekata, herbarijume sa biljkama, u€estvovali u crtackim grupama, u€estvovali u baletu
itd. Ali i dalje sam nosila veliku ljubav prema svom ocu. Ali zasto je ova figura ostala

u mom srcu i srcu ¢lanova moje porodice kao velika ? On je sebi postavio zadatak da
me nauci pravu istoriju Albanije, jer smo u Skoli ucili drugadiju istoriju.

Vidi Sta se desilo sa Albanijom. Eh, u ovom periodu doS$lo je do razgrani€enja, podele.
Poricani su spisi, romani, prevodi koji su postojali pre 1944. godine i zapocinjali su
novi, gde su komunisti uzdizani kao oslobodioci i kao oni koji su ,stvorili Albaniju®. A
mi ostali smo pogresili. UCili smo o reakcionarima, faSistima, balisti¢arima. Trebalo je
da ih mrzimo. Nije prikazano kako su se medusobno ubijali. Ali neka o tome odluduje
istorija, ne ulazim u to. Otac nam je bio duzan da nas udi istoriji i govorio je: ,Probao
sam $ta je bio gréki komunista. Uhvatio me je i predao albanskim komunistima u Kor¢i.
Da je pobedio komunizam, trebalo je da pobedi u Grkoj, a ne u Albaniji“. ,Ali Gréku
su,“ govorio je moj otac, ,drzali Angloamerikanci“. Imali su interese u Suezu.” Tako me
je moj otac vaspitao i pri€ao mi ove druge price iz Albanije. Naucio nas je da se moli-
mo Bogu i pripremio nas da izdrZzimo ono $to nas je pratilo celog Zivota, ,klasni rat®.

Da, $ta je tou stvari bilo? Sada nas je na$ voda sa svom kupolom, sa svim komunisti-
ma koji su ga pratili, sa svim ljudima koji su mu aplaudirali, nazvao porodicom reakcio-
nara. Drugim re€ima, nazivali su nas nedostojnima albanskog drustva i to je nazvano
“klasnim ratom”. Dakle, zavrSio se veliki svetski rat, nastavio se veliki rat u Albaniji. Rat
izmedu Albanaca. Nas su zvali deklasiranima, njih trijumfalnim. Nas su zvali niskima,
njih velikima. Dali su nam sve ponizavajuce epitete, do veleposednika, fadiste, baliste i
kulaka (zvali su se bogati seljaci).

Klerike, €ak i profesore koji su studirali u inostranstvu, ubio je Enver HodZa i njegova
klika. Ubijane su devojke koje su studirale u Evropi i doSle u Albaniju da doprinesu.
Takoje moj Zivot nastavljen slusajuci o ubistvima. Godine 1949 imala sam 10 godina.
Ujak mog rodaka je do$ao u Kavaju i putovao je zaTepelenu, da vidi sestru i ne¢aka.
Putovanje u to vreme u Albaniji je bilo veoma tesko, jer nije bilo vozila. Tu no¢ je spav-
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ao kod nas. Kada se vratio iz Tepelena, vratio se u Kavaju. Sedeli smo u sobi i slusali
price mog ujaka o tome $ta je “Tepelena”. Saznali smo da je Tepelena bio logor za
interniranje, smesten upravo tamo gde je faSistiCka Italija postavila garnizone i smes-
tila hiljade antikomunisti¢kih albanskih porodica, od beba do 90-godiSnjaka. Ovo nas
je jako Sokiralo. Kao dete sam pocela da platem. Moje suze su ganule mog oca. Pitao
me je: Sta je mali$a ,Zasto plage$ ?” (bila sam niska i sitna) ,Onaj brat umire. (tako
smo nekada zvali naSeg rodaka). “Pogledaj Fatbardhea, zadrzi ga ovde (pokazuje na
glavu i srce) jer ¢e doci vreme kada ¢e$ o svemu ovome pisati.” Imala sam 10 godina
u to vreme.

Otac nam je pri¢ao mnoge price, istorije albanske a i porodi¢ne. Ispricao nam je
Sokantnu pri€u o tome kako su nam Mladoturci opkolili ku¢u, a baba se plasila da joj
ne ubiju jednog od sinova. Pri¢ao nam je drevne grcke price sa filozofima, pricao nam
je o dragocenim arapskim pri¢ama koje su bile veoma poucne. A posle romana koje
mi je otac pri¢ao, se¢am se da je prvi bio ,Koliba“ od Ibaneza. Roman je bio prevede-
no na albanski i govorio je o jednoj Spanskoj porodici kojoj je oduzeta imovina i uniste-
na. Mesto dogadaja je bilo u Spaniji.

Ali ipak sam mnogo volela Skolu. Bila je1951. Godina, kada mi je umrla sestra. Ja sam
u VIl razredu. Moja sestra je bila u Skadru i moja majka je otiSla da je sluzi. Polazi i
otac takode. Mi deca nismo nista znali, samo kad je jednog dana dosla majka obuce-
na u crno, majka je imala 36 godina ali je bila ostarila pre svog vremena. Ovo je bio
prvi gubitak, duhovno. Zelela sam $kolu i insistirala sam da me otac $koluje. Kaze mi:
.,Nemam gde da te vodim. Spusti me u zemlju.” Iz ove situacije me je izveo moj stric
Zija Muka.

Ko je bio moj ujak? Bio je srednjoskolac iz Skadra, koji je u Zogovo vreme radio na
agrarnoj reformi. Organizovao je dolazak mnogih Kosovara na obalu Kavaje i 1939-
44. godine radio je u kosovskoj administraciji u Prizrenu. Ali onda ga albanska drzava
predaje Kosovu, jer je kosovsko zito bio polao u Dirokaster, u vreme kada je ono bilo
pod opsadom. Osuden je na 6 godina zatvora u NiSu. Tu je doziveo torturu jugoslov-
enskih zatvora, gde je kamenije bilo prekriveno krvlju. Pusten posle 6 godina. Njegovo
pravo da ode u Evropu je odlozeno jer su tamo uglavnom slali ljude da bude Spijuni, a
na kraju se moj ujak vratio u Albaniju. Ceo zivot su ga pratili i kontrolisali. DoSao je po
mene. Otac me je ispratio do voza, ostala mu je bila jo$ jedna kapa i odelo. Kaze mi:
»oluSaj Bardha, ujak ¢e te odvesti. Ne bih voleo da te Saljem u Skadar*. “Zasto?” , pi-
tam ja. ,Skadranci imaju sve dobre stvari, osim $to su ,samostalni” i pomalo fanati¢ni.
Zene su u to vreme jo$ uvek bile pokrivene, ali u Tirani je bilo drugadije. U Skadru je
kuca imala veliku Stalu i lepo dvorisSte. Moja baka je bila lepa Ulcinjanka. Njen otac
Oso Bilali je pobegao iz Ulcinja kada se predao Crnoj Gori i doveo ovu ulcinsku lep-
oticu u Skadar. Udala se u porodicu Muka, gde su mi rodeni ujaci, tetke i majka. Baka,
videvsi me, kaze: ,Sta si nam je doveo! Sta ako umre, kao ona druga?” Ujak joj kaze
da bih ja umrla da sam ostala tamo u Kavajama. Dakle skadarska porodica je otvorila
svoja vrata i primila me. Odrasla sam ovde sa ujacima, tetkama i bakom. Nastavila
sam gimnaziju ,29. novembar”, koja se danas zove ,28. novembar”. Bila sam u€enica
koja je mnogo ucila, imala sam strast za knjizevnoscu i bila sam sposobna i u drugim
oblastima. Osim u matematici, iz tog predmeta sam bila slaba. Zivela sam u nadi da
mogu da se obrazujem. Ali znala sam ko sam.

Dakle, osnovnu Skolu sam zavrSila u Kavaiji, a gimnaziju u Skadru. ISla sam u Kavaju
na letovanje. Kada sam boravila tamo, zatekla sam porodicu ne u podrumu, ve¢ u
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kolibi. Preselili su se blizu ZelezniCke stanice, primila ih je jedna porodica jer je otac
spasao dva sina od Nemaca. Ali to je bio kokoSinjac. Tamo sam nasla jedan prenosivi
krevet i nesto odece.

Jad i beda. Ostala sam mesec dana za letnji raspust. Tu mi je zivela majka, sestre i
mladi brat. Tu su svi ziveli. Zamislite bol sa kojim sam se boli vratila u Skadar. Kada
sam bila zavrSila srednju Skolu, ovog pta sam ih nasla u porodici Durraj, u kolibi sa
Cetiri to€ka. Svi zajedno, samo je otac spavao na pokretnom krevetu. Naravno, bio
sam uznemirena, jer sam i ja zelela da krenem u srednju $kolu kao i sve moje drug-
arice, ali mi se nije pruzila prilika.

Te godine je otvoren dvogodi$nji Pedagoski institut u Skadru. Oni koji su zavrsSili Skolu,
sa mnom nastavili su na Institutu, bilo za jezik-knjizevnost, bilo za matematiku-fiziku.
Sada sam ve¢ bila napunila 18 godina i bila je 1959 godina. Radila sam koliko sam
mogla u poljoprivredi, ali nisam bila sposobna da radim na poljima pirin¢a. Zavrsi-

la sam u bolnici. Otac mi ovaj put kaze: ,Zasto ne ode$ u Skadar, Bardha?“ Mozda
mozeS da krene$ u Skolu ili da se zaposlis jer je to veliki grad®. Ali pomislih: ,Imam

li pravo da to zatrazim od svoje tetke?“ U to vreme moj otac je bolovao od sréane
bolesti. SeCam se da sam se noc¢u budila u €ula da otac ima bolove u levoj ruci i bio je
sav obliven znojem. Nas tri (ja i dve sestre) trljale smo mu ruke. Lekari mu nisu davali
slobodan dan. Radio je u gradevinarstvu. Rekao mi je: ,Ne brini, proci ¢e“.

Tada, kada sam se odvojila od oca i bila u vozu, osetila sam neprijatnost. Bila sam
zabrinuta za svog oca. Ali mi je rekao da ¢e uzeti 15 dana odmora i do¢i ¢e u Skadar.
Verovao je da ¢e mi Skadar pomo¢i pri zaposljavanju. Dosla sam u Skadar i u vreme
kada sam ¢ekala da dode otac, dobila sam vest da mi je otac preminuo u Tirani, dok
je bio kod svog rodaka. Sada, posle mnogo godina, neko kaze da su mu dali pogresnu
inekciju. Tako smo u stvari izgubili oca u bolnici. Otac nam je pisao svojom lepom
kaligrafijom da ne moze da dode, ali ¢emo se videti. To pismo sam dobila posle oCeve
sahrane. Stavila sam to pismo u jednu knjigu. Ovo je bio najveci gubitak u mojoj
porodici. Posle dve godine, na$ stric Cazim Mulleti je umro u Rimu. Njegova porodi-
ca je ostala bez pomodi, jer je on porodici iz izbegliStva slao ekonomsku pomo¢, dok
nam je najmladi stric nam je pomogao u hrani. Ali komunisti su postavili tako visoku
cenu hrani i odec¢i da je moj otac uzimao polovinu, a drzava polovinu. To nije bila neka
ekonomija od koje bismo mogli da zivimo.

Moj otac je umro u septembru 1959. godine, a kada sam nakon sahrane dobila pismo,
plakala sam, ali i davala sebi snagu. Napisao mi je: ,Voleo bih da zavrsi$ skolu, ali ako
i ne zavrsi$, nadi posao. Ne zaboravi nas!” Poruka koju mi je otac davao od malena.
lako danas punim 85 godina, on ostaje vodi¢ u mom srcu. Blazeni su oni roditelji koji
svojoj deci usaduju roditeljsku ljubav. Tada su mnogi ljudi koji su nas poznavali inter-
venisali za posao, ali to je bilo nemoguc¢e. Cak sam u jednom pismu koje sam poslala
ocu bilo obec¢an posao kao pomocnice u garderobi u Skadarskom pozoristu koje se
otvaralo. Ali bojala sam se toga mesta jer su tu dolazili komunistiCki sekretari. Stigla
jedna varijanta. Lezanskom okrugu su bili potrebni ugitelji.

Napisala sam jednu molbu. Bila sam odli¢an srednjoSkolac, i kada sam se prijavila,
predstavila sam se kao Fatbardha Mileti i Mulleti. Popunili smo veliki formular, gde su
bila pitanja tipa: da li si bio partizan, da li si bio u NOB-u, da li su tvoji roditelji u¢est-
vovali itd. Moj otac nije nigde prisustvovao. Komunisti su znali da je u€estvovao samo
stric. Medutim, primljena sam. Moj $ef je bio nastavnik knjizevnosti Faik Catipi iz
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Elbasana. Imala sam 13 godina kada mi je on predavao. Tada mi je rekao: ,Znamo ko
si, ali smo te privremeno uzeli na 6 meseci. Poslacemo u selo Kalmet®. Selo Kalmet
nalazilo se u podnozju planine Vela. Zatim kaze: ,Tu si sa 8 momaka. Da vidim kako
¢es se ponasati“. Ja kao 19 godisnjakinja sa 8 momaka. DoSle su kolege, uzele me

i natovarile moje svari na magarca. Presli smo reku Drin smo splavom. Hodali smo i
hodali i no¢ nas je zatekla na ulazu u Kalmet, gde je bio zbor monahinja. Zato $to su
verske institucije bile razbijene i mnogi svestenstvo svih veroispovesti osudeno. Ali

oni koji su digli veliku galamu bili su katolicki klerici, jer ih je bilo mnogo. USla sam u
sobu velike monahinje (unutar nekadasnje skupstine), koja je bila pretvorena u kabinet
u kome su se nalazila didakti¢ka sredstva. Tu ¢u spavati, sa petrolejskom lampom. Re-
kosi : ,Bardha, nemoj da se nerviras jer ovde ima miSeva“. Ovo je bio prvi sastanak. Tu
sam zapod&ela svoju karijeru kao ugiteljica prvog razreda. Cudo! Kada su deca podela
da citaju albanski, za mene kao nastavnika to je bilo ¢udo nad ¢udima. Bavila sam se
umetni¢kim aktivnostima, gde sam decu ucila igri i pesmi. Te godine smo osvajili prvu
nagradu u Lezi, maja 1959. U to vreme sam od svojih kolega saznala da su studirali na
univerzitetu, bez prekida u poslu, u oblasti pedagogije. Tu se otvorio jedan prozor.

Nisam primljena na Pedagoski Institut? Za moje neprihvatanje rekli su da je to na-
dleznost vlade. OtiSla sam kod Ramiza Alije, rekao mi je da je univerzitet u njegovim
rukama. Otac mi je rekao: “Rekla si Ramizu ko si?” Nisam prihvatila da mu kazem.
Drugim regima, prepustili su kapiju jedni drugima, bilo je beskorisno. Cula sam od
jednog od kolega da u Lezanskom okrugu nedostaje nastavnika hemije. Postojeci
nastavnici nisu imali jaka znanja iz hemije i biologije. Posto sam bila odlican u€enik
u ovim smerovima, odlucila sam da uzmem ovu granu kako bih obezbedila posao.
Sada sam imala problem sa bratom, kojeg mi je otac ostavio sa 14 godina. Majka je
bila bolesna. Jedna sestra je bila maloletna. Onda sam uzela ovaj smer, koji nije bio
otvoren u Skadru. Otvoren je u Tirani, u Institutu “Aleksandar Dzuvani”. Grana je bila
biologija-geografija-hemija. Dato mi je pravo. U&ila sam sam. Jednom u 3 meseca,
kada su bili praznici, odlazila bi u Tiranu i davala 2-3 ispita.

Bili su to teski ispiti jer je to bila biologija-geografija-hemija na latinskom, ali u¢enje
nije teSko kad si mlad. UCila sam sa dve petrolejske lampe, Citala sam u predavaonici
i odlucila sam da u¢im do 1 uvece. Nisam mogala da zaspim dok nisam zavrSila pro-
gram od 30 stranica. Svaki dan sam ucila 30 stranica. Dala sam sebi jo$ jedan rok, da
ih naucim i da ponavljam lekcije. Moje vaspitanje je bilo da u€im sistematski. Bila sam
primorana rasporedom.

Tokom leta sam radila laboratorijske radove. Imala sam srec¢u da se moja starija sestra
udala u Tirani. Udala se za jednog momka koji je bio streljan 17. novembra, na dan
oslobodenja Tirane, kada je mnogo ljudi ubijeno. Medu njima je ubijen i mladozenjin
otac iz porodice Dine. Njegov grob je do danas nepoznat, kao i mnogi drugi. Ovaj mo-
mak je uzeo moju sestru za zenu. Tako da sam imala jedan centar u Tirani, gde sam
spavala u studentskom domu, dakle tokom1957-1963. Uglavnom sam davala ispite

i radila laboratorijske radove. U maju 1963. dala sam 6 ispita. Likvidirala sam prvu
godinu, $to je impresioniralo moje kolege u Lezi. Onda sam presla u 7-godisnju Skolu.
Tako sam zavrsila Pedagoski zavod za sedmogodisnje $kole. Zivot ide dalje. Radila
sam sa ucenicima Skole, nisam im prigovarala zbog ¢asova niti nastave. Toliko sam
puno radila ali nikada u zivotu nisam bila puno nagradena. Jedne godine sam saznala
da nasa Skola nije dobila nagradu. Saznala sam da su ostali nastavnici uskraceni za
nagradu jer je moje ime bilo na spisku. Rekla sam direktoru da poSalje spiskove os-
talih nastavnika jer je to grehota. Na kraju je poslao imena. Klasna borba je postajala
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sve jaCa. Enver Hodza je koristio klasni rat u skladu sa svojim interesima. Kad je bilo
potrebe, uzimao je radnike iz naseg razreda, kada nije bilo potrebe, kaznjavao ih je na
najponizavajuce nacine. Nova generacija komunista koja je prosjacila u Skoli nije se ni
rukovala sa nama. Drustvo je bilo indoktrinirano.

Nastavila sam da radim, iako sam se, iskreno govoreci, bojala da ¢u dobiti otkaz. Bila
je velika kampanja 1966. godine, ali u to vreme ja i dvojica mojih kolega, divni profesor
Nus$ Radovani, koji je studirao u Firenci, i sa jo$ jednim kolegom, Muhametom Kas-
tratijem, stvorili smo umetnic¢ku grupu u selu Manati. Prvi put kada smo izveli devojke
iz Mirdite da pleSu u svojim prelepim haljinama. Napravili smo orkestar sa kupletima.
Otkrila sam stari ples jedne devedesetogodisnje gospode: “Popela sam se na vrh
hrasta 0-0, bum pala sam”, a pratio ga je ples. Cudo! Osvoijili smo prvu nagradu u
Lezi! Ja sam nosila noSnju iz Mirdite. Stigla je filmska ekipa, za umetnicku grupu.
Kazu im Sapatom: ,Znate li ko su ti ucitelji?“ Jedan mladi¢ je izaSao iz zatvora, ja sam
bila unuka Cazima Muleta, drugom je otac bio u zatvoru. Ekipa je oti$la bez da snimi
radove uCenika, koji su te aktivnosti razvili za svoje zadovoljstvo.

Ali me u tom periodu nisu udaljili iz obrazovanja, jer je bila kampanja u drugim gradovi-
ma. Ali za to vreme sam bila u selu BliniSte u Zadrimi. Ovo je bilo podrugje koje je bilo
poplavljeno rekama Drin i Gjader. U ovom periodu, dakle pre 60 godina, 1963. i 1964.
godine, bila sam ugitelj u tom selu. Januar 1963. bio je uzasan, sa jakim kiSama. Kada
smo otisli u selo, posle zimskog raspusta, autobus nije mogao i¢i gde je put bio zatr-
pan vodom. Onda smo se vratili da se javimo u obrazovanje. Nismo mogli i¢i tamo 5
dana zaredom. Stigao je bio neki novi Sef iz Leskovika, danima nije hteo ni da ¢uje da
je put zakréen. Rekao nam je “Niste bili u selu 5 dana®“. ,Imacete 5 dana suspenzije od
plate. Kao i obavestenje i upozorenje, za otpustanja sa posla“. Morala sam da idem
kroz vodu reke Zadrima, $to je zabrinulo moju majku. Bilo nas je petoro, moj bliski
prijatelj Simon Gazuli, koji je pohadao $kolu za svestenika, ali je bio uditelj iz Gazulora
Zadrime; A¢if Pljaku, sa ocem u zatvoru, bio je unuk Dana Hasana iz Skadra; jedan
momak sa imenom Rroji, iz trgovacke porodice Rroji; jedna druga devojka, Marija
Daberdaku, kojoj su oca i brata streljali, a peta sam bila ja. Pomislite sada kako smo
svi mi hodali kroz vodu satima da bismo dosli do Blinista. Bili smo mokri upadali u
kanale, ali bi na kraju stigli u selo. Jednog dana jedna devojka iz zadrime nam donosi
jednu posudu tople vode.

Ona mi kaze: ,Gospodice, rekla je nana, prelijte te noge klju¢alom vodom®. Svi smo bili
mokri. Dakle, Ziveli smo u ovom izolovanom selu po Citave dane. Posto se voda smrz-
la, bila je uzasna zima. Temperatura sobe u kojoj smo spavali bila je -9 stepeni Celzi-
jusa. Dve devojke su spavale zajedno i bacile bi drugi dusek na vrh odozgo . Bilo nam
je loSe i zbog hrane, jer nam nista nije ostalo. Selo je dobijalo 1 kg brasna za kasu, Sta
bi drugi jeli. Tokom jedne takve noci, kada se otvarao put, onaj inspektor oblasti koji

je bio iz Leze, Jak Smaci, dobar momak, zao mi $to je umro mlad, rekao je nacelniku:
,Druze Sefe, da li zna$ gde su onih 5 nastavnika”.

Jer ostali skadarski ucitelji nisu iSli u svoja sela. “Njima nije nita bilo.” No¢ je tek pala
kada su se vrata otvorila. Bio je to nacelnik prosvete i ovaj inspektor. Zatekao nas je
kako jedemo parce hleba od kukuruza sa ¢ajem i supom u limenom tanjiru u kome je
unutra bila bokla, kazu u knjizevnom jeziku ko¢ana. One bi se upalile, zagrejala bi se
pec, postajala bi crvena, zatim bi se pe¢ ohladila odozgo. Tako nas je gazda nasao.
Prespavao je tu no¢ sa nama. Sutradan kaze: ,Te dane koje sam vam skinuo sa plate,
nemam nacina da maknem a niti opomenu ne mogu maknuti. Napisala si molbu da
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zeli§ da nastavi$ sa univerzitetom, nije odobrena, ali ja ¢u je ovog puta odobriti.” Nikad
nisam to zaboravila Paskalu Ristanu, dobila sam pravo da nastavim univerzitet u Tira-
ni, sada biohemiju, jer je grana koja je obuhvatala geografiju bila na drugom institutu.
Ali, nazalost, dostigla me je registracija 1964, a ne od 1963. Izasao je novi propis da
su ovi ispiti koje sam dala iz botanike, zoologije, hemije odbijeni. U vreme komunizma,
za privilegovane, za svoju decu, komunisti su osnovali neke jednogodi$nje institute,
koji su dobijali diplomu tog i tog, kao i ja. lako sam bila na tre¢j godini, vratila sam se
sa ispitima prve godine iz botanike i zoologije. Nije mala stvar jo$ jednom uci u njih.
Medutim, dosta sam ucila. To je bila zasluga mladosti, volje i onoga $to sam sebi za-
dala da idem u srednju Skolu. To je uradeno da bi se obezbedio posao, jer sam znala
da ¢u ostati u selu. Radila sam mnogo. Godine su prolazile, rasla sam, ostarila, jer su
me na selu kada sam imala 20 godina, zvali starija jer su navikli da uzimaju maloletne.
Pomislite na odrastanje na selu i rekli su vam: ,Stara si“. Zamislite kada dostignete 25
ili 30 godina.

Onda sam upisala fakultet. Mnogo je peripetija oko fakulteta. Bilo je sa ispitima, sa
laboratorijskim radom. Ali kada je doslo vreme za drzavni ispit, nesto mi se dogodilo.
Posledniji put kada sam iSla i polagala ispit na Univerzitetu u Tirani, bilo je to 1969.
godine. Bio je to ispit ,Fiziologija ljudskog tela®, &iji je profesor bio veliki fiziolog Albani-
je, profesor Bajazit Sehu, koji je studirao u Budimpesti. Padala je ki$a kao da me zlo
svuda prati. OtiSla sam, hodala uz korito reke Drin, reka je sa sobom ponela sve te
male mostove. Popodne se blizilo kraju, kada sam €ula zvuk konja. Okrenem glavu,
kada vidim predsednika zadruge oblasti, Mabe (Leze). Bio je agronom, poreklom iz
Skadra, Tonin Alimhili, bio je visok. Bi mi smesno, kao da sam videla Don Kihota od
Mance na konju. Kaze mi: ,Slusaj, Bardha, popeo bih te na konja“. Ali konj ¢e baciti u
vodu i mogli bi smo se udaviti®.

Rekoh mu: ,Ne, ne penjem se na konja, ni na biciklo, niti na motocikl“. Pripremila

sam odecu i usla u kanal za navodnjavanje. Jedan seljanin je pecao na drugoj strani:
LVidi, ti uCiteljicu®, kaze, ,onaj kanal ima vodu, a ti si niska. Poku$aj da se drzi$ za obe
strane i vidi kakvo je kamenje postavljeno da ti voda ode na usta.” Uhvatih se ja neka-
ko , ispruzi se. Ali to kamenjr je baCeno za momka koji bi bio visok 1,90 metara, a ne
za mene koja sam visoka 1,60 metara. Ipak sam nekako prosla. Shkodran (agronom)
kada je izaSao iz kanala, pruzio mi je ruku: ,Bardha, sad nemam $ta da ti pomognem,
jer se vraCam u selo da me no¢ ne uhvati “ 1zala sam na cestu za automobile i pokupi
me jedno vozilo. Vozaci su nas poznavali. Posle tri kilometra vozac je stao i kaze.
“Bardha Jesi li to ti?” “Da.” rekoh mu. “Pa kako si toliko pocrnela?” ,rekoh mu ajde
vozi”. Bila sam potpuno mokra samo sam kaput imala odozgo. Slede¢eg dana kre¢em
za Tiranu. Bolela me je sva muskulatura tela, jer sam u Tiranu iSla amcem kada se
pokvario most na Buni. KiSa se nastavila. USla sam na ispit. Prvo pitanje je bilo o srcu
i aorti, drugo o jetri, tre¢e o §titnoj zlezdi. Pri¢am o srcu i aorti, a profesor me ugleda

i kaze: ,Dobra fina curo, kako si do$la iz Zadrima koje je pod vodom?*“ Profesori su
me se setili. Rekoh : ,Profesore, ovaj put sam se namucila presla sam preko kanala
za navodnjavanije. To je bio prvi i poslednji put da profesor nije nista pitao, ali mi samo
dade ocenu. Univerzitet je bio zavrSen i sada su ostali samo drzavni ispiti.

Ali $ta se desilo kada sam se prijavila za drzavne ispite? TamosSnji sekretar, iz porod-
ice Dume, koji je imao predstavnike u visokim drzavnim instancama, bio je sekretar
u Institutu u Skadru, gde je moj brat po prezimenu Mileti studirao matematiku, pitao
me je: ,Jel ti je nekakav rod Tanu$ Mileti? ?” Kazem sa osmehom: ,Da, brat “. Zatim
kaZze: ,Znate li ko je ovo? Ona je unuka Cazima Muleta, narodnog neprijatelja.” Ovo
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je izazvalo senzaciju, a ne da profesori nisu znali. Moji profesori su bili pod pritiskom.
Kaze mi onaj sa biologije, profesor Lame Zeka, kojeg su lopovi posle demokratije ubili:
,Vidi, dobra devojko, mi ne prihvatamo da ti ne damo ispit“. Ali je zato jedan profesor
bio slomljen, profesor hemije, Skadranac koji mi je bio profesor u gimnaziji. Dva puta
me je obarao na hemiji. Kada sam otiSla treci put, naucila sam to tako dobro da sam
mogla sve da znam.

Ali ovoga puta ceo moj posao je bio na kocki. Jednog dana mi dode momak iz Perme-
ta, ozenjen devojkom iz Tirane, i kaze mi da Zeli da pode sa mnom na ispit jer mu ide
dobro. Rekoh mu da ude na ispit sa dvojicom iz Skadra: jedan je sin gradonacelnika
mog naselja, a drugi sin profesora. Ja sam usla u prvu trojku. Medutim, uAlbaniji je
uvek bilo dobrih ljudi. Osman Kraja, dekan koji je tamo bio zaduzen, je saznao za ovu
stvar i javio mi se preko druge osobe. Njegova poruka je bila: ,Reci toj devojci da
napise kompletne odgovore da ¢éemo je u slu¢aju da ne polozi onda ¢e ga dati pred
komisijom. Ovo je bila velika usluga. Studenti su izasli nakon polaganja ispita. Polozila
sam ispit. Cekala sam ovog drugog kolegu, kasnio je 2 sata. Pitam ga kako je pro$lo.

Svi su prosli, kao i ona dva momka iz Skadra, a i Luli. Onda posaljem poruku tom
mom uvazenom profesoru: “Kako to da si dvaput obarao Bardhu, a ona dvojica iz
Skadra prodoSe od prve? “ Rekao je: ,lzvini“. Nek su blagoslovljeni jer su sada oni svi
mrtvi. OtiSla sam po diplomu posle mesec dana, ali sekretar je promenio ime mog oca
iz Hadzi u Haki. ,Ovo nije vasa diploma®, reCe sekretarka. Profesori su protestovali
rekavsi da je to naSa studentica koji kod nas uci pet godina. Ovo je bio veliki gubi-
tak. Vracam se u selo. Rekli su mi: ,Nece ti ni dati“ itd. Oplakovala sam svoju muku
od tolikih godina. OtiSla sam u Leze, dobila dokument o Skolovanju, knjizicu i otisla
kod dekana. On i profesor Popa su bili u hodu a ja sam bio dva metra iza njih, blizu
glavnog korpusa. Dekan okrece glavu i kaze: “A ti Bardha?” ,Imam posla s tobom®,
kazem. USla sam u dekanat, to je bio prvi put da razgovaram sa dekanom. Bila su tu i
dva asistenta, mladi momci, kao svetla. Kazem mu da sam Fatbardha Mileti ili Mulle-
ti, toliko godina sam radila u obrazovanju, studirala sam vanredno bez odvajanja od
posla, zavrsila sam ispite i ne daju mi diplomu jer su promenili, svesno ili nesvesno,
ime mog oca.

Pitao me je da li zeli da potpiSe dokumente koje sam ostavila u kancelariji. Nisam prih-
vatila, jer je zahtev koji sam podnela da dobijem ili ne dokumente izgledao kao uvreda.
Naredio mi je da posle dve nedelje dodem u Tiranu kako bi dobila diplomu. Posle dve
nedelje lasam diplomu, koja je bila tako lepa, ali nisam bila previse sre¢na. Vise sam
se radovala kada sam polagala ispite. Bila sam u kategoriji za profesore gimnazije, ali
me nisu odveli u gimnaziju, ostavili su me u 8 godiSnjoj Skoli i zapravo tu diplomu sam
uzivala samo 4-5 godina. Radila sam laboratorijske radove u Skolama u koje sam isla,
jer biologija ne moze bez eksperimenata. Napravila sam bila imala odli¢nu laboratoriju
u Manatiju, koja je ubrzo propala.

Kako sam napravila laboratoriju? Laboratorija se radi uz pomo¢ studenata. Na primer,
da bismo secirali zivotinje, da bismo videli unutrasnje organe, pripremali smo ih dan-
ima, stavljali u tegle, izolovali i punili police nasim preparatima po klasama, pocev od
riba, vodozemaca, gmizavaca pa naviSe. Ovaj rad je bio veoma cenjen u Lezi. Ali su
me sklonili iz tog sela i odveli u Zadrimu, kod jedne uditeljice iz Tirane koji je zavrSila
fakultet. Takode, jo$ nesto o laboratoriji. Zaduzili su mene i jo$ jednog kolegu, Antona
Benusina, da pripremimo preparate koje sam imala u svojoj $koli, za 13 Skola u okrugu
LeZa. On i ja smo radili mesec dana u Sengdinu. Spavala sam u Zenskom domu ekon-
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omske Skole u Lezi, a vodila ga je Ndue Lala, iz Leze.

Radila sam tamo ceo dan sa formalinom. Stavili smo u oznacene tegle mnogo ribe iz
oblasti Shengjin. Uslovi za rad su bili teski, radili smo bez alata jer sa tim formalinom
si mogao da ostane$ bez glasa. Sta mi se de$ava poslednjih dana? Odgovornost mi
govori da izadem. ,Ndue Lala mi je naredio da ne spavam ovde®, kaze mi. Bilo je 8:00
uvece. Kazem mu: ,Ovde sam po nalogu IzvrSnog komiteta“. Radim za Skole u Lezi*
»oluSaj Barda“, kaze mi, , ili ti, ili ja? Mene otpustaju sa posla “. Izlaziti u 8:00 uvece u
Lezhi bilo je kao izlazak u 12:00 ili 1:00 u Skadru.

Popela sam se do doma Lezanske gimnazije. Tamo je bio jedan divni ovek iz Skadra,
reditelj Ferid Ramadani. Objasnila sam situaciju i on me je upoznao sa maturantima.
Onda sam otiSla, nisam viSe nastavila. Drugim re¢ima, klasni rat je voden od strane
izgubljenih licnosti, a ne od najvecih. Tako sam nastavila sa svojim zivotom. PoCe-

la sam da predajem u Daj¢u kod Zadrime. Radila sam tamo 8 godina. | tamo sam
napravila sjajnu laboratoriju, sa strastvenim u€enicima, mudrim nastavnicima koji vole
Skolu i koji su mene mnogo voleli. Sa njima sam radila ceo zivot. Kraj je dosSao, 7. maja
1975. Poceli su naveliko Cuveni govori Envera Hodze, o “klasnom ratu”.

Pripremili smo se duhovno. Zato $to su poceli tako $to su ucitelje stavili u zatvore. Ali
opet sam mislila da ¢u sa svim ovim svojim radom od 17 godina koji sam radila u okru-
gu Leza biti postedena. Imala sam skoro 36 godina. 7. maja su me pozvali. Se¢am

se ne€ega, sa datumom 5. maj, ,Dan palih boraca“. Dosao je prvi sekretar Leze, neki
Mentor, i sagradili su spomenik na vrhu brda Daj¢i nepoznatom partizanu. Tu u tom
delu nije bilo nikada borbi. Cela Skola se postrojila, ja sam bio u poslednjem redu.
Kada sam primetila njegov pogled, saznala sam da sam uklonjena iz obrazovanja. Bio
je to uzasan, mrski pogled.

6. maja sam dobila obavestenje da idem u IzvrS$ni komitet, znala sam da me zovu u
vezi posla. Bio je jedan debeli Covek, Baki Karaliu, potpredsednik IzvrSnog komite-
ta, koji je imao nase dosijee. Ugitelji su ulazili i izlazili placu¢i. Udem i on mi kaze:
~ohvatas i sama, znas ti “. Nema viSe posla u obrazovanju®. Izasla sam. Ali moje loSe
je bilo nesto drugo. Seoska kola su me pokupila i odvezla u selo, gde se pronela vest.

Sledeéeg dana idem u Skolu i pitam direktora da li je moguce da odrzim poslednji ¢as
hemije VIII razreda, za poglavlje neorganske hemije. To je bio deo u kojem su naucili o
gvozdu i njegovim fizi€kim svojstvima. On mi je dozvolio. Poslednji €as hemije provela
sam sa VIII odeljenjem. Na kraju kazem ucenicima: ,Uz svu hemiju koju sam radila

sa vama, u koju god da Skolu odete dobro ¢e te proéi. Oprostila sam se od koleginice
Ndue Bibe koja je bila u suzama, ali nisam zaplakala i otiSla sam. Direktor nije dao
nikome od mojih kolega da me isprati. Ali nisam otiSla u Skadar. Ostala sam u selu i
mislila da ¢e se u selu naci Covek koji ¢e mi dati kolica ili zapregu kako bi ponela bib-
lioteku, jer sam imala mnogo knjiga.

Za ovaj trenutak imam jo$ jednu poslednju fotografiju, Guvam je za uspomenu. Posled-
nja fotografija sa mojim u€enicima. Nisu mi dali kolica. Sutradan, 9. maja, Cekala sam
da upoznam gospodu iz porodice Gazulori, koju sam mnogo volela kada je u to doSao
jedan student. Bio je to Angjelin Gazuli, ne zaboravljam mu ime jer je bio prvi u spisku,
otiSao je sa nastave i bio u dolini. Kaze mi: “Jao uciteljice, ziva si, zar te nisu ubili?!” Ja
kazem: ,Ali zasto tako govoris?“ ,Da su ovi iz partije dosli da nas napadnu®, odgovara.
Ovo se desilo zato $to su osmogodisnji uenici izasli da me pozdrave. U&enici VIII
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razreda, 15 godiSnjaci, rekli su mi ovo kada sam odlazila: ,Mi smo uciteljice hteli da
napiSemo pismo institucijama da te odvedu u grad jer ste ostali ovde sa nama predu-
go.” Rekla sam im: ,Ne brinite, na¢i ¢u posao®. Ovo je bio poslednji rastanak. Tog dana
sam pri¢ala dacima pric¢u o Higoju, kako su mucili devojku koja je pisala Fibi, koja je
dobivala bolove kada bi pisala imena ljudi koje je volela, a na kraju su je nazvali vesti-
com. Eh, paralelizam. Kada sam videla $ta se deSava u ucionici, pomislila sam da se
spremaju da me uhapse. Vracam se, uzimam torbu i prisiljavam se da spalim rukopise.
Spalila sam ih.

Moiji rukopisi koje sam €uvala dok sam Citao romane i beletristike. Jer da su otvorili
knjige optuzili bi me za agitaciju i propagandu. Samo sa Higojevim knjigama to bi

bilo previSe. Uzela sam torbu i knjige i ostalo, slozila ih u kutije, stavila u ugao i otiSla
dole. Kada sam iza$la iz sela, morala sam da predem glavni most, ali sam morala i da
prodem kroz sve kancelarije zadruge da bih stigla na drugu stranu sela. Bio je to drugi
put. Iznad Gjadra postoje dve vodovodne cevi. Tu je bila i jerevija crkve, i siromasna
porodica, jedan Pjeter Lomshi, sa 9 dece. Cesto sam im donosila stvari iz Skadra i
Tirane jer su bili veoma siromasni. PreSla sam ove cevovode ne gubedi ravnotezu i
napustila Zadrimu, gde sam radila 8 godina, i Lezu, gde sam doprinosila 17 godina.
Dosla sam u Skadar. Bilo je jutro i moja majka je otvorila vrata. Iznenadena je $to me
vidi. Dan je bio petak, 9. maj, koji se poklopio sa Medunarodnim danom pobede nad
nacizmom. Razmi$ljao sama u sebi kada ¢e doc¢i dan pobede nad komunizmom.

Kazem majci da su me otpustili. Majka mi uzvraca: “Ne¢emo umreti Bardha.” Pratila
me je duhovna depresija. Kolege sa posla, skolski drugovi ponasali su se kao da vas
ne poznaju. Dok sam ja bila ta koja je doprinela obrazovanju, koja sam ih naucila kako
da urade ogledni ¢as, otvoreni €as. Imala sam svoj doprinos za obrazovanje u Lezi. Za
mene je to udaljavanje od obrazovanja bilo praceno mnogim traumama, iu odnosima
sa ljudima. Ali porodica je ostala jaka. Moje prijateljske veze sa mnogim ljudima, kao
$to su rodaci ili prijatelji porodice Zadeja, ostale su stabilne. Ali drugi ne. Ovaj tezak
period od tri godine bez posla bio je period ¢utanja. OtiSla sam po radnu knijizicu.
Sluzbenik je otvorio registar, astan ¢ovek. Uputili su ga da mi je ne da. Onda sam
prestala da idem jer nisam mogla da nadem posao. Rekli su mi da napiSem molbu
Hisni Kapu. Sacekao me je njegov sekretar, €ijeg brata su Nemci obesili u Tirani. Ali
ne moj ujak. Znao je Cija sam unuka, nisam to poricala. Klasna borba je bila primarna,
bez obzira na doprinos i rad. Nikada se nije zaboravilo da sam bio deo porodice Mulle-
ti. Nastavila sam da u¢im. Citala sam bolne romane o Hitlerovim logorima.

A Sto se tiCe mog prezimena, nekad Mileti, nekad Muleti, evo kako stoje stvari. Moja
porodica je Mulet. Ali, nazalost, 1930. godine, kada je Zogu ubijen u Becu, u toj grupi
se pojavio i moj stric. To nije imalo nikakve veze sa tim. Oca je prognao Zogu, a Zogu
u to vreme primorava stanovni$tvo da izbaci imena sela iz svojih prezimena. Ovo nisu
pratili svi. Moj otac ga je promenio u Milet, jer kada se peva na arapskom zove se Mul-
let. A zasto se ovo prezime zvani¢no koristilo, na primer moja majka je ovo prezime
dobila kada se udala, svi su nas zvali Mulleti. Cak i onaj ko je napravio tu komediju
ucinio je strica besmrtnim kao figuru, ali kao grotesknu figuru. Napravio je svoju zenu
loSom zenom. Napravio je od rodenog sina, Coveka koji je psovao oca, $to se u nasoj
porodici nikada nije dogodilo. Njega, koji je napisao ovu komediju, spasila je kompanija
Cazima Mulleta. Bio je student. Ali o&eva rodaka, ugiteljica po prezimenu Kellici, kada
sazna da je ovaj u€enik uhvacen, kontaktira svog rodaka. Ona ga hvali govoreci da

je njen ugenik odli¢an. Cazim Mulleti odlu¢uje da postane garant. Iz dokumenata koji
su iza$li dokazuje se koliko je puta moj stric bio jemac. Ali on je ovako nagradio ovo
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dobro. To su nezahvalni Albanci. Ima ih u svetu, ali ih ima i ovde dosta.

Nisam rekla, da kada sam postala uciteljica, druge godine su me poslali da budem
uciteljica | i lll razreda u drugo selo u Zadrimi, u Mabe. Onda sam povukla porodicu.
Izveli smo moju sestru kao nevestu od ujaka, a ja sam majku odvela u podrum ma-
mine kuce. Tu smo ziveli do 1994. Brat nam je odrastao. Postao je odli¢an nastavnik
fizike i matematike u Tro$anu. Ali su ga uzeli za vojnika. Medutim, sinovi nasih porod-
ica su odvedeni u radne logore. Morali su da rade na poljima krompira. Zatim su ga
odveli na melioraciju obale Skadarskog jezera. Mlada sestra je iSla u srednju Skolu u
Skadru. Radila je i kao uciteljica. Bila je medu prvim ugiteljicama u oblasti Dukadin.
Zatim je radila u selima Leza, udala se za momka iz porodice Batalaku koji su bili
dakovcani, ali je doSao u Skadar, sa majkom iz Prizrena.

Momak je bio talentovan vozac. Da, opet se pojavljuje klasni rat. Sestre ovog deCaka
ga poricu i viSe ne razgovaraju sa njim. Jer jedan je bio direktor, drugi ucitelj, a drugi je
radio u banci u Tirani. Samo zato $to je bio oZenjen mojom sestrom, neéakom Cazima
Mulleta. Ziveli su sreéno i imali dvoje dece. Godine 1971. dolazi Ansambl iz Prizrena
»Agimi“ i nastupa u Skadru. Ujak mog devera, Mate Vucaj, bio je ¢lan orkestra. DoSao
je sa mislju da vidi svog unuka u Skadru. Bila je to ogromna radost. Dever odlazi i do-
bija dozvolu da ode u Ogranak unutrasnjih poslova ako bi njegov ujak mogao da pre-
spava jednu no¢ u svojoj kuc¢i. Dozvola je data. Oficiri mu nalazu da ne pri¢a, odnosno
kakva je situacija u Albaniji. Nasuprot ku¢e u kojoj je prenocio stric mog devera bila je
prodavnica mleka.Ujak se probudio jer je ¢uo ljude koji su donosili flase tambli (mleka
kako ga zovemo u Skadru) i koji razgovarali. Video je redove za mleko. Bio je Sokiran.
Necak ga je molio da ne kaze jer bi mogao biti strpan u zatvor zbog agitacije i pro-
pagande. Takode, njegov ujak je Zzeleo da ozeni devojku u Skadru, ali se predomislio
kada je video situaciju ovde. Ali takode je Zeleo da njegova ¢erka Antoneta vidi situaci-
ju. Njegova ¢erka dolazi za nekoliko nedelja sa Skolom na ekskurziju u Skadar. Zatim
se njegova Cerka udaje u Prizren 1972. Dever je obavesten telegramom. Oni su dobro
razumeli situaciju jo§ 1972. godine.

Kada sam bila 2-3 godine nezaposlena, zivela sam sa bratom. Pomogli su mi brat i
tetka. Radila sam neke ru¢ne poslove. PoCela sam sa vezom. Zatim se sprovodi refor-
ma u Skadru. Uklonjeni su svi ugitelji €iji su oCevi streljani i u zatvoru. Bili su to ucitelji
Skadra, deca intelektualaca. Komunisti su formirali novi kadar koji ¢e zameniti one
koje su izbacili iz sistema. Pozvali su me u partijski komitet u Lezi da pri€am o mojoj
radnoj biografiji. Moj rad nije porican. Spremam se da uzmem knjizicu. Sluzbenik je
otvorio fioku i moja se knjizica zaglavila na slovu “F”. Zapisuje u svesku, dok mu se
ruka tresla, ,nepodobna za obrazovanje”. Nisam mogla da dobijem posao u prosveti,
iako sam bio vrhunski hemicar.

Neke moje kolege su rehabilitovane, nasli su posao. Gradonacelnik mog odeljenja

mi je dao radni list, posle prethodnih odbijanja da mi da radni list, za rad u odeljenju
spajalica za odecu. To je bilo metalsko preduzece koje je kasnije postalo drvopre-
radivacka fabrika. Tamo sam naucila da pravim spajalice. Prvo sam bio student, pa
sam dobila prvu kategoriju. Stopa je bila 5 leka. Od ovog posla sam zaradivala za
hleb. Nezaposlenost te uniStava, jer osoba koja je naucila da doprinosi ne moze ostati
bez posla. Sledec¢e godine su mi dali drugu kategoriju, vodili su me na ispit. Mene,
koja imam dve diplome. Samo ove dve kategorije imale su odeljenje spajalica. Norma
je ovde bila 6 leka. Spajalice sam dobro radila, ali kada su bile velike spajalice od 12
centimetara, onda sam imala viSe poteSkoca.
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Ali imala sam brzinu u pakovanju. Tu mi je pomogla devojka. Te devojke, sa kojima
sam tamo radila, mnogo su me volele. | ja sam ih volela, jer su bili maturantkinj. Zajed-
no Citamo knjige o umetnosti. Tamo nismo imali klasni rat, $to je Partija imala. Bili smo
zajedno i za radosti i tuge. U ovom periodu, kada sam imala 37-38 godina, niko mi nije
prilazio. Nade se tako jedan Covek, iz Skadrana, za koga nisam mislila da ¢u se uzeti.
Posecivao je devera. Radio je kao zlatar u umetnickoj galeriji Skadra, ovo je drzav-

no preduzece. Zamolila sam ga da popravi mamin prsten, $to je on bez oklevanja i
uradio. Kada je zavrsio, stavila sam ga na prst i rekla: “Uvek ¢u ga zvati tvoj prsten.”
Moj otac je poklonio taj prsten mojoj majci kada sam se rodila. Posle nekoliko godina
dolazi i zaprosi me. On je bio jedina osoba koja me je zaustavila na ulici i pozdravila
kada sam bila nezaposlena. U drustvu imamo izraz: ,Neka neSto malo ima blagoslov®.
Jer kad ima$ malo, ne trazi$ luksuz. U ovom periodu moj um je bio ispunjen prihvatan-
jem zahteva ovog €oveka. Bilo me je sramota da kazem ne, bio je iz porodice Saraci.
Otac i stric koji su bili u zatvoru, svi su studirali u Becu. | on je po prirodi bio humorista,
dok ja nisam bio ni blizu humora. Bili smo dijametralno suprotni. Imali smo zastoja,

jer ni porodica to u poC€etku nije htela. Verili smo se i posle 4 godine imali smo slavlje.
Krenuli smo od A, sa sobom i dve stolice. On je imao 50 godina, a ja 43 godine.

Na svadbi me niko nije do¢ekao. Moja porodica je vecerala, to je sve. Ovo je posebno
poglavlje. USla sam u ku¢u u koju nisam imala kuda. Onda sam se 3 meseca posle
proslave vratila kod majke, napravili smo prosirenje da predemo iz donje sobe u gorn-
ju. 1983. godine sam postala majka, ovo je bila moja pobeda u zivotu. Bio je to drago-
cen poklon. Posebno za mene u ovom uzrastu. Dobio je ime po svom dedi, Petru. Ima-
li smo poteSkoca Cak i da ga registrujemo, jer takva imena nisu bila dozvoljena. Ovo je
jedno od najvecih poglavlja mog Zivota. Kako kaze Hana Arent: Covek je roden, roden
je za buducénost.

Rodenje Coveka ostaje najvece remek delo. Tokom ovog perioda, Skadar je doziveo
velike potrese. Ljudi su poceli da beze, mladic¢i streljani. Medu najveéim bolovima
koje sam imala u tom periodu je kada je jedna od mojih najblizih prijateljica, sa kojom
sam radila, ubijena na granici zajedno sa momkom kojeg je volela. Pokusavali su da
pobegnu iz Albanije. Imali su 25 i 26 godina. Komunisti su u ovom gradu imali jezive
ZlocCine, od 1944-45. do 1990. godine. Skadar je imao zatvore i logore. Ali ja sam
nastavila odgajajuci sina. Dolazi 1990. godina U vreme kada smo se svi nadali prom-
enama, 1. jula moj muz je doziveo infarkt. Moj sin ostaje bez oca dok sam ja ostala sa
smesnom penzijom. Pratila sam demokratske pokrete preko televizije. Videla sam i
pad spomenika.
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Pad diktature

Politicke promene sam doZivela sa najve¢om radoScu. Ali Skadar je bio uZasan. Bilo
je ubistava i pucnjave. Skadarskom pijacom, su kamionima vozili ubijene momke kako
bi uzasnuli narod Skadra. MozZda su Srbi radili zlo Kosovarima, ali nama su Albanci
radili zlo Albanacima. Ti vojnici su bili Albanci koji su ubili svoju rodenu bracéu. Ali sve
je bila tiSina. Desila se 1990. godina InZenjer koji je radio na stanici blizu garnice je
slu€ajno u kasnim jutarnjim satima video neke ljude koji su nesto zatrpavali ¢ebadi-
ma. Ovaj inZenjer ide tamo i stavlja znak, da se ne zaboravi da je tu neSto zakopano.
Kada su poceli demokratski procesi, u listu “Rilindja demokratike”, koji je bio naSiroko
¢itan, doti¢ni inZenjer svedoci da je tog datuma i u takav sat video neke vojnike kako
nesto zakopavaju. Uzela sam novine i otiSla kod svoje prijateljice, sestre Coveka kojeg
sam pomenula gore. Rekla sam joj idi potrazi svog brata i bratovu verenicu. Pronasla
je tela. Bio je to uzas! Komunisti su porodici rekli da su decak i devojka Zivi! Ti vojnici
su pobegli i nikada nisu kaznjeni.

Kako je Albanija izolovana? Prvo, poricana je istorija, drugo, svi oni koji su izbegli u
inostranstvo nisu imali pravo da se vrate u domovinu, bili smo izolovani od zapadnog
sveta. Velika katastrofa. Albanija je bila ispunjena zatvorima i logorima za interniran-
je. Samo Skadar je imao 20 zatvora. Skadarske porodice koje se nisu pokorile bile

su pohvatane i prognane. Odvodeni su u razne logore za interniranje, ali uglavhom u
logor Tepelena. Nema ulice u Skadru u kojoj nema ubijenih, streljanih ili proteranih.
Odrastala sam u prelepoj ulici u Skadru, Parruce, koja se u to vreme zvala ulica ,Teu-
ta“. Samo u glavnoj ulici su porodice Kazazi kojima su svi streljani i zatvoreni ; porod-
ice Pipa u kojoj je ubijen jedan od njihovih pripadnika, advokat, a njegov brat Arsi Pipa
je odsluzio 10 godina zatvora, a zatim pobegao. Nastavljajuéi sa porodicom majke
moje majke, Muka, porodice Gjirezesi i tako dalje. Kada sam bila dete u Kavaiji, videla
sam obeSene ljude, dok sam u Skadru u ovim godinama videla majke obucene u crno
kako hodaju kao senke. Nikakva vrata im nisu otvorena, sva vrata u Skadru su bila
zatvorena. Albanija je probala tiSinu, tiSinu. Albanci su zatvorili svoja usta.

Dolaskom demokratskog sistema bili smo presreéni. Mislili smo se da demokratija
dolazi odjednom. Medutim, doSao je Albanac iz Australije. Bio je godina koliko sam ja
danas, preko 80 godina. Sistem se upravo srusio. Bio je rodak devera, dakov€anin.
Sestrin muz je preminuo u 52. godini i ostavio dvoje dece. Njegov rodak iz Australije
doSao je da vidi porodicu. Bio je sumnjiCav prema nasem entuzijazmu. Rekao mi je
nesto Cega se i danas se¢am: ,Gospodo Bardha, veoma ste sre¢ni. Ipak, puteve Ce te
izgraditi, zgrade Ce te izgraditi ali teSko ¢ete napraviti Coveka.

Jer sam na$ao svoj narod i svoje necake razdeljene Ni za 10 godina, kako kazete,
promena nece doci, nece ni za 30 godina.” Istina. ProSlo je trideset godina, a mi smo
zaglavljeni u veoma teskim procesima. Zasto? Ovde vlada velika mrZnja prema politici.
| tamo je medu vama velika mrznja. Albanci moraju da nadu nagin razumevanja. Zelim
da pobede oni kojima je uskraceno pravo na pobedu, onima koji su izgubili imovinu, €iji
su roditelji zatvoreni. Ali ljudi su instalirani samo u PD. Komunisti¢ke eskadrile su se
vratile u partiju, uzele mnoge zastave. Kreirao ih je Ramiz Alija. Narod je poZzurio.

Mislili smo da osvajamo sva dobra. Ali dobro ne dolazi odjednom. Kada je SP pobedila
u Skadru, u prvim godinama tranzicije, doslo je do masakra, jer su seljani glasali za
SocijalistiCku partiju. Ovi zlo€ini se i dalje negiraju u novinama. Ubijani i maltretirani
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momci iz Skadra. Ovde su prosla teSka vremena. Nije to mala stvar. Najgore se desilo
tada 1997. Ono $to nam se ne oprasta. Nije trebalo da idemo u taj sukob parlamenta-
rnih partija, pa da divlja ¢itan jedan grad jer su izgubili novac.

Kako se izgubio novac? Napravili su ta udruzenja za koja Albanci nisu imali pojma $ta
su. Ova udruzenja skupljaju pare, daju ti procenat, onda ti ne daju nista. Tako su ljudi
bankrotirali. Novac je izgubljen. A kad je izgubio slobodu, zasto narod nije reagovao?
Spaljena je jedna Albanija. Nisam verovao da ¢e Skadar biti umeSan u te nemire, ali
se desilo. U ovo vreme dogodio se dogadaj; Nikada to neéu zaboraviti. SHIK je napus-
tio svoju zgradu u Skadru i nije obavestio mene koja sam samohrana majka sa ¢etvoro
dece (jer sam imala i decu svog brata). Bilo je i mnogo razbojnika, lopova koji su isko-
ristili ovu situaciju. To su bili trenuci o¢aja u mom zivotu posle ‘90. Imala sam proble-
ma sa vaspitanjem sina jer je bio u prvom razredu. Konfuzan period, kada nastavnici
nisu uopSte nisu radili. Ipak, Covek nade snagu. Godine 1992. Postala sam deo tima
direktora Muzeja Skadra, uglednog ekologa, Mentora Cukua. Bili smo kolege, zajedno
smo zavrsili fakultet. Pozvao me je i na njegov poziv smo formirali grupu. Tu je pocela
nasa aktivnost, ,Drugacija Istorija“, da se ponovo tretiraju licnosti koje su oklevetane.
Pridruzila sam se sa proganjanim politickim zenama. Jednom mesec¢no, dana 12. u 4
sata popodne, okupljali smo se u Istorijskom muzeju zajedno sa ovim zenama. Tu je
rodena prva knjiga. Po&ele su price o majkama &iji su sinovi ubijeni. Cak su mi i glumci
dolazili sa recitalima, zajedno sa muzi€arima. Ali to je bilo dobrovoljno, jer nismo imali
prihoda.

Smatrala sam prikladnim da se sastajemo. Imala sam sre¢u da su tada bile zive one
majke koje su bile u zatvorima i logorima. Bilo ih je starosti od 40-60 godina. Bilo je i
politi¢kih zatvorenika iz Skadra. Sada, u ovim aktivhostima, rodena je moja prva knjiga
sa zivotima ovih Zzena. Kako je nastala prva knjiga? U poCetku sam pisala ¢lanke

za list ,Lirija“ jer su politicki proganjani u Tirani imali novine. Bio je to list udruzen-

ja ,PolitiCki progonjeni iz Tirane®, koji je nastao posle 1990. godine. Skadar ima list
,Pistari“. U ovim novinama u Tirani s vremena na vreme sam pisala o zivotima majki.
Pri¢ala sam pri€e kao, na primer, kako je majka provela 15 godina prateci sina po zat-
vorima, ili majke koje su bile mlade neveste koje su bez oca vodile decu u logor Burel
ili u Spac. Sa opisom ovih zivota napisana je i prva knjiga. Nisam imala pojma kako
da to objavim. Objavljena je 1996. Kada sam dobio prvu nagradu iz o¢evog zatvora,
meni je dodeljeno 100.000 leka, jer govorim novim lekom. Objavljujem knjigu. Bio je to
poklon s moje strane sestrama Skadra. Bilo je viSe od 60 zivota majki iz Skadra ili iz
drugog grada, koje su bile politicki proganjane.

Ja sam deo ovog drustva, ove pri¢e znam od detinjstva. Tetke su mi svake zimske noci
pricale o sinovima porodice Kazazi i drugim sinovima koji su streljani. One prelepe
neveste iz Skadra dolazile su kod mojih tetaka, koje su spremale hranu za muskarce
koji su bili u radnim logorima. Zato $to su preko leta slani u radne logore. Uglavhom

u Mali¢. Tamo su radili da osuse moévaru. Cula sam da su nekada mrlje uklanjali sa-
punom. Tu su sahranjivani ljudi koji su umrli. Tako je bilo i u logorima na kanalu. 1992.
bio sam ispunjena euforijom demokratije. Medutim, kada sam shvatila da se imovina
ne vraca, da se nasa klasa ne sanira, onda sam pocela da radim na drugoj knjizi koju
sam zapocela deportacijama. Uz materijal koji sam imala od majki, koje sam takode
poznavala, pisala sam knjige sa svedocanstvima. Da bi rekla kako su te zene vodili u
progonstvo. Bez uslova, bez i¢ega. Da radi$ kao radna zivotinja i drzava te ne prizna-
je. Knjiga koju imam je u stvari 15 godina rada. Nisam je napisala za 1-2 dana, pisala
sam je kao studiju. Reci se ne racunaju, ali knjige se raCunaju. Istorijsko paméenje je
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neophodno, da bi se poznavala prava istorija. Tako je nastala prva knjiga. Predstauvili
smo je na Univerzitetu u Skadru. Neki stariji muskarci koji su bili u zatvorima bili su
deo publike. Odrzano je mnogo predavanja, ali jedno nikada nec¢u zaboraviti. Preda-
vanje Zefa Stakua, pisca za decije knjige, koji je napisao neke reci koje se nalaze na
koricama druge knjige. Dva puta je bio u politiCkom zatvoru. |z razloga Sto je bio deo
omladine Nacionalnog fronta, mnogo je voleo Skolu, ali i Kosovo.

U to vreme, odnosno posle 1997. godine, aktivnost susreta sa Zzenama u muzeju nije
nastavljena. Druga divizija je poCela u Skadru. Da li ste demokrata ili niste demokra-
ta? Morao si biti clan Demokratske stranke da bi se nazvao demokratom, a ne u

nekoj drugoj stranci koja bi mogla da nosi ime desnice. | tako se stvar nastavila. Ni
sami politiCki proganjani nisu bili jedinstveni. Ima jedna izreka koja kaze: lo$ ostavlja
konopac napolju. Jedan drugog su nazivali Spijunima. Reforme su napravljene, ali nisu
napravljene za nas sloj.

Radila sam na prikupljanju dokaza od 1992. do 1997. godine, ali nisam nastavila.
Zasto nisam nastavila? Jer je pogeo veliki raskol. Rekli su mi da nisam demokrata. Sta
ovo znaci? Nisam demokrata, ali sam pravedna. Ja sam demokrata, ja sam za slobo-
du. Nemam za cilj da nikoga spustim, ciljam na demokratiju. Uostalom, videla sam da
da bi drustvo krenulo napred, ako se ne piSe istorija, osta¢e$ bez traga. Nastavila sam
ovaj posao.

Nisam ja to rekla, rekli su drugi pametniji od mene: ,Ako zaboravimo proslost, ona

se ponavlja“. Kako? Ponavlja se u drugim oblicima. MozZe da uzurpira vlast, ili voli da
ostane na vlasti 20-30 godina, ili ne sprovodi ustav. Narod voli demokratiju, ali morate
nauciti da je postujete. Da poStujete zakone, sudove itd. Ali ovde imamo perverznjake.
Sada vas pitam: kako vi zovete privatno vlasni§tvo tamo na Kosovu? Privatnom imovi-
nom nazivate imovinu zaradenu znojem, imovinu nasledenu od predaka i imovinu koju
je neko poklonio. Ovih pojmova kod nas nema ve¢ 80 godina. Kod nas su ove stvari
Za opljackane.

Pojavila se plejada ljudi koji su uzivali da uzimaju tude stvari, kada bi ulazili u tude
kuce, i tako se nastavila postdiktatura. Ova demokratija koja nam je doSla ima izo-
pacenost. Albanac se toliko transformisao da je siSao i zauzeo tude zemlje a nase
vlade su ih legalizovale. A sada su vlasnici u Tirani, Skadru itd. Niko se ne sec¢a da
nisu na svom imaniju, ali su opljackali nekog drugog. Ljudi kojima je oduzeta imovina
nisu obesteceni.

Kruzila je ideja da se bivSim vlasnicima dodeli zemljiste prve kategorije. Ali to se nije
desilo. Toliko je iz naSe klase ili umrlo ili ostavilo svoje potomke bez imovine. U Albani-
ji ne postoji svetost imovine. Dakle, koncept imovine u Albaniji je razbijen od 1945.
Komunizam u nasoj zemlji je poCeo nasiljem, ubijao ljude i nastavljao lazima. Sada se
postavlja pitanje zasto se ovi nasi vladari ponose $to su Albanci spasli Jevreje? Istina
je. A koja vlast ih je spasila? Bila je to vlada koju danas neki nazivaju ,kvislingovskom®.
To su bili pravi Albanci. E sad zasto su Albanci posle 1945. predali bracu komunisti-
ma i pobili ih. Dakle krive su vlade, a ne Albanci! Vlada za primer uci narod da bude
demokratski. Zao mi je to sam ostala tako dugo u ovom Zivotu i ostavljam Albaniju u
ovakvom stanju. Albaniji elita ne nedostaje, ali je veéina pobegla.

Bila sam odbornik u opstini Skadar, iz ,Skadarske Desnice®, kada je Bahri Borici bio
gradonacelnik. | sama sam bila prisutna tu sa njim kada smo isli u silose kada su ljudi
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sa Kosova bili u izbeglistvu. Bila je to velika ljubaznost, mnoge porodice su dolazile
ovde. Blizu mene, pored zida koji nas je razdvajao, bila je kosovska porodica. Bili su u
dobroj situaciji jer su imali ljude u Nemackoj. Ali kada sam rekla tom gospodinu da ste
se borili i da se borite za svoju zemlju, a ovde nam je nasa zemlja oduzeta, on nije ra-
zumeo Sta sam ja sve prezivela. Jer je ranije mogao sresti komunistiCke porodice koje
su mu mogle rec¢i nesto drugacije. Ali hvala Bogu da su tako lepo primljeni, odnosno
albansko drustvo ih je, iako siromasno, docekalo. Vecina ih je bila u dobrom stanju,
izdrzavala su ih deca iz inostranstva.

Pomagala sam im sa dokumentima, po$to sam bila savetnik. Cak mi je jedna, porodi-
ca prosledila pozdrave u pocetku a sada smo izgubili veze, zbog ovih deset godina. Ali
Zelim im sve najbolje. Ne nastavljajte sa manama Albanije! Jer vi ste odbranili pitanje
imovine koju toliko cenite. Ja sam videla neplodnu zemlju i troSne kuce, da niko nije
doSao da ih uzme, jer sam bila na Kosovu 2003. godine i sada do skoro, tamo 2014
godine. Ali ovde u Albaniji ako neko vidi nesto Sto je pokvareno ili zapusteno odmah
dolazi drugi i gradi zgradu. Hajde uzmi! | tamo sam kod vas videla veliku ljubav. Preko
muzeja sam saradivala sa ,Trojet e Arbri“ i tu su objavljeni moji radovi koji su potom
pretvoreni u knjigu. Ali svaki put kada su moji radovi objavljeni, primetila sam ¢utanje
tih istori¢ara sa Kosova. Cudna tiina, nisu razumeli o é&emu govorim. Onda, kada sam
zavrsila knjigu, poslala sam je nekolicini menadzera, medu kojima je bio i jedan u Am-
erici, a kada me je nazvao, rekao je: ,Kakva je ovo knjiga koju si mi napravio?“ Kazem:
»Knjiga koju sam vam ¢itala deo po deo na svakom vasem seminaru®.

Knjigu treba razumeti, zato joj dajem znacaj. Blago onima koji ih Citaju, jer moje knjige
nisu svetska remek-dela, ve¢ su remek-dela se¢anja. Dakle, ko god ceni ovu knjigu za
mene je dragocen, ko god je prenosi poseban je, ko je prihvata bozanski je. Kako da
vam kazem, kategorije su iste. Cesto se kaze da se u Albaniji ne &ita, ali ima ljudi koji
delove moje knjige postavljaju na internet. Ko ho¢e da me ¢ita, Cita, ko ho¢e da me ra-
zume, razume. U Skadru, kada god sam radila prezentacije knjiga u gradskoj biblioteci
»Marin Barleti”. Zvala sam ljude i oni su sami dosli.

Ja sam knjige poklonila, nisam ih prodavala. Dala sam knjigu i Institutu za zloCine
komunizma i oni su mi dali 60 knjiga. Jednom kada sam otiSla da popravim cipele,
postolar mi je rekao: “Gospodo Bardha, vi koji imate sve ove knjige dolazite da po-
pravite cipele?” Rekla sam: ‘ Da li je isto godiSte je i moja noga kao i ja?’ Ali nisam
pisala knjige radi zarade, pisala sam knjige za se¢anje. Ovaj novac koji sam potroSila
za knjige je novac od mog doprinosa. Zasto? Nisam zaboravila $ta mi je otac rekao:
.Fatbardha, Cuvaj to u mislima, €uvaj u srcu, pa ¢es to zapisati‘. PoCela sam da piSem
sa 52 godine.

Malo nasledstvo od oca koje mi je doneo brat, sacuvala sam i upisala u knjigama. To
je u znak sec¢anja na moje pretke. To je to. Nemam nista drugo, jer nisam mogla ikoga
sa molim. Nisam volela da trazim pomoc¢ od stranaka ili udruzenja. Odmabh bi bilo
predrasuda jer Albanci su takvi. PoStujem Cak i one koji mi se protive. Komunistic¢ka
partija je promenila ime u Laburisti¢ka partija i za minut je postala SocijalistiCka parti-
ja. Na ovu promenu reagovao je samo Dritero Agoli. Ko ho¢e neka udi. ISla sam 2014.
sa sinom, sa bratom, sa Agronom Tufom, sa nemackim ambasadorom Hofmanom, sa
direktorom udruzenja ,Konrad Adenauer” u Tepelenu da vidim silose.

Bili su unisteni su. Objavila sam jednu knjigu. Bilo je i starijih ljudi koji su bili deca
u logoru Tepelena. Desilo se da me je sin odveo u Tepelenu, on koji je odrastao sa
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mnom od malih nogu u aktivhostima. Ovog puta to su bili stariji ljudi iz Skadra, koji su
bili u logoru Tepelena, u koji ih je opsStina odvela. Bio sam na sredini sale, kada mi je
prisla gospoda direktorka Uprave za dosijee i rekla: ,Gospodo Bardha, ovi veterani ne
prihvataju da je ovde bio logor za interniranje, veé ga zovu logor V. Cak kaZzu da ga ne
treba uporedivati sa logorima nemackim®.

Medutim, aktivnost je trebalo da po¢ne. Kazem joj: ,Vidi, draga gospodo, mogu da
kazu da nema logora Tepelena, ali su tu umirale bebe, umrla su deca, umrli su star-
ci. To govori se¢anje mojih ljudi i naroda koji je ovde ziveo. Onda ga mozete nazvati
logorom V ili logorom Ks, ali ¢e zauvek ostati naziv logor za istrebljenje Tepelena od
1949. do 1954. Hiljade albanskih porodica je ovde doZivelo uzas®. Sta da kazem tom
veteranu? Vreme ¢e pokazati. Takode sam rekla u svojim svedocenjima, da mi je po
tim priznanjima logor Tepelena poznat, ne radim to na silu. Onda su ostali izasli. Ali
dokumenti su i dalje zatvoreni. Gde su grobovi dece koja su nestali? | meni je zao
zbog toga. Zato $to sam ovu 5. knjigu napisala u znak se¢anja na ovu decu, bebe i
odrasle koji danas imaju 70-ak godina.

Knjiga ima biografske elemente, njihovo se¢anje, patnju koju su ova deca dozivela.
Kako se u Albaniji ¢utanjem objasnjavaju uzdasi ove dece i pla¢ ovih majki? Komu-
nisticka drzava je bila vrlo autoritarna, nije ti dala da govori$ ni da se pokazes. Jer
¢ak ni oni koji su doziveli takve strahote nisu imali kome da kazu. Ali ni usSi Albanaca
nisu nista ¢ule. Ovo je uzas! Dakle, ovo je seéanje, ispovesti ovih ljudi. Memorija vam
ne dozvoljava da ponovo padnete u gresku. Nije podignut spomenik deci ubijenoj u
vreme diktature. Kada je podignut spomen-spomenik u Skadru, nisam bil ¢lan op$-
tinskog veca, ve¢ posmatrac kada je konkurs raspisan. Ali na ovom spomeniku su
nedostajala deca i majke. Posle 4 godine od podizanja, stavili su majke, ali ne i decu.
E sad, deca su andeli, buducnost jednog naroda, za njih sam pisala. Neki su umrli,
ali vecina je zivela. Titanik je potonuo, ali njegovu pri€u pri€aju oni koji su prezivel
poplavu. Albanski komunisti, iako ruska vojska nije doSla ovde, ali nas je okupirala
marksistiCko-lenjinisticko-staljinisti¢ka ideologija, nadmasili su sve. Korumpirali su
stanovnistvo i ostavili ga siromasnim. Kako je siromasno stanovnistvo? Na primer, da
li znate kako su seljani u mom selu glasali kada su glasali? Doneli su ime za koje nisu
znali ko je, postavili neka biracka mesta kao sa crvenim zavesama i tamo bacili listic.
Bubnjevi su poceli ve¢ u 2 sata u no¢i, nastavili su do 5 sati uvece i glasanje je zavrSe-
no u naSem selu. Laburisti¢ka partija je pobedila 100%.

Naucila sam da zivim i sa dobrim i sa loSim. Ja zZivim. U poCetku su nam pomagali oni
necaci i necakinje koji su bili politicki imigranti u Nemackoj, koji su ulazili u ambasade.
Bile su prve ptice selice Albanije. Samo $to mi je moj muz je umro i nisam znala da

li platem za njim ili za decom moje sestre koja su usla u ambasade i mogla se da se
desi da ih ubijeu Cak i 1990. godina poéinje sa poklonima, sa paketima. Petar je mali.
Moj brat je bio aktivista, radio je sa udruzenjem politi¢ki progonjenih. Uspeli smo da
dobijemo nesto od mog oca. Kuc¢a je napustena 1998. godine i moja majka je tu zivela
dve-tri godine i umrla na istom mestu odakle je otiSla mlada. Tada su oni koji su bili

u nasim ku¢ama bili predsednici odbora i u to vreme su imali svoje ljude u odborima,
Zeleli su da dobiju stanove i da ostanu u nasim ku¢ama. To se serdilo.

Dakle, kada smo dobili ku¢e, dobili ih smo ih mi oSte¢ene i kada smo dobili te 4 radnje
dobili smo ih samo sa jednom stranom zida. Ali ipak, brat mi je pomogao da podig-
nem Petra. Bila sam u godinama kada nisam imala $ta da radim, ve¢ sam radila na
knjigama. Uspela sam da odgajam sina, obrazujem ga. Htela sam da ga odvedem u
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Austriju, gde su naSi preci imali ateljee. Bilo je nemoguce, nisam imala novca. Od oca
sam dobila poklon od 15 dolara. Sacuvala sam ih, vratila u banku i kada je dolar tada
pao, kada sam sina poslala na studije u Padovu, sa nekih 2000 dolara, nisu bili nista.
Zato Sto nismo imali koncept dolara. Ali nasao se jos jedan ¢lan porodice Saraci, koga
je poslala Crkva na studije pa mi je primio sina.

Dakle, to je bila sre¢a. Zatim se sin takmicio, pobedio i bio prvi u koledzu ,Nikola Maz-
za”. Uzeo je granu finansija, koju su imale njegovi dedovi koje su studirali u Austriji.
Ovo je bila moja pobeda. Ali tada nisam imala pravo da idem u ltaliju jer nisu davali
vize. Nikada nisam otiSla tamo da posetim sina kao studenta. Nisam imala Sanse.
Sada, 2008. godine, sin zavrSava Skolu i kaze mi: ,Mama, ja ¢u diplomirati u junu
2008. Poslacu zahtev u konzulat®. Ali je zahtev odbijen sam jer nisam imala novca u
banci. Pri¢am sinu o odbijanju vize. Kaze mi da nije hteo da ude u odbranu diplome,
ako ja ne dodem, odlozio bi to za novembar. Zbog situacije su mu odlozili za 30. jun.

Jednog dana dok sam radila, pronalazim vizit kartu u jednoj svesci. To je bio kontakt
jednog od mojih u€enika kojeg sam imala kada je bio u VIl odeljenju, on je bio razredni
staratelj. Postao je gradonacelnik Lezanskog okruga. Bio je to Viktor TuSa. Pricam

mu da mi je odbijena viza. Odmah mi je sredio posao. Zaboravila sam da je taj gra-
donacelnik jednom onomad spasavao zivote. Na kraju, asistirala sam na univerzitetu
u ltaliji, gde je moj sin odbranio diplomu iz bankarskih finansija. Nevidena radost.
Nisam mogla da verujem da je moj sin tako dobro prosao te 2008 godine, bila je to
velika radost. Vratio se u Albaniju za mene. Pripremio je papire i primljen je na Univer-
zitet u Skadru, gde nastavlja da radi kao pedagog. Rekla sam mu dve reci: ,Ako hoces
da radi$ za Albaniju, radi na drzavnom univerzitetu da uci$ tu decu iz Skadra, koja ve¢
znaju Sta je trgovina. Jer oni koji imaju novca idu na privatne univerzitete“. Pedagog je
veé16 godina. Stvorio je porodicu, otac je dvoje dece, do sada me je svuda pratio. Al
sada je teSko jer jedno dete ima 1 godinu, a drugo 5 godina, jedno u vrti¢u, a drugo u
jaslicama. | danas me je doveo ovde.
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Rad i knjige o majkama, zenama koje je
progonila komunisti¢ka diktatura u Albaniji

Neverovatna je ideja kako su te majke pruzale otpor u logorima, ili majke , snaje i zene
koje su imale muzeve u zatvorima. Ovo se moze nazvati herojstvom. Znate li Sta znaci
da majka uzme dete od 6 godina i odvede ga u Spac da vidi oca? Jedne noci, takva
jedna majka, zajedno sa detetom, ide u Spac, spava u kolibi, koja je okruzena vukov-
ima. Nesto Sokantno, ali takve knjige se ne diraju rukama. Jer da je bio neki filmski
stvaraoc, snimio bi prvoklasne filmove, pokazujuci $ta je prezivljavanje. Ovo je veliki
otpor. Da kazete istinu kroz jezik, da pokazite izolaciju Albanije, izolaciju unutar nje
same, unutar Evrope.

Cak nas je i Evropa zaboravila. Cudi me kako diplomate, intelektualci i neki francuski
profesori koji su predavali u Tirani nisu bili impresionirani ili nisu prepoznali nedo-
statak slobode ovde. Ovde su dolazile i marksisti¢ko-lenjinistiCke grupe iz celog sveta.
Secam se kada smo iSli na plazu u kampove za odmor, oni su imali svoje posebne
rezidencije. Dolazili bi da saznaju da je socijalisticka Albanija neosvojiva tvrdava soci-
jalizma

Pitam se i ¢udim kako nisu razumeli situaciju. Imala sam prijatelja sa Kosova, Seféeta
Kacanikua. Jednog dana je bio u Badru, a ja sam iSla do Daj¢a. Pogledala sam ga i
pomislila, kako je mogucée da osoba koja je iskusila jugoslovenske zatvore od svoje 16.
godine sa Marijom Slaku, ocem Bernardinom Lupijem i drutvom, i misli da je stigao u
socijalisticku Albaniju? Onda je zavr$io u zatvoru. Seféet Kaganiku, nastavnik biologi-
je-hemije, dolazio je sa mnom na grupe bioloSkih nauka, a od u€¢enika sam saznala
kada sam putovala u vozu, nakon $to sam bio udaljena sa Skolovanja, da je poslat u
zatvor

| koliko drugih Kosovara je dozivelo ovu sudbinu. Uzas! To je Albanija. Nas su zvali
burzoaska porodica, a danas su komunisti postali bogate porodice. Hvala Bogu da
sul Kako? Kako je ovaj narod dopustio da vecina Albanaca pobegne? Ostale su ove
prelepe zemlje, za koje ste se celog zivota borili. Ali mi smo otporni. Nadam se da ¢e
omladina preduzeti odmerene korake i oti¢i prema dobrom. I¢i ¢e, ali ne malim koraci-
ma. Onaj moj stric nije znao da kada je radio u periodu fasizma, da ¢e ga nazvati fasi-
stom, koliko god divnu karijeru imao, on je svoju karijeru bacio. Sto se mene ti¢e, to
je sve §to imam sa svojim doprinosom. Naprotiv, ne znam da li ¢u to uciniti jer godine
ipak Cine svoje. Volela bih, ali ne znam da li ¢u viSe.

Htela bih da kazem, ali ima previSe toga da kazem. Ali ja bih volela da ovo albansko
drustvo napreduje u pravom smeru. Cesto kazemo da smo usli u Evropu. U Evropu se
ulazi ili govoredi najbolje od Evrope ili govoreci najgore od Evrope. Ja sam u godina-
ma i gledam neke televizijske programe koji su uznemirujuci. Jedan od mojih ne¢aka
koje imam u Nemackoj mi je rekao da su prema analizama krvi najCistija rasa u Evropi
Albanci. Nemojmo se skrnaviti, ostanimo ti starosedeoci Albanci, ti dobri Albanci.

Zadrzimo dobre vrline koje imamo, otklonimo fanatizam, pazimo, da ne lazemo, jer
politika laze. Skola se zavr§ava za to. Rekla sam ljudima ‘obrazujte se, jer vas $ko-
la ne Cini bogatim, ali $kola vam daje osec¢aj da razlikujete dobro od loseg’. Ja kao
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Bardha, koja je radila u obrazovaniju, zelim da prenesem poruku svih nastavnika koji
su radili: da u€e, da obrazuju novu generaciju bez trikova; to nema veze sa platama,
vezano je za humanost. Humanizam je suprotnost mrznji, bedi i totalitarizmu.

Morate to voleti. Morate pokazati ljubav prema naSem narodu, ne samo prema svom
narodu. Bila sam dete kada sam dozivela rat u Tirani, nisam zelela rat. | sada se ratovi
nastavljaju. Deca se brutalno ubijaju. Kuda ide svet ovako? Gde su sve ove vode,

ovi naucnici, ovi filozofi? To za mene znaci da oni koji vode drzave nisu na visini na
kojoj bi trebalo da budu. Obrazovanje ima mnogo veze sa tim. Zaista, u komunizmu
smo radili na obrazovanju, ali ono je bilo indoktrinirano. Istorija je bila pogresna. Uvek
sam bila korektna kada sam predavala, daka nisam ostavljala bez znanja. U to vreme
su postojale razlike. Onaj ko je bio komunista je nekad pohadao nastavu, nekad nije
pohadao nastavu, nekad iSao na sastanke. Nije se trudio da uci. Za nas koji preda-
jemo rekli su ,ovi ljudi rade iz straha“. Ne! Covek radi za Sovedanstvo i za strast koju
ima za radom. Kako bih se ja zvala ugiteljicom da sam se svetila tim u€enicima. Iz tog
razloga mnogi moji bivsi u€enici dolaze na promocije knjiga koje objavljuiem. Snaha
mog necaka, koja je uciteljica, ¢ak me je jednom pitala: ,Jao! Da li ¢u mo¢i da nateram
bivSeg daka da razgovara sa mnom kada napunim 80 godina?”

Radila sam bez potrebe za titulom. Dobila sam zvanje zasluznog ugitelja 1993. godine,
kada su ga dobijali svi ostali koji su bili otpuSteni. Dobila sam i titulu od PredsedniStva
Albanije 2017. godine ,vitez od Skenderbeua®, zajedno sa jo$ jednim kolegom koji je
preminuo tokom pandemije. Ni TV ni bilo ko ovo nije predstavio. Veliki je metez kada
se odlikuju umetnici socijalistickog realizma. Mi smo ostali u tiini. Covek radi da bi se
potvrdio. Volela bih da svi rade i da ne budu zapostavljeni. Ali sposobni ljudi moraju
voditi, jer sposoban €ini druge sposobnima.

Kad sam odlazila na Kosovo, neki mladici su mislili da ¢e ujedinjenje biti obavljeno
odmah. “Ne”, rekla sam im. Unija dolazi drugacije. Unija dolazi kroz kulturu, umetnost i
um. Napredovali ste na veoma lep nacin jer ste ziveli u Evropi.

Procitala sam znatan deo vas$ih pisaca. Veoma su divni, kao na primer Ag Apoloni.
Dok je Albanija imala odstupanja, ova odstupanja ne dopiru do vas. lako su neke
grupe na Kosovu stigle da proslavljaju 100. godisnjicu rodenja Envera Hodze, pratim i
Redzepa Cosju sa svojim drustvom, ali i drugi dolaze. Tu je i Kim Mehmeti koji govori
sasvim drugacije, napisao je ¢udnu pric¢u koja mi se nije dopala kada sam je procitala.
On govori 0 nekim skadarskim gospodama u blizini obale koje su videle samo snove,
a jedna se udavila. Prave dame Skadra su heroine koje su prezivele komunizam 50
godina i ostavile potomke hrabre kao i one same.
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Nezna prica o
snaznoj zeni:
Zivot
posvecen
zenskim
pravima

Gospoda Savka Todorovska, predsednica NSRR-a, govori o tome kakvo je bilo
njeno detinjstvo i kako ju je kasnije zivotno iskustvo prirodno opredelilo da postane
jedna od najaktivnijih borkinja za prava zena u Makedoniji.

Govoreci o proSlosti i izazovima kroz koje je prosla kao posleratno dete, alii o
bliskosti i povezanosti sa porodicom i rodacima koji su imali kljuénu ulogu u njen-
om zivotu i pogledu na svet, ona zamislja kako se njena pri€a zavrSava, i njeni dalji
postupci, puni urodenih liderskih afiniteta.

Govori 0 njenom aktivnostima u socijalistickoj Jugoslaviji, ali i o zanimljivim zaCec-
ima organizacija civilnog drustva u nezavisnoj Makedoniji, o teSkim vremenima
tokom ratova i raspadu federacije.

Na kraju se osvr¢e na njene poglede na stavove danasnje omladine i savremene
probleme o polozaju Zena u drustvu.

O svemu tome daje uputstva, zakljucke i korisne savete u svom stilu, sa puno vere i
Sarma.

48



Savka Todorovska

Ja sam Savka Todorovska, a moje devojacko prezime je Savka Siljanova. Rodena
sam u Velesu 1943, Sto znaci usred Drugog svetskog rata.

Moj je otac poreklom iz porodice Siljanovski, iz naselja u Tetovu, Potok, a partijskom
linijom je rasporeden u Skoplje. Zatim je dobio partijski zadatak da ode u Veles na
zelezniCku stanicu, koja je bila poznato saobracajno ¢voriSte za pruzanje podrske u
prevozu Jevreja i podrzi ilegalce.

Moja majka je iz Velesa. Bilo ih je petoro dece — tri sestre i dva brata. Njena braca,
njena majka, moja baka su takode bili aktivno uklju€eni u partiji. | tako, na partijskom
zadatku i uCestvujuci na partijskim sastancima, moja majka i moj otac su se sreli i

medu njima se rodila ljubav.

*k%k

Posto je Veles na brdu, moglo se vrlo brzo proci kroz kuce i dvorista kako bi se moglo
pobeci u obliznju Sumu ili na obliznja brda, pa je moja majka bila strazar, zapravo se
starala da neko nepoznat ne dode slu¢ajno u vlaSku mahalu u Velesu, gde sam ja
rodena, a koji je u jednoj narodnoj pesmi poznat po tim visokim zZutim ku¢ama.

Usred ratnih i partijskih obaveza, Zarko sija iskra ljubavi. Kada se zaljubila u mog oca,
moja majka nije imala ni osamnaest godina. Moja baka je €ak rekla mom ocu da moja
majka ne moze da se uda za njega jer nemaju $ta da joj daju. Medutim, ona je bila
veoma mudra Zena i ona je, ¢im su se saglasili da ¢e se mladi ljubavnici vencati, ona
je u blizini, u istom komsiluku, nasla Zivotni prostor da tu Zive. Posto je moja mama bila
veoma mlada, trebalo joj je pomoci uz punu podrSku porodice i ona je to dobila.

Moja baka je nastavila da igra veliku ulogu u mom zivotu, odgajala me je.

*k%k

Rodena sam u Velesu 9. avgusta 1943. Nazalost, moj otac je uro u februaru 1944.
godine, dok sam bila beba od sedam meseci i uopste ga ne poznajem. Onda je baka
odmah odvela moju majku, sa mnom kao bebu u narudju.

Postoji jedan zanimljiv trenutak 0 mom ocu, odnosno o njegovoj porodici u kojoj je bilo
petoro dece. On je bio drugi po redu, a njegov stariji brat, koji je bio muski i zenski friz-
er, imao je kuéu u Skoplju i prodavnicu na trgu ,Sloboda*. ISla sam kod njih kao dete.
U tom kraju je bio vatrogasni dom.

Danas volim svoju kancelariju jer me podseca na detinjstvo, koja se nalazi u blizini
radnje mog strica, gde sam provodila letnje mesece.

Ovde, u Skoplju, sam naucila da vozim bicikl, okruzena rodacima mog oca, jer sam,
kao Sto sam rekla, odrastala sa rodacima moje majke, ali su oni odrzavali sjajne veze
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sa rodacima mog oca. Dobijala sam jednaku ljubav i podr§ku porodica sa obe strane.
Ja sam dete koje je puno voljeno!

Iz svojih dolazaka u Skoplje se¢am se jednog trenutka kada su me stric i strina
docekali na zelezni€koj stanici, izvanrednoj, velelepnoj zgradi, a onda me je, seCam se
u tri sata popodne, tetka smestila u mali voz za Tetovo i poslala me kod drugog strica.

Zanimljiv je dogadaj da je brat mog oca, moj stric, imao samo sedamnaest godina
kada je izbio Drugi svetski rat, i tada ga je moj otac doveo iz Tetova u Veles, i otiSao u
partizane.

Moja baka i majka, kao i njihova porodica, brinule su o njemu kao i 0 mojim ujacima,
kada su se vracali iz partizana, prale im, kuvale, ¢uvale ih, da bi se po zavrSetku rata,
moj stric vratio u Tetovo da Zivi.

A dok se on i dalje Skolovao, iako je u to vreme drzao vazan polozaj, i u partiji i u
prosveti, ozenio se tada svojom izabranicom iz Gostivara, i rekao joj da ima brata u
Tetovu, majku, brata i sestru u Skoplju, i da nema nikakve obaveze ni prema kome.
Ali u Velesu postoji samo jedna obaveza, prema snaji tek preminulog brata, a naravno
i prema detetu koje odrasta posle njegovog odlaska sa ovog sveta. Obaveza prema
meni!

Tako sam kao u€enica provodila mnoga leta i mnoge zimske praznike sa njima u Tet-
ovu. Bila sam najstarije dete u toj porodici Siljanovski. Pre toga, kada sam bila dvogo-
diSnje dete, mojoj majci je ponudeno da bude premestena u Skoplje po partijskoj liniji.

Tada je moja majka, koja je joS uvek nosila crninu zbog oCeve smrti, prihvatila ponudu
i odmah po oslobodenju dosla u Skoplje da uc¢i za medicinsku sestru. Radila je kao
medicinska sestra u uniformi u bolnici, ali zbog veze sa mojom bakom, jer jos nije bilo
telefona, baka iz Velesa je svakodnevno slala hranu mojoj majci, iako je u bolnici bilo
hrane, ali u isto vreme i kao obaveza da posalje informacija kako sam ja.

*k%k

Moj stric, oCev najstariji brat, kao $to sam vec¢ rekla, bio je ozenjen, ali u braku nisu
imali dece punih Sesnaest godina. Kada mi je otac preminuo bila sam beba od sedam
meseci, a majka mlada udovica od devetnaest godina i oni su dosli i trazili da me
uzmu i staraju se 0 meni kao njihovom detetu ili da me usvoje, ali moji ujaci i moja
baka su postovali odluku moje majke. Pitali su je ,Sta hoc¢e$, hoée$ li da ostane$ sa
detetom, i mi ¢emo da te podrzimo ili ho¢es$ da predas dete oCevoj porodici?®, ali je
ona odgovorila da Zeli da me zadrzi i to su svi ispostovali.

Uvek se setim ovog sa puno emocija. Podrska koja mi je pruzena je postala motiv da
se brinem o Zenskom stanovni$tvu i poklapa se sa mojim stavom da bez obzira Sta
Cete imati u Zivotu i Sta ¢e vam se desiti, mozete napredovati samo uz dobru podrsku i
razumevanje.

| zato tome posvecéujem toliko paznje, zato danas u nasoj organizaciji imamo SOS
telefon, imamo i savetnike, jer se zene u 21. veku suocCavaju sa istim problemima bez
obzira na njihovu prirodu.
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Ali zbog nedostatka podrske ili neznanja kako treba uradi nesto, Zene postaju zrtve ili
bivaju ubijane ili ostaju same sa sobom i svojom decom, opet nesreéne.

Nepravda ili nepreboljevanje

Moja majka je doZivela devedesetu i svi smo bili sre¢ni zbog nje. Cesto sam se pitala
i kao mlada i kao odrasla osoba, kao i kada sam postala majka — €inim li nepravdu
prema svom ocu $to nikada nisam osecala da mi nedostaje, jer ga nisam videla, ne
poznajem ga.

Bila sam okruzena velikom ljubavlju od svih i nikada sa dozom sazaljenja. Jednostav-

no, gde je bilo troje dece, ja sam bila Cetvrto, gde je bilo ¢etvoro, bila sam peto, gde
nije bilo dece, bila sam prva u porodici. Uvek jednaka sa drugom decom.
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Zaposljavanje

Sada Zelim da se osvrnem na period kada je do$lo do tranzicije u 1991. Nisam se
opredeljivala partijski, ali se u tom periodu, 28. februara 1991, 28 Zena okupilo na sku-
pu u zgradi SocijalistiCkog saveza i predloZile su me za predsednicu prve lokalne Zen-
ske organizacije grada i opstine Skoplje. Ni ja nisam znala, a i mislim da niko nije znao
Sta ¢e biti sa organizacijama civilnog drustva i kakvu ¢e ulogu imati u buducnosti.

Zasto isti€em ovo? Predstavila sam iz kakvih porodica poti€em, ali da istaknem i sa
tatine i sa mamine strane, ostali smo pri jednom ubedenju — da uvek budemo &asni,
odgovorni i vredni ljudi. Nemamo ni pedalj zemlje nigde jer su moji i s jedne i s druge
strane iz gradova i zato nemamo zemlje. Mi nemamo nasleda, bili smo &isto radnicke
porodice.

Ali to ugradeno postenje i trud su me ucinili liderkom u okruzenju, u tadasnjim uslovi-
ma.

Kada su me 1991. predlozili za predsednicu, nisam znala $ta je, Sta ¢emo, kako
¢emo... Ubedena sam da ni one koje su predloZile da budem predsednica nisu znale u
Sta ¢e se razviti nevladine organizacije. Znala sam samo da je potrebno raditi posteno
i slozno, uz medusobnu podrsku sa svih strana.

Zasto govorim ovo? Nisam imala leda, nikoga da me podrzi za funkciju, moj otac je
umro veoma mlad, moja majka je otiSla u penziju kao medicinska sestra i Zivela je 90
godina. Maji ujaci su ostali u svojim profesijama, ali nisu postali funkcioneri, nisu uzeli
nijednu spomenicu, ni sa oeve, a ni mamine strane, ostali smo ljudi iz naroda. To je
inaCe odlucujucée, drugacije ne bi trebalo da bude.

Rodena zvezda

Dok sam odrastala, moja baka je govorila: ti si rodena kao zvezda! Stalno je plakala,
bilo joj je Zao Sto sam jo$ kao mlada ostala bez oca, ali s druge strane, ohrabruju¢im
reCima bi govorila o meni — ona nosi zvezdu!

Moja baka ne samo da se istakla svojim aktivizmom tokom rata, vec¢ je ¢ak i skupljala
odecu koju je nosila posleratnoj siro¢adi. Bila je humana Zena.

Dok sam bila dete, Ziveli smo kod kuce u kuéi sa velikim dvoristem, gore sa lozom, a
dole sa velikim plo€ama, odnosno velikim kamenjem, i sve smo ih izglancali.

Kao dete sam ovde postavljala sto, za igru, a sva deca od kuce su trebala da donose
knjige i da razmenjujemo.

Rodena sam u kuéi koja je na raskrsnici i Cesto kada objaSnjavam zasto nisam puno u

kuci jer sam veoma aktivna, kaZzem da sam takva rodena, da moram da budem negde
na ulici, ili gore ili dole ili pravo. Samo da budem na ulici, kao u detinjstvu.
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U kuéi moje bake je slavina bila na izlaznoj kapiji i moras se pripremiti, da izade$
spremna, jer kuce iznad tebe (posto je Veles izgraden i smesten na brdu) imaju pogled
sa svojih terasa ili sa prozora u tvoje dvoriste.

| to je mozda odgovor na to kada me sada pitaju zasto sam doterana kada zalivam
cvece kod kuée, kao da sam krenula u kancelariju, ja im kazem da je to verovat-
no urodeno, $to znadi da ustanem i imam isti ritual u ujutru, bez obzira da li idem u
bioskop, moram prvo da se obucem.

Posto sam odrastala u Vlaskoj mahali gde i danas postoji Vlaska crkva, dvoriste crkve
je bilo nase mesto za igru. ISli smo tamo nedeljom da gledamo kako krste bebe. Za
nas su to bili zanimljivi rituali i dogadaji, osim $to smo isli u Skolu i imali te Skolske
predstave i Citali knjige, kao i pozorisne predstave i bioskop, pratili smo i ta svakodnev-
na vencanja. lako se u to vreme vrlo malo ljudi ven¢avalo u crkvi.

Kad sam bila dete od 7-8 godina, starije bake su iSle u crkvu na jutarnju liturgiju i posle
liturgije su dolazile kod nas na kafu i slatkiSe. Moja baka je govorila da je velika Cast i
sre¢a za kucu, da zene i muskarci izaberu kao prvu ovu ku¢u kada dodu iz crkve da
popiju kafu.

Secam se, terala me je pred ostalim ne¢acima i zadavala mi zadatak, ne kao obavezu,
vet kao Cast da skuvam kafu za bake.

A sada da kazem nesto viSe o veri. Dole u Velesu imamo takozvanu Crnu dzamiju
— jer je ta dzamija svojevremeno izgorela, zato se tako i zove, a po njoj je nazvana i
mahala Crna dzamija. To je ,na dva koraka“ od mene.

Tako su mi govorili moji baka i deda. Moja baka je rodena hiljadu devetsto i neke, a
deda je bio 12 godina stariji od moje bake, tako da su rodeni, da, upravo u Osmans-
kom carstvu.

Moj deda, koji je bio mlekar, govorio je turski i pevao turske pesme, znam to. U Ve-
lesu su mu Turci donosili mleko. Moja baka nije iSla u crkvu, ali je znala da donese
ikone kuc¢i. Postojala je izreka: ,Verujem u Boga, ali ne verujem u popove“. Ne znam
koliko je to uticalo na mene, ali tu sam negde. Cak mislim da se ja, kao generacija, ne
usudujem da kazem — tako i ose¢am. To nam je nametnuto, uslovno re¢eno, jer sam
krstena u Vlaskoj crkvi.

Cesto govorim svom bratu, koji je 10 godina mladi od mene, da sam mozda zato $to
sam hemicCarka, i verujem u materiju i duh, ubedena da je naSe telo materija, i da duh
ne nestaje, vec¢ prelazi iz jednog u drugi oblik. | on me mnogo postuje, ali mi kaze ,Da,
ali izgleda da nisi ove vere®, aludiraju¢i da sam iz vlaske.

Ali svejedno, kada idem u druge zemlje, moram da posetim ono $to je poznato, bilo to
katoli¢ka crkva, dzamija, bilo da je u Istanbulu, Pristini, Zagrebu, Beogradu, gde sam
bila i u sabornoj crkvi Svetog Save, ili u Skoplju u Daut pasinoj, ali...

Zato mislim da je verodostojno kada kazemo da ne zivimo jedni pored drugih, ja

kazem ,zivimo jedni sa drugima®“. U mom nacinu zivota, a isto ose¢am sa svojim
bliskim prijateljima drugih vera, ne nameéemo svoja verska uverenja jedni drugima.
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| dan-danas postoje tragovi u ponasanju onoga $to sam videla kod tih baka, njihovog
postovanja prema svemu. | dan-danas se se¢am onoga Sta sam videla u detinjstvu,
kako su se stariji ponasali. | ja to ne odbacujem, to je unutra duboko u meni, ostaje
zauvek.

Moja baka je, kako je sada vidim, donosila ikone kuci, iako nikada nije iSla u crkvu.
Jos nesto o mojoj baki. Posle rata, 200 metara od nase kuce, sa brda dole do pijace,
nalazi se Skola, a pored nje ogroman internat, koji je posle rata bio dom za siro¢ad.

Tu su bila smestena vojna siro¢ad, medu njima je bilo i Nemaca. Ja sam se druzila sa
tom decom.

Moja baka je bila veoma vredna i pedantna i uzeli su je za kuvaricu i ona je prihvatila.
Sve je to bilo humanitarno i bila mi je Cast da u nedelju idem sa njima na rucak, i kao
da ih sada vidim, stolovi su postavljeni i na svakom stolu je bokal vode i ¢aSe, CaSe,
¢ase... Svako dete bi iSlo, i ja sam iSla po hranu.

A onda bi ja, moja baka i moja majka, svaka povela po jednu devoj€icu kuci na rucak.
Nismo mogli sve da ih vodimo, jer nismo imali tako veliku ku¢u — jednu veliku sobu i
trpezariju i kuhinju...

Dakle, mozda je sloboda koju imam u svom ponas$anju deo toga.

Sve me to ucinilo onim Sto jesam danas. Dakle, ciglu po ciglu, gradile su se te navike
zajednistva, sve su to bile korisne okolnosti...

*k*k

U Velesu nam je prva komsSinica bila Grozda Patlidzankova, a njihovi prozori su gledali
u nase dvoriste. Imali su u dvoristu sagradenu verandu i tokom leta kada su leta bila
sparna, sve komsije smo iSle da spavamo na njihovoj verandi.

Secam se dvorista moje tetke u Konjiku, mamine sestre, tamo su se isto sve komSije
skupljale da prave jufke i taranu, bio je razraden sistem pravljenja — jedan mesi, drugi
mesi, tre¢i mesi, pa se Sire, Cetvrti skuplja, pa se tako, odjednom u jednom danu,
napravi za tri kuce. | svi sre¢ni i zadovoljni u tom zajednickom zivotu.

A dvoriste moje bake u Tetovu, se¢am se da je bilo i crnoga duda. | tu se prostre
Car8av, da se otrese dud i sve komsije se skupe.

Kada sam iSla kod njih u Tetovo, tetka bi me slala da odem i posetim njene u Gostiva-
ru. Njena najmlada sestra je bila nekoliko godina starija od mene i bile smo prijateljice.
Tu je bila basta sa vo¢em po koje su dolazile komSije.

Nisam razumela kako pri¢aju, u mom naselju u Velesu smo imali Turke, imali smo i
Rome, ali oni su govorili makedonski, tako da nisam shvatila da pored makedonskog
postoji jos jedan jezik. Kada sam otisla u Gostivar, shvatila sam da postoji josS jedan
jezik — i to je bio albanski. U porodici moje tetke sam imala prve kontakte sa decom
koja su bila drugacija od mene.

Onda sam se druzila sa tom decom u tetkinoj basti. NaSe igre su bile razne, skupljali
smo voce, kako oni u njihovu torbu, tako i mi u svoju.
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Skoplje - novo poglavije

Ja sam 1962. dosla da Zivim u Skoplje. Moj muz, koji mi je bio decko jo$ od Velesa,
preselio se sa porodicom u prestonicu. U to vreme bili smo, relativho govoreci, poznat
par. Zaljubili smo se joS u Velesu. Tada je sindikat doneo ruske bicikle u bolnicu, pa
me je majka me Castila i od svoje plate mi je kupila bicikl. A u Velesu u to vreme 50-ih
godina, vozila sam se biciklom od mog naselja u Velesu do Skole.

A mom decku su 60-ih kupili motocikl. I8la sam do njega u Skoplje, obi¢no vikendom.
A'ion je sa svojim motorom ¢esto dolazio u Veles da me vidi. Dok sam studirala,
putovala sam u Skoplje da odem u operu, pa iSla sa njim u bioskop ,Kultura®, bioskop
~Mladina®.

Odmah sam se zaposlila u Skoplju, a nisam ni rekla majci, zaposlila sam se jer sam
bila na stipendiji u Zelezari, a celu stipendiju sam davala majci. Od porodice nisam

uzimala ni dinara, isto je i dan-danas.

*k*

Prvim put kada sam doS$la u Skoplje, otiSla sam da Zivim kod bake i dede. Moja baka
je imala sestru udatu u Skoplju, ali nisu imali dece, preminula su im. Kada je moj otac
umro, osim $to je stric doSao da me traZi i oni su isto dosli da me traze da me vode.

Njen muz je imao radionicu namestaja, bili su imuéni ljudi, ali ja sam rekla da su moja
majka i porodica jaki — da me ne daju u neku od te dve srodne porodice, koje bi mogle
mnogo bolje da brinu o meni i materijalno i finansijski, ali Zelja moje majke je bila veca.
I mislim da sam bila presreé¢na zbog te odluke, a i oni sa mnom. | posto sam u Skoplju
imala strica i tetku, i strica u Tetovu, kao dete i pre nego $to sam se udala, puno sam
putovala tokom letnjih raspusta.

Leti bih iSla u posetu tamo — stric i strina su radili, a deca su im bila deset godina
mlada od mene, bebe od godinu dana, a ja jedanaest godina. Ali, sedeli bi zajedno
kod kuce, tréali su oko stola, ja bi im davala Solju mleka, a oni prosipali, Zivahne decije
igre.

*k*

Da se sada vratim malo unazad. Moja majka kao medicinska sestra je u sredini u kojoj
je Zivela trebala da bude primer ponaSanja sa svojim detetom. Ja sam prva generaci-
ja uvrticu, a kada sam poSla u prvi razred, bila sam pripremljeno dete sa nau¢enim
pesmama, pri¢ama, sa navikama odrzavanja higijene, ve¢ su me pripremali kod kuée,
a zatim u vrti¢u, u to novo vreme dok se gradila posleratna drzava.

Onda, kada sam imala deset godina, preselili smo se da zivimo u Kumanovo. Tamo
sam krenula u muzi¢ku Skolu. A posto sam poreklom iz Velesa, gde je dijalekat i
akcenat na treCem slogu od pozadi, pa zato govorimo te€an makedonski, ja sam se
izdvajala od ostalih, ali su mi moji prijatelji iz naselja u centru Kumanova govorili —
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»samo ako budes govorila kumanovski, primi¢emo te u drustvo“. Odmah sam uhvatila
nekoliko reci ,mavacku, kude ti, kude mene*“ i odmah su mi poverovali.

Ali zato, kada smo u septembru krenuli u treci razred, a, kao $to je poznato, 11. okto-
bra, je u Kumanovu ispaljena prva puska, u €ast tog praznika, okupili su nas svu decu
u gimnaziji i rekli da neko treba da ¢&ita. UcCiteljica mi je odmah dala tekst, jer sam znala
da Citam jasno i na knjizevnom makedonskom jeziku. Tako sam pocela da nastupam
na javnim dogadajima, i da budem dobra u tome, jer sam to naucila jo$ u vrti¢u.

Tada smo imali mnogo aktivnosti. U Kumanovu postoji sala, gde sam vezbala na gredi,
na strunjaci, na obruc¢ima, na razboju, a usledila su takmic¢enja. Uporedo sam zavrSila
i muzicki smer. U Kumanovu je bila biblioteka na trgu kod ¢uvene Cetiri humke, dok

je tokom letnjeg raspusta biblioteka radila od 9 ujutru do 12 i posle podne od 16 do

18 sati. Moja drugarica iz istog razreda, sa kojom sam se druzila u komSiluku, je iSla
da gita knjige, jer nam nisu davali knjige da ih nosimo kuéi iz biblioteke. Zelim da vam
predstavim vreme u kome smo ziveli, a to je 54, ’55, '56. Dakle, ¢itamo knjigu, ali je
¢itamo zajedno, i dogovorimo se da se takmi¢imo ko ¢e prvi okrenuti stranicu. Ti se s
jedne strane takmicis, a pritom prati$ kvalitet, jer zatim pri€amo o toj knjizi. To je bio
nacin ucenja, to je bio nacin druzenja.

Kada su se na kraju Skolske godine odrzavale predstave u Kumanovu, uvek je bila
predstava i drama, a ja bi bila u glavnoj ulozi, dok bi istovremeno svirala i klavir koji je
bio postavljen na sceni.

Jednom je moj deda iz Velesa doSao u posetu u Kumanovo i on i drugi deda su zajed-
no dosli na dogadaj i niko ih nije poznavao. Svi su se raspitivali za mene: ,Ko je ova
uCenica?“, jer nisam rodena u Kumanovu, i nisam bila dete poznato ostalima.

Ja sam svirala klavir napamet, melodiju pamti$ vezbanjem, pa kad vidim Simona
TrpCeskog kako svira, setim se tih trenutaka. Inace, volim muziku uopsteno, a ono §to
me podstakne i budi je makedonska muzika. Tradicionalno i novokomponovano u sva-
kom slu€aju, verovatno zato $to ih poznajem, a melos me tera na VeleSke Calgije.
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Srednja Skola

1959. smo se vratili u Veles. U tom periodu, seCam se, pre nego $to sam krenula u
srednju Skolu, imali smo matine, nesto sli¢no danasnjoj diskoteci. Odrzavao se nedel-
jom od 15 do 19 &asova, u jednoj od ucionica Skole, a posto tada nije bilo magnetofon-
skih traka, kolege koje su svirale u muzi¢kom odeljenju su nam svirale violinu i gitaru
dok smo mi plesali.

Srednja Skola je takode bila lepa pri¢a. Uvek sam imala nekakvu Zelju da postanem
uciteljica. Bila sam jak dak i mislila sam da upiSem uditeljsku Skolu, tako me je baka
usmeravala, ali u€iteljska Skola je bila u Skoplju.

Majka je po drugi put ostala sama, i zajedno sa bratom nas je odgajala uz solidnu
medicinsku platu, ukljuujuéi i deZurstva. Ziveli smo u kuéi moje bake, nismo plaéali
kiriju, a tu je opet bila moja baka, zaduZena za nase vaspitanje i u tome su joj pomag-
ali ujaci i tetke.

U to vreme, ’58-'59 je u Velesu otvorena srednja tehni¢ko-tehnoloska hemijska Skola.
Predstavljalo je izazov upisati se tu, bio je samo jedan razred i primljena sam na
hemiju. Moglo je biti primljeno 28 u€enika, samo oni sa svim peticama, medu kojima i
ja. Zatim sam upoznala svog muZza, koji mi je postao dec¢ko. Bili smo razli€iti — ja sam
mnogo Citala, moja zabava u Velesu je bio bioskop dva puta nedeljno, Cetvrtkom i
subotom, od 10 ¢asova smo imali bioskop za u€enike. Bilo je po 10 dinara, skoro pa
besplatno.

Zabave i pozorista, uvek sam bila povezana sa majkom, zajedno smo pratile sve
pozoriSne predstave i Citale romane. Znala sam da proc¢itam Organske visove za 24
sata. Romane sam prosto gutala, &ak i one velike — Dostojevskog, Vladimira Solohova,
Pasternaka, pro€itala sam ,Anu Karenjinu®, sve je to za mene bio izazov, a lektire su
bile obavezne, to je za mene bilo, da se tako izrazim, uzina. | film!

Dok sam odrastala, ruski filmovi su bili u trendu. Znam zasto — jer ste posle rata morali
nesto da date drZavi. Posto smo kod bake imali veliku ku¢u, dali su jednu sobu da se
neki ljudi usele, pa se kod nas u kucu uselila jedna Vojvodanka sa Cetiri Cerke.

Sa njima sam iSla u bioskop. Gledale bi ruski film. Bila sam veoma mlada, ali to mi je
ostalo u sec¢anju. Kao Sto znate Rusi nose one velike kape kao kazane, a moj deda
je nosio istu takvu kapu i tokom filma mi kazu ,Ubili su ti dedu” pa sam ja pocela da
placem. Bilo je i flmova sa Tatarima, ali kaubojski i ljubavni filmovi su tada bili na-
jpopularniji. ,Lejdi Ceterli“, ,Prohujalo s vihorom®, film koji je tada bio u dva dela, prvo
prvi deo, pa je trebalo Cekati 15 dana da dode drugi deo. Svi smo umirali od Zelje da
vidimo drugi deo sa Skarlet O’Hara. Gledali smo i ,Anu Karenjinu“, koja sam takode
procitala i kao knjigu.

Sada ovde, sa Zenske tacke glediSta, sada ¢u vam reci zasto ne postujem Anu Karen-
jinu — jer je ona bila jedina Zrtva. Ne Zelim da Zene budu Zrtve zbog njihove ljubavi, to

promovisem i sada sa svojih 80 godina. To je ono §to ukazujem zenama koje su Zrtve

— ne bojte se ljubavi, ve¢ budite iskrene, otvorene i spremne za zivot.
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Od poplave do zemljotresa

U Skoplju je 1962. bila poplava, ali je do leta 1963. sve je obnovljeno. Skoplje je
obnovljeno, zgrade su obnovljeno... A mi smo sa muzem bili, mladi¢ i devojka, i Setali
smo po Skoplju, u Domu JNA, na trgu, u staroj kuli naspram stare zgrade na trgu...
Palata Risti¢, Robna ku¢a ,Nama“, bioskop ,Vardar*, bioskop ,Mladina®“, ulica prema
Zeleznigkoj stanici, Zeleznicka stanica, bioskopi, pozorista, sve smo to kao mladi
prosetali.

| ulice i korzo su bili izvanredni. Sino¢ smo suprug i ja otisli u bioskop i Setali smo
ulicom preko puta Trga ,Slobode”. Prelepo! Nakon poplava, renovirano Skoplje je
izgledalo prelepo. Setali bi arsijom, a u Skoplju najvise volim Staru &arsiju, jer je ar-
hitektura iz starih i osmanskih vremena jo§ manje-viSe oCuvana i mnogo me podseca
na moj Veles. | zato kad ho¢u da se opustim (ne bih rekla da se smirim, jer kad ho¢u
da se smirim sedim kod kuce, ne Setam po €arsiji i sokacima), odem tamo, sednem,
pojedem nesto, popijem Caj i tako se opuStam. Mnogo mi se dopada $to ima kaldrmu i
plo¢e, mnogo me podseca na moj rodni grad, a kada uporedim, malo li¢i na Ohrid, ali
Ohrid me ne motiviSe koliko ova Carsija i Ohrid me ne podseca na Veles. A u Ohridu
me Cak ni uZivanje sa €algijom ne motiviSe koliko ovo $to sam sad opisala.

Zemljotres (1963)

Secam se tog dana 26. jula... Pola pet ujutru... Tada sam vec Zivela sa dedom i bakom
na trgu ,Slobode" i tu je bio epicentar zemljotresa, gde je sada zgrada u ,Ko€o Raci-
noj“. Ovde smo imali ku¢u, a moj deda je ustao ujutru, pa sam se ja probudila, zbog
potrebe, zavrSila sam i ponovo legla u krevet i zaspala, bio je to dubok san. U pet i
sedamnaest, kada sam se probudila, probudila sam se na podu. Ispred prozora sam
videla belu pra8inu, ba$ kao i zid koji je beo, a prema onom 3to sam ¢itala, pomislila
sam da je pala atomska bomba. Ali poSto sam procitala da mora$ da stojis na uglu i
vidi$ gde je cey, to je sve Cega se seCam da sam uradila.

Moja baka se probudila i htela je da izade, dok je deda pio kafu i nije joj dozvolio.
Tada se kuca do nas srusila i sve cigle su pale i blokirale ulaz. | iako smo se izvukli,
po inerciji, da pobegnhemo, iz onoga $to sam procitala, nije mi padalo na pamet da je
zemljotres. Znala sam za atomsku bombu u Nagasakiju i HiroSimi, jo§ uvek mi je bilo
sveze u mislima...

Medutim, hitna pomoc je stigla pred nasu kucu i brzo smo izasli napolje. Upravo ovde
je bila sada$nja ulica ,Maksima Gorkog*, ovde i ,Vanilija“, ovde i trg, a ovde su stajali
kamioni sa staklenim flaSama kojima su dovozili mleko i jogurt u kuce...

A kad smo svi izasli bili smo naravno neodeveni, ja sam izaSla samo u gornjoj pidZzami,
jer kad sam ujutru ustala, morala sam da skinem donji deo. Moj deda u pidZzami, moja
baba u pidzami, ceo narod u pidZzamama.

U prvih 5-10 minuta kola hitne pomoci su iSla sa mrtvim bebama, deca su pokusavala
da udu, neko krvari, neko sa poseenom rukom... Ali su nam ljudi koji su dovezli kami-
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one sa mlekom odmah dali mleko i rekli ,Isperite usta“. A ako izgovori§ nesto, odmah
te blokira prasina rusevina pri udisanju i izdisanju. Ovde u krugu je bio Batros, ovde
Radio Skoplje, ovde je bila osnovna Skola ,Goce DelCev“. Sve je sruseno... Hitna po-
moc¢ je bila ovde i nasa ku¢a u kojoj sam zivela sa dedom i bakom je uniStena. Sedeli
smo tako zbunjeni pored rusevina. Majka mi je rekla da su tada i oni osetili zemljotres
u Velesu, ali na Radio Skoplju nije bilo nista. Culo se samo ,Radio Skoplje, Radio
Skoplje...“. Posto tada nisu imali televizor, probudis se i upali$ radio i slusas. Niko nije
imao pojma Sta se deSava. Moja majka je otiSla u bolnicu u pola sedam i tamo videla
veé spremne kamione, vozila, ambulantna kola i samo ih smeStaju unutra i govore im
»ldemo za Skoplje“.

Bilo je tako vreme u drustvu, svi samo krenu za Skoplje i ne pitaju zasto. Ali posto su
veé bili puni, pitaju ,Sta se dogodilo?“. Doktor, koji je bio odgovoran za grupu, rekao

je mojoj maijci da je u Skoplju bio zemljotres i da idu na ispomo¢. Kada su stigli, vide
ruSevine: dodu do Zeleznicke stanice — porusena, a od zeleznicke stanice do trga se
moze samo jednom ulicom.

Moja majka se tada obukla u medicinsku uniformu, rekla je vozacu: ,Molim te, stani...
Doktore, moje dete je ovde, a ¢ak i ako me otpustite, moram da idem da ga potrazim®.
Prvo je dosla da me trazi, videla me, pa se vratila u bolni¢ku sluzbu, ali posto nije
proSla kroz sve to, nije se uopste plasila da kroz rusevine ude u kuéu i uzme moju
odecu. Tri dana smo bili ovde na otvorenom, moj de¢ko, kasnije moj muz, dosao je
mojim biciklom, ali kada je stigao do ruSevina videla sam ga kako pada u nesvest,
mislio je da je naSa kuca sruSena. Kada sam mu viknula, on se osvestio i onda me
uzeo i odveo kod njih, zZiveli su iznad Svete Petke, u Przinu. | kod njih samo ruSevine.
Nije bilo ni autobusa.

Spavali smo u dvoristima, a ovde su ostali moji deda i baka. Bio je to strah i uzas. Ljudi
su spavali u Satorima zajedno, u parku, na keju, a svi koji su mogli da rade, solidarno
su radili na ruSevinama.

Posle tri dana kada se smirilo, re€eno je da se moraju o istiti ruSevine. Tada je posto-
jala solidarnost, odmah su doS$le ekipe pomo¢i i mi zene i mladi smo pusteni i rekli su
nam da mozemo da se iselimo iz Skoplja dok nas ne pozovu. Doneli su ¢ebad, doneli
su i hranu, nista nisam uzela jer sam isla u Veles, svojoj kuci, tamo nista nije unisteno i
imala sam sve. Ovo da se da drugima. E, to je ta solidarnost.

Onda smo otisli u Veles. Zatim, kada se situacija smirila, po¢ele su da se grade bar-
ake u Kiseloj Vodi. Moj muz i njegove kolege sa fakulteta su bili zaduzeni za donoSen-
je odluka i dodelu baraka i bukvalno su nas molili da nam dodele baraku, ali mi smo im
rekli ,Ne, ne treba nam, ne zelimo*.

Ta svest, ako moze da se vrati, bice sve u redu, to je ono $to se gradilo u socijalizmu.
Vrlo kratko, samo tri meseca posle zemljotresa sam ostala u Velesu, onda smo se
ponovo preselili u Skoplje i oti§la sam u Zelezaru da radim. Ru$evine su o&i$éene i
grad se gradio, mi smo mogli da zivimo, nikada nismo imali krizu sa novcem, imali smo
novca u novcaniku.
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Poznavanje zakona

Ajde sada da priCamo o Zzenama. Kada je re€ o zenama, bitna stvar u oblasti zenskih
prava je slede¢a — Zene ne treba samo da se Skoluju, da imaju samo fakultetsku diplo-
mu i doktorske disertacije (mada u nasoj zemlji viSe Zena ima doktorat nego musko
stanovnistvo), treba da Citaju i zakone, da znaju kako da se nose sa problemima i da
brane svoja prava.

Na primer, desilo se da mi jedna mlada intelektualka kaze da je bila kod poslodavca,
pa kaze: ,lmala sam razgovor za posao, a on me je pitao da li sam udata, da li ¢u da
se udam i da li planiram da imam decu?*.

Bila je iznenadena, ali da je procitala Zakon o radu, znala bi kako da se snade. Da ne
bude bezobrazna, tako samo da mu odgovori: ,Gospodine, ne mozete to, ne smete to,
ja imam svoja prava“ i taj ¢e zatim shvatiti koliko ona zna, pa ¢e je mozda Cak i zapos-
liti. E, ta intelektualka sa magistarskom diplomom je bila iznenadena. To ne mozemo
dozvoliti. Samo poznavanje zakona ¢e biti od korist nama zenama.

lli— nedavno mi se javila mlada zena od 27 godina i rekla mi da je, posto su postojale
mere za zene, od Ministarstva poljoprivrede je dobila traktor od 40 hiljada evra, ali da
bi dobila traktor, muz joj je prepisao parcelu imanja. Ali sada ona mora da vrati 30 hil-
jada evra sa svog racuna Ministarstvu poljoprivrede. Sada je muz zastraSuje i govori:
.11 ¢e$ da vratis sve pare, ti si napravila ovu situaciju sa lazima®“. Trebala bi da zna da
nije u pravu i da manipuliSe njom. Srecom, pozvala nas je na SOS telefon i rekli smo
joj: ,Procitajte propise koje vrlo precizno opisuju. Niste to vi uradili, on je slagao®. Tako
smo spasili zenu.

Mi se kao organizacija zalazemo da zene budu vlasnice odredene imovine ili masine,

traktora, parcele, prostorije, gde ¢e ta zena moci da bude samostalna, da moze da se
sama bavi svojim zivotom koji ona zeli. U vreme dok sam odrastala, ucili su nas $ta su
nasa prava, a $ta su obaveze. To je vreme budenja svesti.
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Crno - belo

Vi izgleda ne pamtite '48. i '49? lli si za Tita ili si za Staljina, pa na Goli otok. Ovo sada
govorim onima koji vide crno ili belo i koji su protiv mene u nekoj situaciji. Pa budite
protiv mene, bas me briga, ja iznosim svoje misljenje i to je to. Pa ako su protiv, neka
pidu i na drudtvenim mrezama. To mi je ostalo iz detinjstva. U na8em domu smo svi
zajedno donosili odluke.

Ako se nademo na sastanku i danas im znam rec¢i Sta mislim i onda Zelim konstruk-
tivan razgovor, razgovor koji ¢e se voditi bez svade, ili protivargumente, a to je ostala
navika od detinjstva. Ne¢u da priCam uz ¢esmu, uz vetar ili da se svadam

na drustvenim mrezama.

Jednakost!

Za vreme pandemije smo poceli da radimo na zakonu kao tekstu. Ja sam na pocet-

ku rekla da prvo predlazem da se promeni naslov, da se ne zove Zakon o jednakosti
polova, ve¢ Zakon o ravnopravnosti polova i to sam objasnila, da ne zelimo da zene

i muskarci budu jednaki, jer bioloSki nismo jednaki, ve¢ da budemo ravnopravni. Za
mene to nisu razliCiti koncepti, ve¢ je jednakost krajnja destinacija. Do jednakosti
moramo doci putevima kojima ¢emo postati ravnopravni, a joS smo daleko. Muskarci
imaju svoje mesto i zele da ga zadrze, a mi ne teramo Zene da zauzmu mesto muskar-
ca, ve¢ one trebaju da nadu svoje mesto.

*k*k

Pre nekoliko godina mi zvoni mi telefon i osoba kaze, ja sam Naum, ja sam otac i
zelim da brinem o deci podjednako, ali Centar za socijalni rad i sud su ih dodelili majci,
a ona koristi sve moguénosti i ja ne mogu da vidim decu.. Pozvala sam ga da dode u
moju kancelariju popodne oko 18 ¢asova, pozvala sam i predsednicu samohranih ma-
jki Biljanu Straneshek, pozvala sam i predsednicu samohranih roditelja Doroti Packov-
sku, pa smo seli i razgovarali. Svasta su rekli jedno drugom, a ja sluSam. | ja sam za
sebe donela odluku, iako sam aktivistkinja i prva medu jednakima za Zenska prava,
podrzavam i ovaj pokret gospodina koji je svoj stav detaljno predstavio. Okupili su se i
osnovali udruzenje o€eva i odrzali skupstinu na kojoj sam ja govorila 0 mom stavu. Al
zenske organizacije su se naljutile i osudivale me, one koje ne gledaju vise od jednos-
tranog, mozda samo sebi¢nog, pogleda na stvari. Onda sam to isto rekla i na sednici
u Skupstini i onlajn na jednoj konferenciji u Novom Sadu, jer sam uverena da kada su
oba partnera imala ljubav da stvaraju decu, pa ¢ak i kada vise nema ljubavi i razume-
vanja medu njima, deca jesu i ostace zajednic¢ka. |z tog razloga smatram da decu ne
treba traumatizovati i da se za njih mora naci najbolje reSenje.

Kod dece se obi¢no daje prednost majci zbog brige majke, ali sam isto tako stala

uz pokret oceva u Makedoniji. Oni, nakon razvoda braka, Zele ravnopravan tretman

sa majkama u brizi o deci i to je potpuno ispravno. Ako me pitate Sta oCekujem i Sta
vidim, razo€arana sam. Mnogo vise mladih Zena od 35 i 40 godina dolazi kod mene
da traze veze, da ja odem i upiSem im dete u vrti¢. Ali, to nije reSenje. Kada predlazem
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ministarstvima kako da se postigne rodna ravnopravnost, predlazem da ne daju novac
Zenama pojedinacno, ve¢ da subvencioniSu usluge za sve. Usluge za vrti¢e, usluge
za Cuvanje starih, usluge za pranje i €iS¢enje i za gotova jela, ali subvencionisati da bi
to mogla da plati i koristi porodica srednje klase. Trebalo bi da se subvencionise, jer
razumem da smo u socijalizmu imali sre¢ne brakove zbog opste osrednjosti, jer su bili
vrti¢i i mogla sam da upiSem dete gde sam htela. Prvoga bi primila platu i nisam imala
briga.

Socijalizam je bio dobar za zene

U socijalizmu su zene bile ravnopravnije. Prvo, postojali su propisi koliko zena treba
da bude u svakom organu odlucivanja. Drugo, svi su primali platu, bili su samostalni i
svaka zena i svako dete su bili zbrinuti.

Rodena sam u ratu, poc€ela da zivim u socijalizmu i, uslovno re€¢eno, penzionisala
same se u socijalizmu. A u novu eru sam usla 1991. kao penzionerka, znaci ve¢ ostva-
rena zZena, sa ozenjenom i udatom decom.

U socijalizmu, dok sam radila u Zelezari, nisam bila u partiji, ali sam bila jedina Zena
na nivou Zelezare u sindikatu, a bila sam i u radni¢kom savetu. Medutim, to je bila
moja obuka i zato mi je ova grana veoma bliska, zato se zalazem i ovde se osecam
slobodnije da delujem i mislim da belezimo odli¢ne rezultate, mada mozda za sada
nedovrsene. Ali, u redu. Nije prirodno, nije normalno, moraju postojati negativne sile.

| sad bih rekla da stalno postoji odredeni procenat Zena sa odredenog podrucja koje
su protiv mene zbog njihove drugacije percepcije. A muskarci, ja nemam muskarce za
protivnike. Zene su najvedéi protivnici Zena. Recimo, 1991. su nam prve protivnice bile
Zene — partizanke, jer su mislile da je nevladina organizacija protiv drzave. Neznanje,
kratkovidost je bio motiv za to. Nisu postupale protiv toga, jer smo tada bili registro-
vane kao nevladina organizacija u SUP - Sekretarijatu unutrasnjih poslova, ali su i
dalje mislile da ¢emo raditi protiv drzave.

Mozda me je prethodni zivot u tom sistemu naucio otvorenosti, jer smo tada, u sind-
ikatu u radni€¢kim savetima, otvoreno razgovarali o pravima, ovakvim, takvim, onakvim.
U Zelezari je bilo 13 hiljiada zaposlenih, imali smo sekcije za ekologiju, pa za biohemi-
ju, pa za krizne situacije, pa ako bude pozara...bukvalno o svemu.

*k*k

Objasnila sam iz kakvih smo porodica, i muz i ja, nemamo ni pedalj zemlje, niti nam
je ko ista poklonio. Ali, znali smo da ¢emo prvoga primiti platu. Svake tri godine sam
menjala namestaj, a staro sam davala na prodaju.

Na kredit, ne u gotovini. Uzela bi kredit, odmah bi mi overili u Zelezari, odbili od plate i
za tri godine bi kupila novi.

Ja i moja deca i deca moje dece, znate li koja je razlika? Moja deca su iSla tri puta
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godiSnje na letovanje, dva puta na zimovanje, kupili bi im skije i Cizme, ne prevelike
za sledecu godinu dana, kupili bi im da im budu taman ove godine, a sledeée godine
nove i dali bi stare drugom detetu, rodbini. Ne sirotinji. Sirotinje nije bilo... Pa i mi smo
uzimali od drugih, kada je trebalo.

Druzenja

rodaci smo se druzili jedni s drugima. Kada me je majka slala u Tetovo, nije se brinu-
la da li ¢u smetati stricevoj porodici, a stric i strina nisu izbegavali da prepuste svoju
decu meni i da se ja igram sa njima i da se zanimamao. | ta je blizina prisutna i danas. |
dan-danas me moji rodaci zovu ,dada Save®. To su jake porodi¢ne veze ljubavi, zajed-
nistva i poStovanja...

| to sve zahvaljujuci toj pozitivnoj misli u mojoj porodici iz Velesa. A sad roditelji detetu
daju mobilni telefon u ruke i igricu, i to je to. Jako mi je Zao i ne znam da li ¢e se to
vreme vratiti, jer, po mom misljenju, koliko bogatstva, emocije, ljubavi imas u sebi, to-
liko mozes da das. | to nije vestacki stvoreno. Jednostavno, tako je bilo, tako se gradi i
usaduje u krv i mozak.

Zaceci organizacije

Pre tranzicije bila sam predsednica Zena iz opstine Karpos, koja je bila od Centra do
Tetova. Mi zene smo se okupile u zgradi socijalisticke stranke, gde sada placamo Kiri-
ju. To smo mi sagradile, mojim novcem kada sam radila u Zelezari. Medutim, tada sam
uspela da boravimo bez kirije Cetiri godine, dok stranke nisu podelile zgradu.

Tada je glavni bio predsednik Kiro Gligorov i premijer Branko Crvenkovski, oni su mi
dali baraku u Kapistecu, gde je sada Skola ,Kiro Gligorov“. Tamo smo delili baraku sa
manifestacijom ,Skopsko leto®, a kada su oni dobili svoj prostor, mi smo ostali sami

u baraci. Kasnije su srusili da bi napravili $kolu, a mi nismo uspeli da dobijemo drugi
prostor. Ali gest Vlade i gradonaCelnika Todorovik da nam ustupi baraku je svojevrsni
projekat.

*k%

Kada je pocela tranzicija, jednog dana dok sam Cdistila fioke kod kuée pronasla sam
21 Stednih knjizica sa novcem. Nikada nisam imala krizu sa novcem. Zatim su usledili
¢ekovi, po 1200 dinara.

Tada je pocela kriza u Bosni i tim ¢ekovima smo pokrili troSkove Zena izbeglica koje

su do$le ovde i koje smo mi prihvatili. Kao voda organizacije nisam znala $ta znadi
projekat, za re€ projekat sam znala kao ,,za mostove i za fabrike®. A kada sam otiSla u
Veronu na prvu mirovnu konferenciju, avionom do Zagreba (¢ekao nas je kombi i doslo
je jos nekoliko aktivistkinja iz Zagreba i Ljubljane), jedna od njih, Nela, pitala me je da

li imamo projekat. Cutim i ne govorim joj, nisam znala $ta je to, ali sad sa ove vremen-
ske distance ne kazem da nismo imale projekte, ve¢ da nismo znale da imamo.
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Putovala sam avionima Paler bez placanja karte, a kada smo trebali da putujemo u
Bosnu i Hercegovinu na medunarodni skup u Sarajevu, napunila sam autobus sa
Zenama i zamolila svog tada$njeg direktora Zelezare, Min&e Jordanova, da mi da
autobus. Min€o mi je dao autobus, novac za gorivo, dva vozaca i vozacke dnevnike. |
tako smo svi otisli u Sarajevo i tamo nas je neko do¢ekao i dao nam hranu, znaci to je
bio projekat, a ja nisam znala da je to upravo to.

Lobiranje

Neke Zene, koje su izuzetno dobre i sposobne, znaju da kazu ,Ali zasto da se bavim
organizacijom kad nemam problema sa svojim pravima*“. Sta da radim ja za Zene?
Idem po selima i okupljam Zene, pa im kazem ,Ajde sad, koja prava imate ili kakve
probleme imate, ajde svi da iznesemo po deset problema, zatim od svih ovih de-

set izaberite pet, napiSite ovih pet i idite kod gradonacelnika i zalaZite se i lobirajte

za njihovo ispunjenje®. Prakti¢no, to je klju€¢no. Druk&ije ne mozZe, ako ne vidite i ne
trazite, nemojte misliti da ¢e se to samo od sebe ispuniti. Nema srama. Samo smelost
i ostvariCete vase ciljeve.

Kad god me pitaju da li moZe i Zena da bude predsednica drzave, ja im kazem ,Da!",
ali ne mislim na sebe. Pitaju me ,Ima li ih?“ i ja im odmah kazem koja moze, a sig-
urno ima i drugih koje ne poznajem. Medutim, treba stvoriti uslove, pruziti priliku i
samim Zenama da osete da mogu, da se ne plaSe, dok patrijarhat i dalje ,ubija“ majke,
svekrve, koms3inice, rodbinu, prijateljice, sve te mlade majke. Da li znate koliko sam
koristila porodiljsko odsustvo? Samo 105 dana. Moj sin je sada visok metar i devede-
set centimetara i niSta mi nije falilo, ali smo imali uslove.

Dakle, niste morali da napustate dete u to vreme. Sada idemo na sastanke sa
poslovnim Zenama i sa stranim kompanijama, a one se ¢esto hvale koliko je Zena
zaposleno, koliku platu primaju. Sve je to u redu, prihvatam to, ali ih ja isto pitam: ,Da li
vam je firma napravila prostoriju da dovedete svoju decu ovde? Da li vam je napravila
vrtic? Ko brine o va$oj deci? Moja fabrika mi je napravila obdaniSte u svoje vreme, u
bivSoj Jugoslaviji“.

Kada smo razgovarali sa ministarkom rada i socijalne politike (koja je izasla iz naSih
redova), ja sam im predloZila - zasto ne subvencioniSete privatne vrti¢e sa po 12i 15
hiljada? U najve¢em broju, da ne kazem 100%, vlasnice su Zene. Prvo podrzacete
Zene; drugo podrzacete ih da jos viSe ostvare svoje karijere; treCe, Zelimo da uklonimo
stereotipe i patrijarhalnu ulogu Zene, da ne postoje izgovori kao §to su oni da je zena
Zelela da sedi kod kuce tri godine. Ostace jer ne¢e imati gde da odvede svoje dete, a
kada im stvorite uslove, one Ce i¢i na posao i Zeleti da napreduju u struci.

Ne govorim ovo da bih izbegla etiketiranje. Kad kaZzem da mi Zene same treba da Cita-
mo zakone, da ih sami sprovedemo u rad, mislim da je to jedini nacin. Evo primera —
radnice u Stipu, gde imamo najve¢u fabriku konfekcije u zemlji, a vlasnice — isto Zene.
Da li se zale radnice u tekstilnoj industriji? Zale se. Ko treba da govori? Zakoni su u
funkciji Zena i samo ako poznajemo zakone i ako znamo da ih primenjujemo i budemo
solidarni, zabeleZicemo efekat.

Mi smo pre mnogo godina od Vlade Japana dobili 100 Sivac¢ih masina. Prvo smo dobili
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nekoliko, kada su videli da smo kvalitetni i dobri, dali su nam jo$ 100 novih, ali posto
nije bilo mesta gde da ih stavimo, dali su mi podrume u Penzionerskom, gde su imali
velike prostorije, s tim $§to smo ih morali renovirati, a kiriju nam nisu trazili.

U na$oj mrezi imamo udruzenje Zene treéeg doba. PredloZila sam predsednici Zena
treCeg doba da potpiSe ugovor, to je nasa mreza, nema hijerarhije.

Kada je do$lo vreme da otudimo masine, do$li su ljudi iz Stipa da me mole da radimo
zajedno. Rekla sam ne, neéu zlostavljati Zene, i dala sam masine buticima, jednom,
drugom, ali nisam napravila konfekciju za zene.

Dakle, ono sto zelim da kazem je da je viSe nego jasno da ¢ak ni Zzene sa magistratu-
rom i doktoratom, koje su izuzetnog kvaliteta, nemaju uslove da se pokazu i postanu
kvalitetne na pozicijama jer uslovi to ne dozvoljavaju.

Dalje, sada se pri¢a o smanjenom natalitetu. Predstaviéu vam moje licne podatke.
Unuk mi ima 32 godine, nije ozenjen. Unuka ima 27 godina, nije udata. Ostalo dvoje
su tre¢a godina fakulteta, svi su zaljubljeni, nisu sami, ali niko nije ozenjen i niko nema
dece. Natalitet opada.

Znaci, ja govorim o ovome, ako potrebe drustva pretvorimo u ulogu onoga $to ja

i udruzenje zagovaramo (jer u mrezi imamo zenske organizacije iz svih urbanih i
seoskih sredina koje imaju isti cilj), ako ne stvaramo uslove za prevazilazenje patrijarh-
alne uloge, gubi se polozaj zene.

Da im stvorimo uslove, kako $to su nama bili stvoreni uslovi. Imale smo sigurnu platu,
siguran posao, vrti¢e. Nismo imale svoje stanove, ali niko nije bio beskuc¢nik i nije bilo
krize. Nije da nije bilo slabosti, ali tada ste znali kakav je red za sve. A sada, ko moze
da kaze privatniku koliko radnika da angazuje kada privatnik raspolaze sopstvenim
kapitalom. Uporedujem.

Rodena sam usred Drugog svetskog rata. Tada se gradio socijalizam. Odrastala sam,
postala mlada Zena, zaposlila se, udala, stvorila porodicu, dobili smo dvoje dece,
Skolovali ih, vaspitali. Jednostavno, do '90. sam sve zavrsila i uspela, a u tranziciju
sam uSla kao sre¢na penzionerka jer je sistem tada vodio racuna o ¢oveku. Kada je
zemlja usla u tranziciju, moja fabrika mi je otkupila neophodni staz od 2-3 godine. To
znaci da sam, kako sam tokom socijalizma bila nezavisna i stabilna, tako i u vreme
tranzicije usla kao stabilna i nezavisna.

1991. su osnovane organizacije civilnog drustva, jedna od prvih u Gradu Skoplju, a
zbog mog delovanja u tim mesnim i opstinskim zajednicama neko me je predlozio,
verovatno shvatajuéi da ja to mogu. Ne znajuci, mi smo same to osetili kao obavezu,
odgovornost za Covecanstvo. Prihvatila sam mesto predsednice te lokalne organizaci-
je Zzena grada Skoplja i opstina, a to je skoro pola Makedonije. Prihvatila sam to kao
obavezu, ne znajucéi §ta je trebalo da se desi, ali posto su kontakti sa mnogim ljudima
iz te bivSe zajedniCke drzave nastavljeni fiksnim telefonima, kontaktima, dolascima,
odlascima, realizovali smo sve zacrtane planove.

Prvo smo 28. februara 1991. osnovale organizaciju, a u julu sam dobila poziv od Zena
u crnom za njihovu prvu radionicu u Ribarskom. Povela sam dosta Zena odavde, mis-
lec¢i da idemo u radionicu i da ¢emo nesto da pravimo. Nije me sramota da ovo kazem.
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Istovremeno smo se doterale i ponele sve€anu odecu u isto vreme, jer smo mislile da
¢e biti i konferencija. A kada smo otiSle na Ribarsko ostrvo i sele na plazu da podeli-

mo iskustva o tome kako smo osetile tranziciju, po¢ela sam da shvatam da se stvara
nesto novo.

| zato uvek kazem da je u politiCkoj konotaciji izgradnje zena moja uciteljica, moja Son-
ja Lokar iz Slovenije, a u Zenskim pravima StaSa iz Zena u crnom, i nema godine kada
organizuju sastanak a da ne ucestvujemo i mi.

Kad mogu da odem, ali nikad ne idem sama jer tamo ima mnogo da se nauci, pa
pozovem i dovedem neke od aktivistkinja iz svih mesta u Makedoniji, da vide kako se
radi, $ta je novi stil rada... | tamo sam upoznala mnogo novih aktivistkinja koje rade na
ovom polju.

1991, kada su odrzani prvi parlamentarni izbori u nezavisnoj Makedoniji,b ila sam
predsednica udruzenja zena opstine Karpos. SocijalistiCki savez se pretvarao u
SocijalistiCku stranku. SocijalistiCka stranka me je stavila na izbornu listu, tada su bili
mesoviti, proporcionalni i vecinski, u mojoj opstini Karpo$, ne pitajuc¢i me. Nisam znala
da sam na listi.

Ali su stavili i iz VMRO-DPMNE, stavili su iz SDSM, a ja sam na toj listi dobila vise
glasova nego kandidat SDSM. U drugom krugu se SocijalistiCka stranka spojila sa
SDSM, a Blagoje, ponovo, ne pitaju¢i me da li zelim ili odustajem, pored vecéeg broja
glasova od kandidata SDSM, mene ostavlja po strani i stavlja muskarca iz SDSM.
SDSM od tada nijednom nije dobio, do pre izvesnog vremena, SDSM u Karposu nije
dobijao, osim VMRO-DPMNE.

Opet, za to je ,zasluzna“ pozicija zene. Nisu imali niSta protiv mene, ali nisu mogli da
razumeju da sam dobar kandidat, a kao takvu me je i sredina poznavala. Tada me

je Blagoje iskljucio, ali tada nisam znala za prava, jer sam iz vremena socijalizma
smatrala da to treba da bude dogovor. Oni su jednostavno tako odlucili, a ja se nisam
borila za to.

Zato i danas kada objasnjavam o politi€kom osnazivanju Zena, kazem im — idemo sa
kvotom jer zelimo da premostimo patrijarhat za mesto i ulogu, ali ako ste aktivni, nema
stranke koja nec¢e da vas preuzme jer stranka uvek hoée da pobedi, ne vidi zenu ili
muskarca, stavljaju muskarce jer misle da su muskarci prisutniji na terenu i da ¢e im
doneti viSe glasova.
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Ja gradim zensku politiku

Sa llijom imamo pozitivne trenutke. Kada je poCeo sukob 2001. uspeli smo da rasel-
jene smestimo u kolektivno stanovanje, da kupimo masine za pranje ve$a da bi
preziveli. Tada je llija kupio 11 masina.

Ovde Zelim da kaZzem slede¢e — kontakt sa Zenama u crnom je uéinio da shvatim da
mogu da radim mirovne aktivnosti i da povezujem ljude u interesu gradana za mir.
Zato $to smo mi u Makedoniji imali aktivnosti ,Mir u zemlji, mir u svetu® i zajedno sa
Vasilom Tupurkovskim smo vodili tu kampanju. Tupurkovski je tada bio mlad, sa njim je
bio i mladi Shala sa Kosova. Obojica su bili istaknuti.

Tada sam i ja pocCela da gradim aktivnosti na tom planu. Sarajevo je prvo bilo pogode-
no ratom. U to vreme sam organizovala konvoj. DoSli su iz Helsinskog odbora iz Ev-
rope u Skoplje, mi smo ih okupili i zajedno sa grupom iz Makedonije otisli u Sarajevo
da sa Alijom Izetbegovi¢em potpiSemo konvencije.

A onda kada je ponovo bio rat, shvatila sam da, uprkos ovakvih aktivnosti koje smo
mi sprovodili, ako politi¢ari odlu¢e da ima da bude rat, gradani ne mogu pomoci i ne
mogu uticati na odluke. Politika pravi rat ili mir.

Dakle, 15 godina nakon velike tragedije, pun autobus Zena iz Makedonije je bio zajed-
no u Srebrenici, gde smo odale po&ast tim zrtvama. Nazalost, tamo je stradalo civilno
stanovnistvo, ponovo zbog ponovnog odlucivanja politike.

Ponekad kazem i svojoj deci kod kuée, kao i kada razgovaram sa aktivistkinjama,
uvek treba da gradimo mostove saradnje, trebamo $to viSe da se uklju¢ujemo u poli-
tiku. lako me pitaju ,Zasto ne udes u politiku?*, ja kazem da ja gradim politiku, samo
zensku politiku. Ne u€lanjujem se u stranke jer ne mogu ponovo da uti¢em, a kroz
zensku politiku uti€em na sva politicka deSavanja. Ja pomazem jer imamo samo jedno
politi€ko opredeljenje — mir. Mir je najbolja opcija u svakom drustvu bez obzira na to
kojoj politickoj boiji i kojoj veri pripadate. | uvek smo bile na toj liniji.

Ispruzena ruka u ratu

Kada je izbio rat u Bosni, prvo u &emu smo pomogli su bile Zene kada su sletele
avionom. Napravile smo spisak i prihvatile ga. Svi smo tada imale finansijsku snagu,
ta snaga socijalizma je jos vladala. Zene sa decom smo smestile u nase stanove i
ostavile im ¢ek od po 1.200 denara za supermarkete kako bi Zene mogle slobodno
da kupe sve $to im je potrebno. A dodatno smo im doneli od ku¢e dZem, ajvar, sve
Sto smo pripremile i na taj nacin odrzale komunikaciju, kako bi one dalje trazile svoja
prava i povezivale se sa svojim narodom za dalji Zivot i odlazak tamo gde Zele.

Medunarodne organizacije su vodile racuna ko Zeli u Ameriku, ko u Kanadu, ko u
evropske zemlje. To je jednostavno bilo s namerom za one koji nisu hteli da se vrate,
ali bilo je i Zzena koje su ostale u Sarajevu i onda smo uspostavile vezu sa tim Zenama i
ta veza funkcioni$e i danas. Menuna Svezdi¢, poznatija kao Nuna, jedna je od saraje-
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vskih aktivistkinja koja od tada saraduje sa nama.

A sa REKOM je sada druga pri¢a. Zbog mog odnosa sa Nunom, sa Sonjom Biserko,
sa Stasom, sa svima, dobro poznajem situaciju i od njih sam dobila taéne informacije.
Ali oni su izabrani i odabrani, mada ne znam ko ih je birao. Odli¢no saradujemo, ja kao
jedna od prvih mirovnjaka u Makedoniji i kao obi¢an ¢ovek kome je mir najvazniji.

Klub 15.15

U na$oj organizaciji je najveci deo Zena bio zaposlen, osim mene, koja sam trenutno
u penziji, pa smo se dogovorili da nasi sastanci po€inju u 15.15 ¢asova. Zato smo ga
nazvale Klub 15 i 15. Sve odluke smo donosile u sali ad hok. Nismo pisale strategi-
je, nismo pisale dugoro&ne programe, ali u socijalizmu su postojali desetogodisniji,
petogodidnji i jednogodisnji programi i mi smo se time rukovodile. Tada smo pravile
planove iz dana u dan i odmah reagovale i organizovale se.

Otkri¢u vam i jednu sitnicu. Jednom je jeda gospodin, sa kojim i danas komuniciramo,
sluzbenik Skupstine, upitao: ,Mogu li i ja do¢i u Sarajevo?*. DoSao je i snimao sve
vreme, ali mi je bilo jasno da brine samo o bezbednosti, kada treba negde, on ¢e se
javiti. Idemo onda sa nepoznatim ljudima, po Sarajevu, jo8 ne znam ko je bio, a do8la
je bila ¢ak i glumica Vanesa Redgrejv u to vreme, a €ovek je upravo to snimao.

Medutim, mene je vezala ideja da Zelimo da ¢inimo dobro da ne bude rata u Sarajevu.
Ne znam koliko smo tome doprinele jer i pored toga $to smo posetile I1zetbegoviéa, i
pored toga $to ni sama ne znam koliko puta sam se potpisivala, rat je ipak zapoceo.
Drzali smo se za ruke, sa Zenama sve tri vere — pravoslavne — katoli¢ke i musliman-
ske, i tako zajedno smo opkolile katoli¢ki, islamski i pravoslavni hram, ali se ponovo
desio rat i narod je stradao.

Ovde smo pored okupljanja Zena dok je trajao rat uputile apel za humanitarnu po-
moc¢. U Opstini Centar sam rekla svima da ponesu posebno uvezani pasulj i posebno
uvezani pirina¢, kada ga dobije u paketu, porodica moZe da ga skuva.

Da li ljudi znaju za humanost? Znaju, samo im treba neko da ih organizuje. Ljudi su
dovozili kamione pune pomo¢i. Napunili smo kamione takvom pomoc¢i od naroda, dZzak
pasulja, dZak pirin¢a, ko je Sta doneo... To je Covek! To je humanista! | ne mogu da
kaZzem da Skoplje nema humane ljude, ova sadasnja atmosfera, ovo su samo trenuci.
Ali, u svakom trenutku morate znati kako da pruzite pomo¢. Ako nekome treba pomo¢.
Cak i sada ako se to desi, ljudi ¢e isto pomoéi.
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SOS

Kada smo otvorile SOS telefon, rekla sam da ¢e biti Sest operaterki — dve na make-
donskom, dve na albanskom i dve na romskom. Jedna od albanskih operaterki nosi
maramu. Zatim kada smo objavili zajedni¢ku fotografiju na Fejsbuku, procitala sam
komentar na drustvenoj mrezi ,Tim sa samo jednom Arnautkom®. Obratite paznju na
izraz, Arnaut. lli kad napiSu Bupka. Sad da se ka¢im sa onim ko je komentarisao? Ne.
Ta osoba za mene nije faktor. Ali novinari jesu faktor, politiCari jesu faktor, oni treba da
reaguju.

*k*k

Da se vratim u 1999. i kada sam Cula na televiziji da na granici stoje trudnice, Sta mis-
lite $ta sam uradila? Pozvala sam nas nekoliko i otiSle smo i izvele ih. DoSla sam kuci
nocu. Sutradan vidim mog muza, Cija je kancelarija bila ovde u kuéi u dvori$tu, kako
place. Bio je veoma sentimentalan i dobar Covek, ali nikada ga nisam videla da place
¢ak ni kada mu je otac umro. Aco, u ¢emu je problem? Moj prijatelj Isa mi je rekao da
je doSao ovde u kamp sa celom porodicom, sa decom, sa zenom. Ne znas koliko je
dobar, taj Covek je sada u kampu Stankovec. A ja mu kazem: ,Ne sekiraj se i nemoj
da places, ja ¢u sada oti¢i po njih da ih dovedem®. Upalim automobil i normalno, na
ime Savke Todorovske, udem u Stenkovec, odem, nadem ih, njih sa decom, pokupim
ih i odnesem dokumenta u Crveni krst, jer mi je bilo lako da ih izvedem. Kazu da im
ne treba smestaj, imaju tetku, samo hoc¢e da odu odatle. | onda, Sta da radim? Trazim
Igbale, Igbale je bila zaduzena da odlu€uje ko Ce i¢i u Satore.

Sa Igbale smo dobile dozvolu od ministra za rad i socijalnu politiku da mogu da izve-
dem sve one koje koji pozele da se istuSiraju, da ih vratim kuc¢i autobusom i vratim ih
pod svoju odgovornost. To je ono §to smo radile. Ne radi se to sa diplomom samo
po sebi, to se radi samo sa zdravim razumom i zdravom duSom, ali ne iskvareno od
politicara.

Zenski sud

U to vreme je kao aktivistkinja dolazila i Vjosa Dobruna. Radila je navodno sa Zenama
koje su se suo€ile sa seksualnim zlostavljanjem. Nikada nisam srela nijednu takvu
Zenu. ISla sam sa Vjosom i u Tetovo, gde su otvorili centre za brigu o Zenama. Moje
lieno uverenije je da to nije uvek bilo istina. Onda sam sa Zenama u crnom i$la na
Zenski sud, spavala sam u istoj sobi sa Zenom iz Bosne koja je bila seksualno zlostavl-
jana. KaZe: Ja sam Hrvatica, ali sam udata za Srbina, a silovali su me i Srbi i Hrvati.
Prvo Hrvati jer sam Srpkinja, a onda Srbi jer sam udata za Hrvata.

U Pekingu, kada smo bile zajedno, spavala sam u sobi sa Vjosom, u istom stanu.
Svakog jutra mi je govorila: ,Sav€e, bi¢e$ nasa“. Mlada je, mlada od mene, to joj je bilo
prvo vece profesionalno iskustvo, nema Zivotnog iskustva kao ja, nisam je ni pitala ni
do danas je nisam pitala $ta je time mislila. Ali takva osoba ne mozZe biti humanista.
Takav €ovek ne mozZe biti mirotvorac. Znam da ovih godina nisam sedela kod kuce.
ISla sam svuda, i kod kuce i u inostranstvu, ali nikada nisam izneverila svoju misiju za
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zene, i nikoga nisam nikog povredila nijednom recju, nikome nisam rekla da ¢e$ biti ni
nasa ni moja, ni tvoja. Vjosa je politiCarka, ja uvek imam znak pitanja o njima politiCari-
ma o istini koju govore.

Nasuprot tome, Zene u crnom gde su Stasa i njeni, recimo, taj krug u kojem se kreée-
mo, ja njima verujem. Radile smo sa Zzenama i decom koja su bili u porodicama, kod
rodbine ovde u Skoplju i okupljali smo ih, da ne bi bili ratrkani, da ne izgube identitet,
ovde smo ih okupljali, spremali Corbu, pravili ¢aj, Sili, pleli smo zajedno. To smo radili
sa Beti, ali nisam srela zene koje su bile seksualno zlostavljane.

Konflikt

U martu 2001. vracam se iz Njujorka, gde zbog vremenske razlike nisam Cula da je
doS$lo do sukoba u zemlji. Nedelja, dolazim kuci i svake nedelje od kada mi se sin
ozenio, a ¢erka udala, okupljam decu na porodi¢ni ru¢ak. Okupljamo se na rucku,
nema mobilnih, zvoni fiksni telefon u sali, a oni meni — traze te iz kabineta predsednika
drzave, tada Borisa Trajkovskog. Predsednik me licno zove ,ne znam da li znate da
imamo takav i takav problem u drzavi“. Ja kazem: ,Predsednice, upravo sam se vratila
iz Amerike, niSta nisam Cula i niSta ne znam®. Mi, kaze, zovemo tebe, iz TanuSevca,
sve zene sa svom decom su iseljene, ne znamo gde su, molimo vas, pomozite nam.

| $ta ja uradim, zovnem Kumanovo, imam tamo jednu albansku Zensku organizaciju,
imam i romsku, i tursku, i makedonsku i srpsku, i sve ih zovnem telefonom. Nedelja, u
podne, u 14 ¢asova, svi me zovu i kazu: ,Dajte nam pola sata“.

Nije proslo 15 minuta, zovu me... Nasli smo ih. Oni ¢e nas primiti! Zovem predsednika i
prenesem mu. Imali smo pakete, u njima malo ¢ebe, termometar, plus nesto neophod-
no, pa sam pitala Rifata, domacina zgrade: Gde je nasa kancelarija da to donesemo.
Do¢i ¢u odmabh, rekao je. Rifat ve¢ zna situaciju. Odnela sam Zenama iz TanuSevca
sa decom, one su bile smestene u Cegranu. | zajedno sa predsednicom albanske
organizacije, srpske, idemo sa paketima. |, muz me odvede usred sela, Cegrane,
uvedoSe me gde su bile sve Zene, sve su na zemlji spavale, na sunderima, deca veé
prehladena, sa temperaturom. Dajem im pakete, slikali smo se, zahvalile su mi se na
poverenju. | javim se predsedniku. ,Idite i ne brinite®, rekao nam je predsednik. Znam
da su poslali ljude da nas €uvaju, sigurnost zagarantovana. | sada u novom dobu niko
ne preuzima takvu odgovornost da uradi ne$to za druge ne o€ekujuci da ¢e mu to biti
vraceno.

Ne samo u Tanu$evcu i Cegranu, kada su i oni pobegli iz Neprostena, i one u naselju
Dorce Petrov sam docekale sa paketima. | njih smo smestili, uradili smo isto za nijih.
Bili su to Makedonci iz Neprostena i LeSoka, a Zena iz Neprostena je pred zenskim
sudom otvoreno rekla, citiram, ,Dosli su kod nas i dali oruzje muskarcima da beze,
pre toga nas niko nije gonio®, ali nijedna politicka stranka nije izasla javno da to kaze.
Posle svega ovoga, narod ne zeli da ima sukob u svojoj zemlji i nije ni Cudo $to je bio
protiv Okvirnog sporazuma.
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Zajednistvo

Nama je potrebno zajednistvo, a ne platforma. Ja, ¢ak i za umrezavanje kada to kazu,
nisam potpuno zadovoljna time. lako sam prvu mreZu napravila 1994. od ideje do um-
rezavanja. Sta znad¢i umreZzavanje? Hajde da radimo, uradimo nesto, ljudi se poznaju
po svojim delima i necemo samo da pravimo platforme, a da se nista ne uradi.

Iskreno vam se zahvaljujem &to joS uvek Zelite da Cujete moju pri€u iz prve ruke. Doz-
volite mi da vam kaZem Sta ose¢am jer mislim da mi mozZda nije ostalo mnogo vreme-
na u zivotu. Evo, nek pozivim kao moja majka, 90 godina, to je jo§ samo 10 godina. A
8to se tice 10 godina, one ¢e ovako proleteti, odleteti. Ne mogu da budem zadovoljna
uopsteno, uradili smo puno, ali mozemo vise.

Inace, ja podrzavam mnoge stvari, svi me zovu na proteste, tamo, vamo, ne krijem da
kada sam protiv ne€ega idem kao gledalac. Ne krijem se, odlu¢na sam i kaZzem $ta
mislim.

Poverenje

Desilo se to 2001, bila je subota, kada sam okupila predsednice iz drugih gradova i
one su u 14 ¢asova krenule autobusima ka drugim gradovima, Kumanovo, Veles, Teto-
vo, Gostivar, Kavadarci, Peh¢evo... Ostali su samo jedna profesorka, psiholoskinja, i
koleginica iz kabineta. Bilo je to u staroj kancelariji gde smo imale i televizor. | odjed-
nom sam na televizoru videla put za Aracinovo. Vidim policijski kombi zaustavljen i vo-
zilo sa ljudima, na konjima, prolaze, daju jedni drugima nesto. Ja kazem: ,Sta se ovde
de8ava?“. OtiSle smo na lice mesta, ja sam vozila i pitala policiju $ta je ovo? Kazu da
se ljudi iseljavaju iz Aracinova. | tada sam tim ljudima pocela da dajem brojeve telefo-
na i zakazivala sastanak za sutra u 10 sati u nasoj sali, da im ostavimo kontakte i da
se ne izgube jedni od drugih. Ja sam to uradila za njih, a medu aktivistkinjama su bile
Albanke, Romkinje, Turkinje, Makedonke. Razgovarale smo izmedu sebe, Albanke
koje su ujutru primetile, Sta se zapravo dogodilo? Videle smo Eoveka sa Smajserom
kako stoji na zgradi kod komsija, kaZe jedna, druga kaze — ja Zivim u kuci, muskih gla-
va koliko imamo u ku¢i, na8le smo toliko ran€eva NOV sa uniformama i oruzje... Zatim
smo svakog dana u 13 €asova bile na trgu ispred velikog platna na kojem je pisalo ,Mi
smo volonterke mira“. Vodile smo ga pod naslovom ,Hiljade razgovora®.

Ono $to smo mi Zene uradile nisu uradili ni politi€ari ni drugi ljudi, to su uradile i
Albanke, uprkos tome $to su se plaSile svojih lidera. A mi ne, nismo se pla$ile. Onda
smo napisale to pismo Bodokombagu, koji je tada bio Sef Pakta za stabilnost. Mozda
smo mi nevazna karika, mozda da sam bila autoritativnija, mozda da sam bila mo¢ni-
ja, mozda da sam saradivala sa ljudima u politici, to bi drugacije uticalo, ali mi smo to
uradile civilizovano. Medutim mnoge Zene sa na$e i sa njihove strane, dale su sve §to
su mogle kao svoj doprinos. A onda sam u nasoj organizaciji u jednoj prostoriji uvela
u€enje albanskog jezika, nesto to nije uradila ni drzava.

S druge strane, iSle smo u EU gde sam dala predlog, poSto sam ja u svoje vreme ucila
srpskohrvatski jezik od Eetvrtog razreda, zadto da ne uce i naSa deca albanski, a al-
banska deca da uc€e knjiZzevni makedonski. To bi bilo od koristi. Moje Zene i svi u€enici
koji su ovde upisali albanski jezik su pro$li sa najvisima ocenama.
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Nasilje

Tema je nasilje. Nasilje ne poznaje veru, ali smo namerno uputile pozive na vise jezika
za svakoga, kako bi Zrtve bile slobodnije kada pozovu, da ¢e ih neko razumeti.

Odbrana vojske

| jo$ nesto vredi da vam kazem — kada se Jugoslavija raspadala, Vojna bolnica je
pripadala vojsci, JNA. Tog ponedeljka sam imala redovni sastanak u 15.15, a u 17.00
sam napravila tribinu za ve¢u masu sa raznim temama, i drustvenim i mirovnim, na
kojima se okupilo 120 Zena. Zovu me i javljaju mi da se u Vojnoj bolnici skidaju utikadi
i mi, kako smo se okupile, neke od nas su otiSle na vrata Vojne bolnice da ¢uvamo.
Odmah trazim predsednika drZave, ministra odbrane, ministra zdravlja i svi su se
okupili u zgradi. Otisla sam i rekla im: ,Kako znate?“, su me pitali: ,,Proverite, rekla
sam im, imam informaciju®. Oni su proverili i uverili se. Sutradan su i ministar odbrane
i ministar zdravlja i cela bolnica bili na nogama, ja sam trazila prijem u General$tabu,
rekli su ,Ali to pripada Vojsci Jugoslavije®. - Izvinite, pripadalo je vojsci i narodu, jer
JNA znadi Jugoslovenska narodna armija i treba da ostane narodu.

Ja sa celom ekipom Zena, sa SeSirima na glavama, otidla tamo. Tada mi je bila u
poseti majka iz Velesa. Rodena je 1924. i videla je rat. Kazem joj, i ona me je u tome
podrzala, da moram da ostanem u bolnici — da ih ubedim da mogu da nose oruZje,
ali bolnica pripada narodu Makedonije. Ostavili su je i tako je ostalo. Dakle, mnogo je
uradeno, uradili smo mnogo.

Mi smo nevladina organizacija i re¢i ¢u da nismo imale finansijsku podr8ku. Zato sam
na sastanku, kada me je predsednik Stevo Pendarovski pitao ,Da li vam drzava daje
novac?“, odgovorila: Ne, nikada nismo dobile novac od drzave, i kada je bila opozicija,
i kada je bila pozicija, i kada su bile jedne stranke i kada su bile druge, samo od Lutrije
preko MTSP, oni su podrzavali nasu SOS liniju... Nije mi teSko da radim, jer gde god
sam radila, uvek sam imala dobre Zene oko sebe. Radujemo se uspesima i dostig-
nu¢ima. Na primer, uze¢u povecanje broja Zena u Parlamentu, za Sta se zalazem 100
odsto. U prvom parlamentu je bilo samo 5 Zena, a sada ih je 45. Mi idemo ka tome,

a ve¢ smo predstavile inicijativu da bude 50-50% i da na listama bude zip sistem,
musko-zensko, musko-Zensko...

Vodim statistiku i porazavajuce je da ima muskaraca u parlamentu koji nisu odrzali
nijedan govor, a Zene su se podelile. Nikako ne mislim da postoje loSi muskarci, jer
postoje dobri, kvalitetni, loSi i nemoralni ljudi bez obzira kojem polu pripadaju, ali se
zalaZem za rodnu ravnopravnost i u strukturama odlucivanja u kojima se prave odluke.

Kada se ude u politiku, nema razlike izmedu Zena i muskaraca, ali ose¢am krivicu sto
nemamo promene. O&ekujem promene od Zena koje, ¢im udu u strukture odlucivan-
ja, mogu da donesu te pozitivhe promene. lli novinarke, ista prica, to je to. To je moje
nezadovoljstvo u radu, ali nisam razo¢arana da ne nastavim da radim na tom pla-

nu. Primeéujem da je sa mladom generacijom sve teze, da ¢e morati da se napravi
preokret.
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Saradnja

MoZemo reci da od samog pocetka 1991, kada smo pocele da radimo na planu un-
apredenja Zena u svim strukturama i promene polozaja Zena na svim nivoima, imale
smo izvanrednu saradnju sa sli¢nim Zenskim organizacijama iz regiona i sa prostora
bivSe Jugoslavije, jednostavno iako Zivimo u razli¢itim drzavama, sve imamo jednu
ideologiju i jedan cilj, sve podrzavamo jedna drugu, sve saradujemo, veoma smo cen-
jene kao organizacija i kao drzava u tom pogledu.

A imamo saradnju ¢ak i sa levic¢arskim feministkinjama iz Grcke, sa zenskim nevla-
dinim organizacijama iz Bugarske, iz Rumunije, da ne govorimo o bivSim drzavama
Jugoslavije, Bosne i Hercegovine, Srbije, Slovenije, Hrvatske, svaka od tih organi-
zacija koje su tamo najjace daju svoj doprinos u izgradnji nasih kapaciteta. Radili smo
i na prekograni¢nom projektu sa Kosovom, imamo izvanrednu saradnju sa Zenama
izbeglicama.

Evo, nedavno sam i8la da kupim hranu i jo$ ne&to u prodavnici. Ulazim sa jednom ko-
leginicom, a ulaze dve dame, jedna od njih, Beti. DoS$la je na svadbu i mora odmah da
se vrati sa rodbinom iz PriStine, a ne moze$ da izbegnes, to je sudbina. OtiSle smo na
kafu, popile, malo se isplakale, inace smo u redovnoj komunikaciji, porodi¢noj i prijatel-
jskoj. To su jednostavno odnosi koji se nikada ne zaboravljaju.

Ponekad ¢e vas neki l0Si trenuci jo$ viSe zbliZiti, kada ste bezrezervno postavljeni u
poziciju da pomaZzete, da saradujete.

Romi

Nepravdu, kada su raseljeni kada su ih vratili, smo legili ljubavlju i lepim re¢ima. Smo
im kupili ve§-masine jer su bili primorani da peru stvari u jednom lavoru, zatim jednu
pastu za zube da mogu da je koriste, i ti da ih sad da ih uci$ kako da se snalaze. Ali
vidite primere iz Srbije, Bosne i Hercegovine, pa ih prenosimo, pa jednostavno i to
pomaze, a mi smo se s njima dobro sprijateljili.

E, toga viSe nema, da uspemo da to usadimo mladoj generaciji, da po¢nu da razume-
ju, da ulazu, da veruju u sebe, da veruju u dobra dela, da ne idu na to, rekao si mi nes-
to loSe, ja ¢u ti odgovoriti loSim, pa ono ako me ti udari$§ jednom rukom, ja tebe obema
rukama. Ne, ali reci Sta te muci, zasto, samo tako ¢emo naci reSenje.
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Njujork, njujork

Bila sam i u Njujorku, na8la smo gde da prespavam na univerzitetima za 5 dolara, dole
na duseku, i platila samo avionsku kartu. Tako smo dobile podrsku, uspele smo da se
snademo, ali mozda tu ima i negativne strane jer je moje vaspitanje takvo da ne idem
kod donatora sa projektima. Ne znam da odem u fabriku i traZzim sredstva, jedino $to
sam ranije dobila je od Telekoma i A1 besplatna SOS linija za Zrtve. Medutim, tamo
sam iSla, molila, ali nisam se stidela da trazim takvu pomo¢. A da odem i kazem im
,Dajte mi ovoliko para®“, ne mogu to da si dozvolim jer ako mi biznismen da novac,
morac¢e da ga uzme od svojih radnika.

Zato sam za moj rad dobila mnogobrojne zahvalnice, dobitnica sam nagrade ,13. no-
vembar* Skoplja, najviSe povelje od predsednika drzave ,Majka Tereza“ od organizaci-
je ,Majka Tereza”, priznanja od SOS De¢ije selo, priznanje od Doma dece bez roditelja
»11. oktobar” i mnoge druge.

78






Jugoslavija
kao sudbina

Sonja Biserko jedna je od najvaznijih antiratnih aktivistkinja u Beogradu od samih
pocetaka sukoba na podrucju bivSe Jugoslavije. Zbog svog delovanja ¢esto je od
strane nacionalisti¢kih vlasti nazivana izdajnicom, “autosovinistkinjom”, “drugosr-
bijankom” i razli¢itim pogrdnim imenima. Nasrecu, progon vlasti nije je pokolebao
i ona je istrajala u svojoj borbi za prava svih onih koje vlast progoni i koje je progo-
nila, bez obzira na to koje su vere, nacije, seksualnog opredeljenja.

Odrasla u jugoslovenskoj diplomatskoj porodici, i sama je pocela svoju karijeru
diplomatkinje prakti€éno odmah nakon zavrSenih studija, najpre u Londonu, a zatim
i u Zenevi. Ova su iskustva uticala na njeno poznavanje medunarodniih odnosa, ali
i na shvatanje potrebe da se Jugoslavije ako ne saCuva, ono makar razdruzi mirnim
putem. Kada je shvatila da je rat neizbezan, ucinila je sve da mu se suprotstavi i

da zajedno sa drugim ljudima dobre volje zaustavi krvozednu masinu. Njen mirovni
aktivizam prepoznat je i ona je aktivha kao mirotvorka i u drugim zonama sukoba u
svetu.

Radec¢i dugo godina kao predsednica Helsin§kog odbora za ljudska prava u Srbiji,
ona je bila glas koji se suprtostavljao vladajuéem narativu, ne samo sopstvenim
delovanjem, ve¢ i pomaganjem svih onih koji su se borili protiv mrznje i nasilja. Ovo
je njena prica.
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Sonja Biserko

Detinjstvo i mladost

Rodena sam u Beogradu 1948, moji roditelji su poreklom iz Dalmacije. Oni su se
pridruzili partizanskom pokretu kao vrlo mladi, mladi od 18 godina. Znagi, pripadali su
tom partizanskom mladem korpusu, koji je doSao u Beograd preko Crne Gore 1945.
Najveci deo Skolovanja provela sam u Beogradu, s tim $to smo jedan period od Cetiri
godine, kao porodica proveli u Egiptu, gde sam zavrsila drugi razred gimnazije. U
Beogradu sam maturirala u Petoj beogradskoj i potom upisala Ekonomski fakultet.

Egipat, odnosno Kairo je bio prva velika senzacija za nas, susret sa drugim kulturama,
jezicima, geografijom, susret sa drugom civilizacijom. Ziveli smo na Zamaleku (ostvro
na Nilu). Se¢am se dolaska u Kairo, kasno nocu, ulice su bile pune ljudi, radnje su bile
otvorene, piljarnice pune raznolikog vo¢a i povréa koje do tada nismo videli. Graja,
razni zvukovi, gust saobracaj. Impresivno i zbunjujuc¢e. Imala sam 13 godina, ali se jo$
sec¢am tih mirisa, boja, zvukova... Kairo je bio kosmopolitski grad, u kojem su zivele
razne verske i etniCke zajednice — grcke, italijanske, jevrejske, palestinske, koptske ...

Moji roditelji su verovali u Jugoslaviju. Bili su entuzijasti koji su rasli i sazrevali sa Ju-
goslavijom. To su preneli i na nas, svoju decu. Moje detinjstvo se ne razlikuje mnogo
od detinjstva druge dece s tim §to je tada bilo mnogo bezbednije, drustveni zivot je
izgledao drugacije. Bilo smo jugoslovenska porodica, tipi¢na socijalisticka porodica
tog vremena.

Verovalo se u napredak. Posebno kad se ima u vidu odakle je Jugoslavija krenula
1945. i kakav je iskorak napravila tokom prvih dvadeset godina. Mozda je modern-
izacija bila prebrza, ali svakako je ostvaren znacajan korak na politickom, ekonoms-
kom, kulturnom i obrazovnom planu. Bio je to ogroman napredak za vecinu stanovnist-
va. To ne znaci da nije bilo nepravdi, pogresnih politika i sli¢no, ali govorim o op$tom
napretku. Naravno, kasnije dolaze problemi, jer nije bilo spremnosti za ozbiljnije
reformske zahvate.

Beograd je od Sezdesetih pa sve do osamdesetih bio dinami¢an grad. Rastao je u
pravu prestonicu, a medunaradna uloga Jugoslavije u okviru nesvrstanih, dala mu

je i posebnu medunarodnu dimenziju. Profilisao se i kao vazan kulturni centar koji

je vremenom postao i medunarodno relevantan (FEST, BITEF, BEMUS, brojni drugi
festivali). Jugoslavija se sve viSe otvarala prema svetu. To se posebno odrazavalo

na kulturni zivot - po bioskopskim programima, po knjigama koje su se prevodile, po
raznim gostovanjima, izlozbama. Ta otvorenost je vr.emenom samo rasla. Jugosloveni
su putovali, a mnogi su odlazili na rad u inostrantsvo, pre svega u Nemacku. Americki
kulturni centar u Knez Mihailovoj (koji je zapaljen za vreme NATO intervencije i nije
viSe obnovljen) bio je svojevrsni centar okupljanja - knjige, ploCe, ¢asopisi - bio je to
pogled u zapadni svet. Fulbrajtove stipendije omogucile su akademskoj zajednici da
se uklju¢i u medunarodne nau¢ne tokove. Jugoslavija je bila predmet mnogih medun-
arodnih seminara i konferencija kao moguci model razvoja. Evropska i ameri¢ka levica
su posebno dozivljavale u to vreme Jugoslaviju kao inspiraciju. Mnogi su ¢ak jedno
vreme podrzavali MiloSevi¢a, jer su verovali da se on bori za opstanak Jugoslavije.
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Globalni studentski pokret, pre svega onaj u Parizu, prelio se i na jugoslovenske cen-
tre. Ja nisam bila u epicentru tog pokreta, vise na marginama. Bila sam tada na drugoj
godini fakulteta. Poznavala sam mnoge koji su bili aktivni u tom pokretu. To je bila
refleksija onog Sta se deSavalo u Parizu i drugim svetskim centrima. Bila je to svoje-
vrsna emancipacija, osvajanje slobode, pa i seksualne. To je bilo uzbudljivo vreme i
teSko da ¢e se uskoro ponoviti na taj nacin. Moze se reci da su majke i bake danasnje
mladezi bile emancipovanije i slobodnije od njih. Bilo je tu i raznih struja, jedna od njih
u Beogradu se kasnije identifikovala sa srpskim nacionalizmom. Pobuna mladih Sirom
sveta koja zahteva viSe jednakosti i pravde uticala je na mnoge kasnije tokove. To je
bilo vreme kada se sedelo po kafi¢ima, po celu no¢ smo “visili” na ulicama, kad se
razgovaralo i partijalo. Gledali smo sve filmove na FEST-u, i predstave na BITEFU, isli
na koncerte... Bilo je to uzbudljivo vreme, u svakom slu€aju lepa mladost.

Leta smo provodili na jadranskoj obali od Rovinja do Dubrovnika, putovali smo autost-
opom, spavali u Satorima. U to vreme Jugoslavija deluje kosmopolitski u tim veéim
kulturnim centrima. Sa jugoslovenskim pasoSem moglo se svugde bez viza. Jugoslavi-
ja je u svetu percipirana kao zemlja koja se u okviru pokreta nesvrstanih zalaze za de-
kolonizaciju i ravnopravnost. Taj njen imidz i dan danas je prisutan u zemljama Afrike,
Azije i Latinske Amerike. Jo$ uvek postoji zivo se¢anje na tu zemlju i na Tita. U Kini

se i dan danas gledaju jugoslovenski filmovi, Bata Zivojinovié je bio celebrity, posebno
ratni. Imaju status kao jugoslovenski westerni.

Tada nas je interesovao Zapad i kad se moglo, putovali smo tamo. Jedno od prvih
samostalnih putovanja, nas troje gimnazijskih prijatelja, bilo je u Pariz, krenuli smo
kolima, malim spacekom. Ostao mi je se¢anju taj prvi susret sa Parizom, letnje vreme,
a mi radoznali i nije se znalo kud ¢emo pre.

Ukratko, druga Jugoslavija je izvukla zemlju iz zaostalosti, zemlja je modernizovana, i
ono, $to je po meni najznacajnije, izvrsila je svoju istorijsku misiju, kao okvir za eman-
cipaciju svih jugoslovenskih naroda. Definisane su i granice koje su sada medunardno
priznate.
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Diplomatska sluzba

Odmah nakon zavrS$etka fakulteta sam se zaposlila. U to vreme moja generacija se
uglavnom lako zaposljavala. Aplicirala sam na brojne adrese. Medu prvim pozitivnim
odgovorima bio je Invest-Import u kojem sam radila oko godinu i po dana. Medutim,
nakon godinu dana dobila sam pozitivan odgovor i od Ministarstva spoljnih poslova,
pa sam se pridruzila Ministarstvu. Prve dve godine provela sam kao pripravnik. 1z tog
vremena imam lepe uspomene na LjubiSu Sekuli¢a, veterana multilaterale. Nakon
poloZenog drzavnog ispita premes&tena sam u jugoslovensku ambasadu u Londonu,
gde sam provela Cetiri godine, kao mladi diplomata.

London je u to vreme, kao uostalom i sada, bio svetska metropola ne samo diplomats-
ka, politicka i ekonomska, vec i kulturna. Za mene li¢no to je bio period sazrevanja.
Tokom te &etiri godine upoznala sam bezbroj ljudi, imala sam pristup raznim dogadan-
jima. Posebno sam uZivala u kulturnom Zivotu Londona. Imala sam priliku da posecu-
jem razli¢ite tribine na kojima su, izmedu ostalih, u€estvovali i razni ruski disidenti.

Cinjenica da sam radila u ambasadi omogucila mi je pristup mnogo éemu $to je, iz
danas$nje perspektive, bilo neprocenjivo. Naravno da je to iskustvo uticalo na moje
stavove i pogled na svet. London i dan danas doZivljavam kao vaZnu referentnu tacku
u svom zivotu.

Tada se ozbiljno postavlja pitanje Sta Ce biti sa Jugoslavijom posle Titove smrti. Na
Zapadu se ve¢ duZe vreme o tome raspravljalo, posebno u akademskim krugovi-

ma. Se¢am se jednom prilikom u WIllton Parku, mislim da je bila 1977, gde britansko
ministarstvo od 1951, organizuje Globalni forum za strateSke diskusije, da me je jedan
grcki diplomata pitao Sta Ce biti sa Jugoslavijom nakon Titove smrti. Naravno, da sam
bila iznenadena tim pitanjem, ali me je ono podstaklo da viSe Citam stranu literaturu o
Jugoslaviji. Moja generacija malo je znala o tome $ta je, recimo, Milovan Dilas gov-
orio i pisao. Tek sam u Londonu do$la do njegvih knjiga koje sam jo$ tada i&€itala.
Secam se da je u Londonu 1978, izaS8la i knjiga TrecCi svetski rat, koju je napisao Sir
John Hackett sa joS nekolicinom visoko rangiranih ameri¢kih i nemackih generala. koja
predvida treéi svetski rat 1985. Naravno u tim predikcijama i scenarijima smatralo se
da bi Jugoslavija mogla biti jedna od tacaka koju bi SSSR Zeleo da vrati u svoju sferu
uticaja.

Spekulisalo se da bi deo srpske komunisticke partije pozvao Moskvu da spreci kap-
italisticku kontrarevoluciju u Sloveniji i Hrvatskoj. U srpskoj propagandi devedesetih
upravo su se prvi demokratski izbori u ove dve republike tretirali kao kontrarevolucija.

U Londonu sam bila u prilici da se srethnem s delom emigracije, prevashodno srpskom
kao najbrojnijom. Nisam imala predrasude ni prema kome i pratila sam emigrantsku
Stampu koja se prodavala na kioscima na Queensway.

U Jugoslovenskom klubu sam srela princezu Jelisavetu Karadordjevi¢, veoma lepa
Zena, tada poznatu i po emotivnoj vezi s Ri¢ardom Bartonom. Pitala me je da li mozZe
dobiti jugoslovensku vizu, ja sam je uputila na konzulat koji je bio konsterniran Cinjen-
icom da sam se uopSte srela sa njom. Naravno, ona se nikada nije pojavila na vratima
ambasade, a i da jeste, bila bi odbijena. Kasnije sam saznala da su se neki ¢lanovi

84



ambasade sretali sa naSom emigracijom. Tako je, na primer, Borislav Peki¢ bio u kon-
taktu sa naSim savetnikom za nauku. Ja sam ga srela preko Dragoslava Mihailovi¢a

i njegove supruge Nene sa kojom sam studirala. Oni su kao, bili antikomunisti, vise
protiv Broza (pezorativno oslovljavanje predsednika Tita). Ja se bas i nisam snalazila
u tim razgovorima, ali su mi sva ta iskustva kasnije pomogla da razumem procese koji
su se odvijali i koji su znac€ajno uticali na rasplet u Jugoslaviji.

U ambasadi su se ve¢ nazirali raskoli, rekla bih, izmedu ambasadora Zivana Beris-
avljevi¢a i Vlatka Jovanovic¢a koji je bio drugi Covek u ambasadi. Berisavljevi¢ je bio
fleksibilniji i izraziti autonomas, veoma dinami¢an ambasador, dok je Jovanovic, ta-
kode sposoban diplomata, ali i srpski nacionalista, $to je brzo izaslo na videlo. Kasnije
je bio i srpski ministar inostranih poslova, sposoban diplomata, ali veoma konzerva-
tivan.

Poseta predsednika Tita Londonu (1978), veoma kratka, nakon samita nesvrstanih

u Havani, bila je za mene jos jedno iskustvo koje mi se urezalo u se¢anje zbog niza
okolnosti vezanih za tu posetu. Pre svega, zbog protesta emigracije pred hotelom gde
je Tito odseo, zbog €ega je on otkazao vecCeru kod kraljice. Naravno, demonstrante
su pomerili za dva tri bloka, a premijer Kalahan je licno doSao po predsednika u hotel.
To je bilo samo dve godine pre njegove smrti, ali su ve¢ tada bile jasne indikacije da
Jugoslavija, mada jo$ uvek s medunarodnim ugledom, polako silazi sa scene. Taj
osecaj sam imala i prilikom njegove sahrane kojoj su prisustvovali vodecéi svetski lideri
tog vremena. Na malom prostoru pred saveznom skupstinom nasla se skupina svih
vodecih svetskih li€nosti, Sto je na neki nacin ilustrovalo i znacaj koji je ta zemlja imala
tokom proteklih decenija.

Sve ovo pominjem jer sam kroz to spoznavala slozenost i ranjivost Jugoslavije, is-
tovremeno i njen znacaj i njena ogranienja, posebno u tim prelomnim trenucima. U
Beograd sam se vratila u jesen 1979. godine, upravo u trenutku kad su Beograd vec¢
opsedali strani novinari u oekivanju Titovog odlaska. Mene je njegova smrt zatekla u
Dubrovniku, gde sam bila s nekim svojim engleskim prijateljima. Kako je ministarstvo
bilo zaduzeno za jedan deo organizacije sahrane — vecéina nas je dobila neko za-
duzenje. Ja sam bila oficir za vezu delegacije iz Gvatemale. Titova sahrana bila je nar-
avno, prvorazredni svetski dogadaj uzimajuci u obzir ko je sve bio prisutan. Iz danasn-
je perspektive i sa svim naknadnim saznanjima to je li€ilo i na sahranu Jugoslavije sto
se brzo pokazalo tacnim daljim razvojem dogadaja, kako u zemlji, tako i u svetu.

Dakle, povratak u Beograd bio je prili¢no otreznjujuci. Najpre, atmosfera iS€ekivanja
smrti predsednika i celokupna atmosfera u drustvu. Vrlo brzo su pocele rasprave kuda
Jugoslavija ide, to je iznedrilo dva koncepta — onaj koji je zastupala Srbija, centrali-
zirana federacija, i onaj drugi koji su zastpale ostale republike — labava federacija. Te
godine su bile muéne, jer su pokazale nezrelost politickih elita da dodu do nekog kon-
senzusa. Verovatno to nije ni bilo realno s obzirom da se Srbija ve¢ odavno pripremila
za novonastalu situaciju.

Diplomatija je jo$ uvek funkcionisala, uz brojne probleme, i ja sam 1984. otiSla u
jugoslovensku misiju pri UN u Zenevi. Multilaterala je posebno iskustvo za svakog
diplomatu, jer daje Sirinu i uvid u svetsku politiku. Ja sam prevashodno pratila UN
Evropsku ekonomsku komisiju koja je tokom hladnog rata bila vazan forum saradnje
dva bloka. Jugoslavija je imala vazna ulogu na tom forumu o ¢emu svedodi i Cinjenica
da su dva Jugoslovena bili generalni sekretari u kontinuitetu dvadeset jednu godinu
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(Vladimir Velebit i Janez Stanovnik). U to vreme odnosi su relaksirani, deSavaju se
velike promene na Istoku, dolazak GorbacCova i velika o¢ekivanja. IstoCna Evropa,

kao i Jugoslavija, prolazi kroz veoma dinamic¢an period, javljaju se razne inicijative,
pokreti i velika su oCekivanja od bud¢nosti. Pad Berlinskog zida i ujedinjenje Nemacke
dinamizirali su odnose u Evropi i doveli je do mnogih promena. Bilo je mnogo optimiz-
ma, $to pokazuje i Povelja za buduénost Evrope (1990) koja je potpisana u Parizu. Ta
atmosfera je naravno, imala odraza i na dinamiku u UN, posebno i na UN Ekonomsku
komisiju za Evropu. Zeneva je i inade u tom pogledu politicki vema dinami¢an medun-
arodni centar, kako javno, tako i tajno.

Zeneva je bila posebno Zivotno iskustvo, jer tad je veé jasno da se situacija u Jugslavi-
ji ne razvija ba$ u dobrom pravcu. Ceste su demonstracije Albanaca pred zgradom
Ujedinjenih nacija. Neke od njih sam poznavala i ponekad pila kafu s njima. Nakon
demonstracija na Kosovu 1981, veliki broj mladih ljudi i studenata je izbegao na Zapad,
posebno u Svajcarsku, gde su se ubrzo aktiviralii i postali znagajan izvor informisanja.
Kosovo je posluzilo za otvaranje srpskog pitanja u Jugoslaviji, $to se svelo iskljucivo
na tvrdnju da je srpski narod ugrozen i da je najveci gubitnik u Jugoslaviji. Te teze su
iznete i u Memorandumu SANU (1986), stradanje Srba kroz ceo XX vek bila je tema
brojnih predstava (Kolubarska bitka, Knjiga o Milutinu) tribina, publikacija, fabrikovanih
istorija, medijskih kampanja. Bila je u toku priprema za ono $ta ¢e se desiti devede-
setih, a kultura je stavljena u funkciju za mobilisanje masa. Krug oko Dobrice Cosiéa
deluje u tom pravcu jo$ od sedamdesetih mozda i ranije.

U misiji u Zenevi se napravio jaz izmedu onih koji su se deklarisali kao Srbi (u vecini)

i drugih. Jugslovenska zajednica u Zenevi se podelila, sve su bile uestalije posete
beogradskih propagandista, poput Brane Crnéevi¢a i Mome Kapora. Cuveni izdavad
iz Lozane “Lage d’Homme” Vladimir Dimitrijevi¢ izdao je na francuskom brojne srpske
pisce, mnogi prepoznatljivi po svojoj ulozi u mobilizaciji srpskog naroda za rat. S
obzirom da sam ve¢ bila dosta upuc¢ena u jugoslovenske prilike, inside/outside odnos
prema Albancima me je ljudski pogadao. Od tada sam pocela da sve viSe posvecujem
paznju tom problemu. U Beogradu je objavljena knjiga “Kosovski ¢vor”, koja adresira
brojne optuzbe Beograda za nasilje Albanaca nad Srbima na Kosovu. To istrazivanje,
u kojem je u€estvovala grupa pravnika iz Beograda, pokazalo je da nije bilo etnicki
motivisanog nasilja. Nazalost, to istrazivanje nije dozivelo ni promociju, a kamoli dobilo
zasluzenu paznju. Branko Horvat je napisao i knjigu “Kosovsko pitanje” sa idejom

da pokrene raspravu na tu temu, ali je doziveo osporavanja i kritike na Filozofskom
fakultetu u Beogradu.
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Pocetak sukoba u Jugoslaviji

Vratila sam se u Beograd 1988, u septembru. Docekali su me — nacionalistiCka
euforija, jednoumlje i nekakav bes. Bilo je teSko razgovarati s mnogim prijateljima i
poznanicima. U tom opStem haosu zbliZila sam se sa ljudima koji slicno misle i koji su
se osecali izopStenim kao i ja. To su verovatno najdramati¢nije godine u mom Zivotu,
jer sam gledala kako se raspada jedna drZava i kako destrukcija svakodnevno unista-
va tu gradevinu koja je, u krajnjoj liniji ipak bila zna€ajna za narode koji su u njoj Ziveli.
Te poslednje tri godine sam uglavnom provela u Grupi za analizu i strategiju minis-
tarstva, gde sam ostala do kraja. To je krovna uprava, jer je bila direktno vezana za
kabinet ministra. Ja sam bila zaduZena za evropska pitanja. Zbog dinamike deSavanja
i promena te godine pamtim po celodnevnom ostajanju u kancelariji. Na€elnica je bila
Ana-Marija BeSker, izuzetno sposobna i odgovorna osoba i moja Zivotna prijateljica.
Pored nje, za mene je jo$ bio znacajan Miomir Udovicki, koji je bio zaduZen za krizna
zarista. Cesto smo se $alili na tu temu, a veé¢ smo i sami postali krizno Zariste. Nas
troje smo bili tim koji je svakodnevno proizvodio podsetnike, analize, teze za razna
istupanja ministra... Vlada je bila proevropska, kao i ministarstvo, ali je postojao i
znacajn otpor prema tim ljudima. Nakon kratkog slovenackog rata, Slovenci su otisli
prraceni vredanjem kolega, neki od njih su plakali. Taj bes je dominirao u odnosu i na
sve druge. Hrvati su se iSunjali tokom leta 1991, ali su ostali Srbi iz Hrvatke kojih je bilo
dosta u diplomatiji.

Tada se uveliko objavljuju brojne anlaize iz raznih medunarodnih centara koje ukazuju
na moguénost sukoba u Jugoslaviji. Jedan od relevantnih izve&taja je onaj CIA koji je
delomi¢no objavio dopisnik New York Times, David Binder.

Dakle, te tri godine na delu su bile dve politike - spaSavanje Jugoslavije i njena de-
strukcija. | medunarodna zajednica je postala aktivni faktor krize u poku$aju da se
posredstvom medijacija dode do nekog reSenja. Zahvaljujuéi “trojki” Evropske zajed-
nice, Stipe Mesi¢ je ipak postao predsednik federalnog Predsednistba, uprkos svim
opstrukcijama Beograda. Kako nisu uspela razna posredovanja, a ve¢ su poceli i
sukobi, uprili¢ena je Haska konferencija (1991.) kao poslednji poku$aj da se sacuva
drZavni jugoslovenski okvir. Srbija je odbila da potpiSe ponudeni dokument.

Osim $to sam bila na traci u ministrastvu, bila sam angazovana i na drugim inicijativa-
ma, kao $to je osnivanje Evropskog pokreta u Jugoslaviji (mart 1991.), nazalost zakas-
nela inicijavita koja je pokazala sve razlike u percepciji Jugoslavje. S po¢tkom konf-
likta u Hrvatskoj ve¢ u prole¢e 1991., osnovan je i Centar za antiratnu aklciju Ciji sam
jedan od osnivaga, zajedno sa, izmedu ostalih, Vesnom Pesi¢. Nakon $to sam na-
pustila ministarstvo posle propasti Haske konferencije, pridruzZila sam se aktivno tom
pokretu. Bez obzira na to Sto Centar nije zaustavio rat, niti bitno uticao na dalji razvoj
dogadaja, ta inicijativa je bila zna&ajna, jer je pruzana pomoc¢ izbeglicama, dezerter-
ima... Mislim da je vazno vratiti se tom pokretu kao znacajnom moralnom uporistu.
Veljko Kadijevi¢ je u svojoj knjizi “Moje videnje Jugoslavije” optuZio “te razne grupe”
za neuspelu mobilizaciju. Zato je krenula mobilizacija najgoreg oloSa okupljenog oko
Vojislava Seselja i drugih. Naravno, sve pod kapom JNA. U septembru 1991., sam,
zajedno sa Danielom lvinom, organizovala prvu i jedinu konferenciju jugoslovenske
opozicije. Zvaniéni organizator bio je Evropski institut u Zenevi koji je tada vodio Dugan
Sidanski. Kasnije sam saznala da su iza toga stajali neki ljudi iz Londona (Risti¢) koji
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su usvojenom Deklaracijom sa te konferencije kontaktirali FCO i druge aktere koji su
ve¢ postali aktivni u jugoslovenskoj krizi.

Ministrarstvo sam napustila nakon neuspeha Haske konferencije, kad je zemlja presta-
la da postoji. To je bilo jasno i ranije, ali to je bio formalni kraj. Nakon §to je Srbija odbi-
la Haski dokument, Badinterova komisija je definisala uslove i kriterije za priznavanje
republika (zahtev Kosova tada nije prihvacen). S obzirom da je Srbija ve¢ preuzela
ministarstvo, to je bio i povod da ga napustim, jer se nisam slagala s politikom koja je
ve¢ zemlju uvela u rat. | nisam se identifikovala sa srpskim nacionalizmom. | pre toga
bio je veliki pritisak na savezne institucije, ali je ministarstvo ipak odolevalo i uspelo da
do kraja zastupa projugoslovensku i proevropsku politiku.

Poslednje tri godine u ministrastvu su zapravo, bili posledniji trzaji te zemlje. Koliko god
je savezna vlada pokuSavala naci nekakav konsenzus, MiloSevi¢eva politika destruk-
cije je pobedila. DodusSe, sporo se odlucilo za internacionalizaciju jugoslovenske krize,
jer je Srbija opstruirala svaki takav pokusaj.

To iskustvo u saveznoj instituciji bilo je klju¢no za moje razumevanje Jugoslavije

kao slozene i veoma komplikovane zemlje, koja je zahtevala zrelost, izuzetan napor

i podrazumevala kompromisna reSenja. Bilo je ocito da se Srbija odlucila za recen-
tralizaciju Jugoslavije i za uspostavljanje svoje dominacije. Na svojoj strani je imala
vojsku i bezbednosne sluzbe. Ona je dugo radila na pridobijanju njihove podrske. Sa
takvim saznanjima i uvidima pridruzila sam se antiratnonom pokretu. Nisu svi imali
slicno razumevanje onog $to se desavalo, ali su bili protiv rata. Ve¢ prvi pokuSaji da se
javno artikuliSe definicija tog rata nailazilo je na otpor gotovo na svim stranama. Osim
nekoilicine mojih bivsih kolega osecala sam se priliéno usamljeno u tom op$tem haosu
i konfuziji.

Jugoslavija zivotna preokupacija

Iz sadasnje perspektive, ¢ini mi se da sam se celi Zivot bavila Jugoslavijom. Moja
zivotna preokupacija. Njen brutalni raspad delovao je razaraju¢e. Osim §to sam se
nasla na ulici, razni delovi porodice prolazili su kroz dramati¢ne periode, kao i mnoge
druge porodice vezane za Hrvatsku i Bosnu i Hercegovinu, ali i za Kosovo. Te ratne
godine provela sam putujuci po svetu, jer sam osecala potrebu da objasnjavam,
pisala sam brojna pisma, saradivala sa TadeSom Mazovjeckim (srela sam ga prilikom
njegove prve posete Beogradu u svojstvu specijalnog izveStaca UN za Jugusolaviju u
decembru 1992. i sve vreme dok je bio na toj funkciji saradivla sa s njim). Srela sam i
brojne druge emisare koji su dolazili u Beograd. Cinilo mi se da ne razumeju dovoljno,
da su spori, da su njihove reakcije zakasnele. Beograd ih je uvek stavljao u situaciju
fait accomplis, posebno za vreme praznika i vikenda kad strancima opadne paznja.
Putovala sam sve vreme u Hrvatsku preko Madarske. U Sarajevu sam bila 1994. go-
dine, krajem juna, zajedno s advokatom Srdom Popovi¢em (za Lawyers Committee for
Human Rights smo istrazivali $ta rade regionalne komisije za zlocCine).

Taj susret s opokoljenim Sarajevom je delovao porazavajuée — od aerodroma do
motela gde smo bili smesteni iSli smo nekim vojnim vozilom. Motel se nalazio malo
izvan centra i bio osteé¢en granatiranjem. U kupatilu je zjapila velika rupa. Grad je bio
opustoSen, svi prozori su bili porazbijani i na njima je bila plastika, radnje prazne, tek
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poneki restoran. Bili smo tamo desetak dana. Sreli smo razne ljude — svi oni su pruzali
herojski otpor Karadzi¢evim i Mladi¢evim varvarima. Podjednako, Srbi, Bo$njaci, Hr-
vati, Jevreji i ostali. Bio je to impresivan gradanski otpor koji je negirao mantru srpskih
nacionalista da se ne moze ziveti zajedno. Snajperisti su sve vreme bili aktivni. Uglav-
nom smo se sretali po dvoriStima i prostorima do kojih nisu dopirali snajperi. Jedina
komisija (bilo ih je jo$ Cetiri — Zagreb, Beograd, Republika Srpska, Republika Srpska
Krajina — ove dve su takode bile locirane u Beogradu) za ratne zlo€ine koja je u to
vreme prikupljala podatke i dokaze bila je upravo sarajevska komisija.

Jugoslovenski ratovi su ogolili nesposobnost i nespremnost medunarodne zajednice
da zaustavi rat, odnosno srpsku agresiju, ratne zloCine, etnicko Cis¢enje i spredi
teritorijalno osvajanje, §to je dovelo u pitanje fundamentalne vrednosti i standarde
medunarodnog poretka. Zbog toga je Centar za aniratnu akciju organizovao tri kon-
ferecije kako bi se adresirala pitanja humanitarnog prava. Ja sam bila koordinator tih
projekata. Odrzane su tri konferencije (San Remo 1992, Frajburg 1993 i Brisel 1994) o
individualnoj odgovornosti za krSenje humanitarnog prava.

Osim $to sam stalno “cirkulisala” po regionu, u€estvovala sam i na brojnim konfer-
encijama, zatvorenim sastancima, isla po ministarstvima u inostranstvu. U julu 1993.
godine uc€estvovala sam na jednom od prvih sastanaka o Kosovu i Makedoniji (Pre-
vencija konflikta na Kosovu i Makedoniji) u blizini Vasingtona (Airlie House, Warrenton,
Virginia). Organizator je bio Search for Common Ground. Bio je i Veton Suroi, nas
dvoje jedini iz regiona. Bila je to neka vrsta brainstorminga na kome su ucestvovali
delovi administracije i raznih instituta, pojedinaca. Od tada, mogu reéi, aktivno pratim,
uCestvujem i radim sve $to je vezano za Kosovo. Nije slu¢ajno da su Kosovo i Make-
donija razmatrani “u paketu”. Za vreme Jugoslavija to su bile najranjivije tacka, jer je
Sovjetski Savez koristio Bugarsku koja je oduvek osporavala Makedoniju, kao i njen
narod i jezik. Nije slu¢ajno Jugoslavija investirala u makednosku kulturu i njen identitet,
standardizovan je jezik. To je u sustini jedina strateSka tacka koja je na kraju dovela

i do NATO intervencije da bi se zaustavio MiloSevi¢, ali i da bi se sprecilo prelivanje
sukoba na juzno krilo NATO.
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Helsinski odbor za ljudska prava

Posto se Jugoslovenski helsinski odbor za ljudska prava raspao kao i Jugoslavija,

u septembru 1994, osnovan je Helsinki odbor za ljudska prava u Srbiji, pre toga

u Zagrebu (1993), pa dalje u svim novonastalim zemljama. Prvi Hesinski odbor je
osnovan na Kosovu 1992, zbog masovnog krsenja ljudskih prava na Kosovu. Tanja
Petovar, predsednica Jugoslovenskog odbora, bitno je uticala da se tu angaZujem. Moj
angazman se od tada vezivao uglavnom za Odbor mada je jo$ uvek bilo i drugih li¢nih
angazmana. Odbor je bio jedan od najaktivnijih odbora u okviru Medunarodne hel-

sinSke federacije, €iji je izv3ni direktor bio Aaron Rhodes, izuzetan humanista i prijatelj,
i dan danas.

Bilo je situacija kad sam pomis$ljala da treba da odem, ali posle preuzimanja Helsin8k-
og odbora osec¢ala sam to kao veliku moralnu obavezu. Oko Odbora su bili okupljeni
brojni ljudi, mnoge moje kolege poput Novaka Pribi€evica, kao i Ljubivoja A¢imoviéa,
prominentnog medjunarodnog struénjaka posebno za KEBS, kasnije nam se pridruzila
i Latinka Perovi¢. Sedka Stanojlovi¢, novinarka bila je verovatno moja najveca i na-
jpouzdanija podrska, i dan danas.

Jedan od vaznih aktivnosti Odbora bio je rad sa izbeglicama. Dolazak izbeglica iz
Hrvatske 1995. godine bio je poseban izazov za nevladine organizacije. Mi smo se
opredelili za njihov povratak. | nas projekat je dobio naziv “Hocu kuéi”. Prvih meseci
kroz Odbor je svakodnevno prolazilo po hiljadu ljudi; njih 30.000 je potpisalo zahtev
za povratak, Sto je Richard Holbruk li€¢no uru€io Tudmanu. Naravno odmah su iskrsle
opstrukcije na sve strane. Sve smo to detektovali i prijavljivali kome smo stigli. Na-
jviSe ameri¢koj ambasadi i UNHCR, koji nije imao sluha za povratak. Prvi povratnici

u Hrvatsku su isli preko Odbora. Na tom projektu smo radili deset godina. U velikoj
meri smo doprineli da se ubrza proces izdavanja hrvatskih dokumenata. Mnogi su sa
hrvatskim paso8ima otidli u tre¢e zemlje. | dan danas mnogi od tih izbeglica, pogotovu
starijih, Zive izmedu Hrvatske i Srbije. Nisu svi odustali od svojih imanja. Letos sam
Cula zanimljiv podatak da se mnogi izbegli Srbi, recimo iz Knina, sahranjuju u svojim
selima. Dok se isto tako bosanski koji su dosli u Knin, takode sahranju u svojim selima
u Bosni. Toliko o “dobrovoljnom preseljenju” Dobrice Cosi¢a i drugih “patriota”.

Pokus$ali smo sa istim projektoim “Hocéu kuci — Pristina”, ali je drZzava zaustavila ili
spredila prijavljivanje izbeglica sa Kosovo. Ipak smo imali prijavlenih oko dvesta ljudi
za kratko vreme, ali to se nije realizovalo.

Li¢no sam verovala i o€ekivala mnogo od osnivanja HaSkog tribunala za Jugoslaviju.
Upoznala sam Richarda Golstona, prvog tuZitelja, pre nego $to je imenovan, u New
Yorku, i od prvog dana sam saradivala sa tom institucijom, posebno u vreme sudenja
Slobodanu MiloSevic¢u. Imala sam potrebu da verujem u pravdu i zato sam se tako
vezala za tu saradnju. Bez obzira $to je naslede Tribunala marginalizirano, pre svega
u Srbiji, verujem da je Tribunal uradio maksimum u datim okolnostima. Do sada to je
najuspesniji medunarodni kriviéni sud, pored onog za Ruandu. To je dragocen izvor
svedocenja, dokumenata, dokumentarnih filmova — sve to ne bi bilo na jednom mestu
bez Tribunala.

Povratk izbeglica i saradnja sa Tribunalom bili su povod za najaZeS¢e kampanje i pret-
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nje Odboru (i meni li¢no).

Vazna delatnost Odbora je i izdavacka delatnost. Do sada je objavljeno viSe od 160
publikacija i knjiga, godisnjih izvestaja o ljudskim pravima, kao i pojedinacnih izvestaja
na razliite teme (manjine, mediji, zatvorene institucije...), dvadeset godina je izlazio
Casopis Helsinska povelja, rad sa mladima bio je, i jo$ uvek jeste, vazan deo naseg
angazmana. Vecina publikacija bavi se Srbijom i srpskim nacionalizmom. Sve te pub-
likacije u meduvremenu su postale referentne za sva istrazivanja o Srhiji.

Odbor je od svog osnivanja bio stalno prisutan na Kosovu. Organizovane su i dve
vazne konferencije u zemlji (u Ulcinju 1997, i Beogradu 1998, uoci same intervenci-
ju). Jednu konferenciju smo organizovali i u Pristini na kojoj su u€estvovali pripadnici
“druge Srbije”, a bilo je prisutno i kosovsko rukovodstvo. Konferencija je direktno
prenosena i ponavljana viSe puta. Bili smo iznenadeni kako su nas ljudi toplo i prijatel-
jski primali kada smo to vece izasli u grad. Intervenciju sam do¢ekala u Beogradu da
bih ga posle dvadesetak dana napustila, na nagovor mog kolege Novaka Pribi¢evica,
jer se bojao za moju sigurnost. Pre same intervenciju bila sam u Parizu i na povrat-
ku za Beograd srela sam Wolfganga Petri¢a u avionu koji se vra¢ao sa pregovora u
Rambujeu. Rekao je da nisu postigli dogovor i da intervencija sledi. Mnogi nisu u to
verovali, €ak ni iskusni diplomati. Na sastanku Foruma za medunarodne odnose tog
dana izrazili su sumnju, sa stavom da verovatno, ne¢e doci do toga. Kada smo iza$li
na ulicu oko devet uvece ljudi su ve¢ bezali u panici mada nije gadan Beograd. Ipak
panika je bila ogromna. To ve€e sam srela Slobodana Ini¢a, koji je samo rekao: “To
smo i ocekivali, zar ne?”. Popili smo koka-kolu u jednom kafi¢u i razisli se, on je sutra-
dan otputovao za Sarajevo, a ja sam krenula na Zeleni venac da hvatam autobus ili
taxi. Medutim, nigde ni traga od prevoza. Na ulicama panika. Posle izvesnog vremena
eto autobusa koji je skupljao putnike po gradu, a na zadnjoj platformi prijani putnik vice
— “Sad ¢e Rusi”.

Narednih Sest meseci provela sam lete¢i od jedne evropske prestonice do druge. Bila
sam i u Vasingtonu i u Njujorku. Verovatno jedina osoba iz Beograda u to vreme. Obja-
vljeni su i neki moji ¢lanci i intervjui zbog ¢ega sam dobila brojne hate mailove ¢ak i od
nekih pripadnika nevladinog sektora. Deo jednog od mojih intervjua je preveden (do-
date su neke reCenice) i to je ubaceno u postanske sanduci¢e na mom ulazu zgrade u
kojoj stanujem. Nakon dolaska u Beograd svi su me izbegavali, u gradu su me gledali
sa negodovanjem, i u civilnom sektoru takode.

Bila sam na Kosovu odmah nakon intervencije sa jednim nemackim kolegom iz Hel-
sinske federacije (Fischer). Opet ista slika razaranja i devastacije, ali sasvim druga
atmosfera. Ostac¢e mi u se¢anju ta atmosfera oslobodenja. Albanci su se uspravili.
Svuda kamioni puni ljudi koji pevaju, sa zastavama. Obisla sam nekoliko srpskih enkla-
va gde sam se suocila sa sasvim drugacijom, depresivnom atmosferom. Srbi su tako
reci preko no¢i, kao manjina izgubili svoj dominantni polozaj i postali u pravom smislu
te reCi, ugrozena manjina. Medunarodna zajednica (KFOR) nije bio pripremljen za
ono §to ¢e slediiti. U Prizrenu sam bila u manastiru gde su mi rekli da su Srbi otisli na
zahtev srpske vojske i policije iz Suve Reke. Njih oko 60.000 preslo je na sever i, kako
je u jednom ¢lanku istori¢ar Dusan Batakovi¢ istakao, “Srbi su se spontano kanton-
izovali”. Ta situacija nije promenjena do danas, sever je u totalnom pravnom vakuumu,
a Beograd drzi Srbe pod kontrolom i trazi nekakvu nadoknadu za gubitak Kosova i
njegovu podelu. Dakle ni trideset godina nakon rata nisu konsolidovani ni Bosna ni
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Kosovo. A, Crna Gora ulazi u ozbiljnu krizu nakon izbora 2020.

Godina nakon intervencije bila je zbilja jeziva, nije bilo stranaca (tek po koji) u Beogra-
du sve do 5. oktobra 2000. Kad su se poceli vrac¢ati, g. Timonier, diplomata iz Fran-
cuske ambasade, doSao je u posetu i, prvo $to me je pitao bilo je: “Da li si bezbedna”?
“Ne znam”, rekla sam, i uzvratila, “da li ti neSto zna$ o tome”. Bez NATO intervencije
MiloSevi¢ ne bi otiSao, kad je otiSao. Opozicija se jedva organizovala uz podrsku
Zapada i dobila izbore 2000. Nazalost, brzo se pokazalo da Srbija nema potencijal za
sustinske promene. Ubijen je prvi demokratski premijer Zoran Bindic, a pitanje je da li
bi i on uspeo. Njegova najveéa pobeda je slanje MiloSevi¢a u Hag, $to mu ovde nikad
nisu oprostili. Moze se reci da je MiloSevi¢ danas rehabilitovan, a ratni zlo¢inci su i
dalje glorifikovani.

Nakon promena u Srbiji, 2001. godinu sam provela u Americi u Institutu za mir, gde
sam radila na projektu: srpski nacionalizam. Kasnije je taj rad objavljen kao knjiga
“Yugoslavia’s Implosion- Fatal Attraction of Serbian Nationalism”. Bio je to vrlo din-
amican period, upoznala sam mnogo novih ljudi, a bila sam u kontaktu sa svima koji
su godinama prolazili kroz Beograd. Interes za Balkan tada polako opada, a posle 11.
septembra 2001, Amerika se okreCe Avganistanu, kasnije Iraku...

11. septembar me zatekao u Vasingtonu na nekom predavanju koje je iznenada
prekinuto zbog napada na tornjeve u Njujorku. Jedan avion je pao i na Pentagon.
Tih dana ljudi su bili na ulicama, nije se jo$ znalo $ta ih je snaslo. Dodatno je i An-
trax uneo paniku. | ja sam bila na ulici, ali nekako nisam bila posebno ni uplasena ni
iznenadena. Ve¢ je sve to videno i upisano u naSu memoriju.

Ja sam prethodnog dana doputovala iz Durbana (Juzna Afrika), gde sam prisustvovala
UN konferenciji o ksenofobiji i antisemitizmu. Bilo je oko Sesnaest hiljada u€esnika iz
celog sveta. Zbog deficita mesta u hotelima smestili su nas po manjim motelima duz
Indijskog okeana. Ja sam bila smeStena u motelu, koji je drzala Zulu porodica, krasan
mladi par, sa jo$ desetak Amerikanaca i Kanadana. No¢i smo provodili u raspravi

o MiloSevicu. Neki su jo$ bili na njegovoj strani. Antisemtizam i antiamerikanizam
dominirali su diskusijama na NGO Forumu, na kome je Kastro govorio nekoliko sati. Ta
slika, odnosno atmosfera, nadovezuje se na teroristiCki napad i na atmosferu straha
koja je usledila u Vasingtonu nakon toga.

Tamo sam docekala i vest o MiloSevi¢evom izru€enju Hagu. Cela ekipa, oko pedeset
ljudi, nasla se te veceri u jednom pabu na pi¢u, da nazdravi kraju jedne epohe.

Uz mnogobrojne aktivnosti Odbora poslednjih godina posvecenih obrazovanju i kul-
turnim politikama, izdvojila bih jedan za koji sam posebno vezana, jer smatram da ima
strateski znacCaj. Rec je o projektu, koji se bavi istorijom Jugoslavije i u kome ucestvuje
oko pedeset istori€ara, politikologa, sociologa i drugih istrazivac¢a iz celog regiona. Cilj
projekta je da doprinese regionalnoj normalizaciji i izgradnji kulture se¢anja, zasno-
vane na Cinjenicama, i to putem multiperspektivnih istorijskih narativa koji motivisu
mlade, obrazovane generacije za promociju pomirenja, demokratizacije i modernizaci-
je celog postjugoslovenskog prostora.
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Suocavanje s proslosc¢u

Proces suo€avanja sa nedavnom prosloS¢u opterecuje gotovo Citav postjugoslovenski
prostor koji sustinski jo$ nije poCeo, jer joS uvek su aktuelni ratni ciljevi, sada drugim
sredstvima. Srbija sustinski nije prihvatila nove granica i stalno tezi reviziji svog pora-
za.

Rec je o sloZzenom procesu, procesu koji ¢e se jos dugo odvijati i, iznad svega, o
transgeneracijskom procesu. Regionalno pomirenje jedva da je na vidiku, i to uprkos
tonama neporecivih fakata i dokumenata, koje su prikupili ne samo medunarodni,
vec i domaci sudovi drzava-naslednica. Ove drzave — jo$ uvek su u procesu tranfor-
macije i konsolidacije — i to bez obzira dokle su stigle na svom (proklamovanom ili ve¢
dosegnutom evropskom kursu); jedva da su i pokrenule proces vrednosne transfor-
macije svojih drustava. U svakoj od njih se novi nacionalni identiteti uglavnom grade
na stereotipima i esto na narativima o ,narodima-zrtvama®. Te fabrikovane istorijske
narative su hametnule nacionalne elita koje teZe nacionalnoj homogenizaciji i manip-
ulaciji osec¢anjima ljudi. Time se rat prakti€no nastavlja drugim sredstvima — kulturom
secanja, uklju¢ujuci tu secanje na Citav XX vek i nekada zajednic¢ku drzavu.

Mnogi se pitaju — otkuda to da su pobunom, mirovnim pokretima i svim akcijama
vezane za rat i antiratne aktivnosti dominirale Zene na teritoriji cele Jugoslavije. To je
¢injenica na koju nemam pravi odgovor, jer zahteva istraZivanje. Rekla bih da su Zene
hrabrije, empati€nije i solidarnije. Muskarci stalno imaju nekakve izgovore koje bi isto
tako i Zene mogle koristiti, ali ih ne koriste.

To su situacije kad je Covek suoen sam sa sobom i onda donosi odluku shodno
nekim svojim unutrasnjim porivima, vrednostima. To je stvarno li¢ni €in. Izgleda da su
Zene jace licnosti i da imaju veci integritet od muSkaraca. Odluka da odem iz minis-
tarstva bila je brza i bez promisljanja Sta ¢e biti u buducnosti. Sve je bilo neizvesno,
bez perspektive sa dramati¢nim obrtima. Mogu danas da tvrdim da mi se €ini da je to
moj zivot ucinilo smislenim, eti¢nijim i bogatijim.
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Mirotvorka u svetu

Spomenula bih i svoje iskustvo koje sam imala kao ¢lan UN Komisije za Severnu
Koreju u koju sam imenovana 2013. (UN Commission of Inquiry for North Korea). To
mi je otvorilo prozor u Daleki istok 0 kome sam imala samo povrdno znanje. Rec je o
tro€lanoj komisiji, u kojoj su pored mene bili Michael Kirby iz Australije, predsedavajuéi
i izuzetna li€nost, Marzuki Darusman iz Indonezije. Iskustvo Balkana pomoglo mi je da
brze udem ili bolje shvatim (posredstvom raznih svedo&enja izbeglica, ve¢ postojecih
brojnih izvestaja, filmova, dokumentarnih priloga i knjiga koje sam pro¢itala) kontekst

i posebno, mentalni sklop severnokorejskog drustva. Kasnije sam jo$ bila ¢lan Grupe
nazavisnih eksperata oo uracunljivosti, 2016 (Severna Koreja). U&estvovala sam ne-
davno i u lzvestaju Panela Nezavisnih medunarodnih eksperata (PIIE) koji je prover-
avano informacije u vezi s navodnim kr8enjem medunarodnog prava poc€injenih protiv
muslimana u Indiji poev od jula 2019. godine.

Dobitnica sam stipendija za viSeg istrazivac¢a u Amri¢kom institutu za mir (VaSington,
2001) i Stipendije Erik Lejn na Kler koledZzu u KembridZu

Autorka sam knjiga “Srbija na istoku”, “Srbija izgubljena u tranziciji”, “Implozija Jugo-
slavije — fatalna privlaénost srpskog nacionalizma”. Uredila sam i pripremila za Stampu
vedi broj knjige, medu njima “Srebrenica: od poricanja do ispovesti”, “MiloSevi¢ protiv
Jugoslavije”, “Vukovarska tragedija”, “Bosna — jezgro sprskog drZzavnog projekta”.
Objavljivala sam ¢lanke u mnogobrojnim specijalizovanim i drugim ¢asopisima. PiSem
redovne uvodnike i kolumne u Casopisu HelsinSkog komiteta “Helsinki Carter”.

Dobila sam nagradu za rad na ljudskim pravima Komiteta pravnika za ljudska prava u
Njujorku. 2005. sam u okviru projekta “Hiljadu Zena” nominovana za Nobelovu na-
gradu za mir. 2009. godine primila sam Nagradu Vajmara, a 2010. Godine Nagradu
Etinger koju dodeljuje Univerzitet u Oslu. 2010. godine proglaSena sam po¢asnom
gradankom Sarajeva, primila sam odlikovanja od hrvatskog predsednika Mesi¢a za
rad u oblasti ljudskih prava kao i od predsednice Kosova Jahtjage, za humanitarni rad
2013. godine.

| posle vide 30 godina aktivizma nisam sigurno da je sve to dalo neke rezultate. Ja li¢-
no sam otkrila u sebi dimenziju koja sigurno ne bi do$la do izraZaja da se Jugoslavija
nije brutalno raspala s tako dalekoseznim posledicama. U tom smislu, to je bilo tesko,
tragi¢no i izazovno iskustvo, ali isto tako vazno za ono §to ja danas jesam. Upoznala
sam drage ljude, ali sam upoznala i Jugoslaviju sa svim njenim manama i dostig-
nuéima. Zao mi je $to svet nije ozbiljnije shvatao iskustvo sa Jugoslavijom i §to nije
izvukao neke lekcije. ViSe su nas tretirali kao neku aberaciju, nego trend koji je danas
dominantan. Zapad se odSetao sa Balkana pre 15 godina, da bi se vratio tek nakon
ruske agresije na Ukrajinu iz straha da se ne otvori novi front. U meduvremenu doslo
je do regresije u celom regionu. Naslede konflikata i slozena medusobna interakcija
etnicnosti, religije i politike i dalje oblikuje drustveno-politiCki pejzaz regiona. Napori za
promociju pomirenja, medureligijskog dijaloga i multikulturalizma ostaju aktuelni za sva
drustva u regionu.
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Gradanska
hrabrost

Katarina Kruhonja bila je jedna od osnivacica i direktorica Centra za mir. nenasilje i
ljudska prava iz Osijeka. Centar je osnovan 1992. godine, u jeku rata, agresije koju
je Srbija uz pomoc¢ jedinica JNA izvrsSila na Hrvatsku, u trenucima, dakle, kada se
u Hrvatskoj vodi odbrambeni rat i kada je svako suprotstavljanje logici ,mi ili oni®
prakti¢no znacilo izdaju. Uprokos tome, zajedno sa svojim prijateljiem Krunoslavom
Suki¢em, Katarina Kruhonja promislja i, $to je jo$ vaznije, deluje u okviru nenasilja
i nenasilnog otpora bezumlju rata. Kasnije, nakon sto je rat 1995. godine zavrSen,
ona se bavi mirnom reintegracijom hrvatskog Podunavlja i posvecuje se povratnici-
ma kako sa srpske, tako i sa hrvatske strane. To ju je odvelo do tranzicione pravde,
jer pomirenje nije moguce bez potpunog i konaénog obracuna s pociniocima ratnih
zloc€ina.

Odrasla u porodici obrtnika, Katarina Kruhonja prva je generacija u svojoj porodici
koja je stekla visoko obrazovanje, ¢ak i titulu magistre nauka. Bila je lije€nica, pri-
marijus nuklearne medicine, ali je medicinom zvani¢no prestala da se bavi 1997. go-
dine u Zelji da se potpuno posveti mirovnom aktivizmu koji, kako sama kaze, potiCe
iz njene vere. Katolkinja i vernica ona je u potpunosti prigrlila izvorni hriS¢anski
moral prema kojem treba da ljubimo svoje neprijatelje jer nijedan Zivot nije vredniji
od drugog.

Ova izuzetna zena primer je gradanske hrabrosti i odgovornosti jer je u teSkim i
komplikovanim istorijskim okolnostima prigrlila svoja uverenja svesno rizikujuci
da dovede sebe u zivotnu opasnost. Suprotstavljaju¢i se nezakonju i nasilju, ona
je ucinila mnogo za sve prognanike i ljude koji su trpeli nasilje, a posebno za one
koji su u jednom trenutku bili progonjeni samo stoga $to su nosili drugacije ime i
prezime, odnosno pripadali drugoj naciji. Ovo je njena pric¢a.
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Katarina Kruhonja

Detinjstvo i porodica

Ja sam Katarina Kruhonja. Zagazila sam u osmu deceniju svoga zivota, zapravo 74
godine imam. Rodena sam u Osijeku, iako maiji roditelji nisu rodeni Osjec¢ani, oni su se
doselili iz ruralnih podrucja. Moj otac je iz Zagorja, moja mama je iz jednog slavonskog
sela, iz Mrzovica, ali ja sam rodena OsjeCanka i evo, ostala sam cijeli svoj zivotni vijek
u gradu. | moje dvoje djece, imam sina i kéerku, odraslih i oni su isto ostali u Osijeku, i
zive danas ovdje u Osijeku, tako da ve¢ pomalo mozemo reé¢i da smo Osjecka obitelj,
familija, jel... Rekla bih da je meni rat promijenio zivot. U bithom smijeru, a to je od
privatnog prema javnom i politi€kom i mislim da mene ljudi i ja sebe mogu opisati kao
nekoga koga je iskustvo rata zapravo dovelo uopc¢e u poziciju da promislja o nasilju, o
alternativi nasilju, o osobnoj odgovornosti za drustveno i za politicko, i trazenje alterna-
tivnih i nenasilnih odgovora. Nazalost, oni su j$ uvijek alternativni drustvene i politicke
izazove, e da bi mogli na drugaciji nacin zivjeti u drugoj kulturi i na drugagiji nacin
rieSavati probleme, zivotne, drustvene i politicke. Ja sam, dakle, rodena u Osijeku, tu
sam pohadala osnovnu $kolu i gimnaziju. Ja sam bila prva u generaciji mojih roditel-
ja koja je zavrsSila srednju Skolu, pa onda i fakultet. Iza mene su, u istoj gimnaziji, bili
moja kéerka, moj sin. Zavrsili su istu gimnaziju, i moj unuk nasijtariji je zavrsio istu
gimnaziju, tako da imamo sad ve¢ neku tradiciju nasu obiteljsku u vezi s tim. Dakle, tu
sam zavrsila svoje srednje Skolovanje, ostalo mi je u sjecanju i moje djetinjstvo. Moj
otac je bio obrtnik, on je imao svoju vlastitu radionicu, za izradu i popravak vaga. Bio je
u ovoj nasoj cijeloj isto€noj Hrvatskoj jedini majstor toga tipa, tako da smo mi zivjeli od
njegovog rada, i to relativno dobro smo zivjeli, obitelj je pomalo napredovala, jer moja
mama je dosta hendlala dobro oko financija obiteljskih. “Ho¢emo kupiti ku¢u, ho¢emo
kupiti auto, ho¢emo otvoriti nesto i tako, tako da smo mi zivjeli skromno, ali po nekom
motu moje obitelji koji sam ja zapravo dobila od mojih roditelja je: “Budi posten, zivi od
svoga rada i budi solidaran sa drugima — pomozi drugima.” Dakle, tako smo mi nekako
zivjeli. Na primjer, nas je bilo troje djece, sestra, brat i ja, i moji su roditelji jo$ dvoje
djece, nekih daljnjih rodaka prigrlili kad su oni ostali bez roditelja. Mi smo svi zZivjeli

u dvosobnom stanu, i svi smo stali na svoje noge, tako da je solidarnost dosta bila
vazna kod nas.

Mi smo Zivjeli prvo u dvori§nom stanu, to je bila kuéa jednog Zidova, koja nije bila

niti konfiscirana, nego su, ne znam na koji nacin se to dogodilo, ja sam tada stvarno
bila dijete, maiji roditelji od njega kupili tu ku¢u na otplatu. To je godinama trajalo, to
svake godine se otplacivalo, i imala je prekrasno dvoriste, onako sa saletlom (odnosno
sjenicom), sa nekoliko velikih stabala: treSnju smo imali, dvije kajsije, viSnju, pomenutu
okruglu sjenicu...

Bilo je zeleno, dvoriste je zapravo bilo jedan prekrasan vrt, a ulica je bila kaldrma u
to vrijeme. Tu je vrlo brzo poceo i¢i i tramvaj, i dandanas ide tamo tramvaj. Ja se ne
sje¢am tramvaja koji su iSli na konjsku snagu, iako je Osijek grad koji je prvi tramvaj u
Hrvatskoj imao s konjima. Dakle, bila je kaldrma, i bio je prekrasan drvored japanskih
ringlova koji imaju crveno liS¢e, onako tamno bordo lisée i cvjetaju ruzic¢asto u prol-
jece. Bila je to jedna onako bajkovita ulica, a vrlo blizu parka Zrinjevca, preko kojeg
sam iSla u osnovnu $kolu. Tu smo se igrali lopova i Zandara, tu smo se sacekivali,
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decki djevojCice da nas uplase, a i neki prvi rendez-vousi su bili tu i tako.

Ja se sje¢am zime su bile duge, hladne i puno snijega je bilo, Sto sad viSe nema, i
tada bi naSa ulica bila posebno tiha. Ja sam se znala ko dijete probuditi: “Jao, nesto je
jako tiho, tiho. Joj, sigurno je snijeg pao vani!”. Tada su jo$ kola i koniji bili, pa se €ulo
praporce kako su isli tako i mnogo smo se igrali na ulici i na tom Zrinjevcu. Djeca su
se na takav nacin druzila, tako da smo imali vrlo, vrlo lijepo djetinjstvo, §to se toga tice.
Meni je u kuéi isto, mislim da nisam ni¢im posebno zasluzila to, ali sam uvijek dobila
od mojih roditelja to neko bazi¢no povjerenje, i bas sam imala neko samopouzdanje
kroz to. Voljela sam jako Citati, naucila sam citati i pisati prije Skole, samouka, bila
odli¢na u€enica u osnovnoj Skoli. U srednjoj Skoli sam malo prvu godinu popustila i
bio mi je dosta tezak prijelaz, jer mi smo imali u osnovnoj Skoli jednu divnu razrednicu
koja je drugarstvo, zajedniStvo njegovala. Kad se to prekinulo, kad sam doSla u sred-
nju Skolu, u novu sredinu, teSko mi je bas taj prijelaz pao. Znala sam i plakati, i¢i kuéi,
ovaj, u Skolu osnovnu, svojoj razrednici, i tako.

Jako je malo bilo nas koji nismo iz obitelji intelektualaca ili jo$ nekoliko ih je bilo koji su
sa sela putovali. Dakle, nije bilo razloga da je sad mene netko, ne znam, diskriminirao,
mislim, nije bilo razloga, ali valjda sam se osje¢ala nesigurna u tome i trebalo je neko
vrijeme da mogu biti ono $to ja jesam, a ne da reagiram reaktivno ono $to ja ne zelim
biti. Na primjer, nas je mama ucila i rekla: “Budi ono $to jesi.” Nisi ti kakve ima$ patike
ili kako se oblacis, budi ono §to jesi i to je najvaznije. | nemoj se kreveljiti, nemoj
izmotavati se, nemoj ne znam $ta. A kasnije kad sam ucila o identitetima, onda sam
vidjela koliko je vazno da budes$ dobro sam sa sobom, znaci da vidi$ da si poseban,
jedinstven, ali u povezanosti u odnosu sa drugima.

Znam da sam ja imala kaput koji je prvo nosio moj tata, pa onda se napravio kaput
za moju mamu, pa onda od maminog kaputa su meni nacinili kaput (na drugu stranu
tkanine), tamnoplavi u kojem sam ja zavrsila gimnaziju i prve dvije godine fakulteta.
Dakle, mi smo bili iz dosta skromne obitelji, ali opet imali smo sve $to nam je trebalo.
Imali smo prvi televizor u nasoj ulici, susjedstvu. Uglavnom ja sam onda, u prvom
razredu gimnazije, odlucila i mami rekla da ho¢u kutu da mi saSije za Skolu. | ja sam
iSla u kuti u Skolu. Nisam htjela drugo obuci, nego kutu kao neki svoj: “E, necete bas!”

U Zagrebu sam studirala. Bila sam zapravo prvu godinu u Beogradu njemacki sam
upisala, i engleski, jer sam pala na prijemnom za medicinu. A pala sam zato $to nisam
nista ucila, jer sam ja rekla: “Pa ja sam sa 5 maturirala... ja sigurno znam dovoljno.”
Nisam htjela nista, nisam se uopce pripremala, i pala. Onda sam upisala tu godinu

u Beogradu $to mi je isto jedno dobro iskustvo bilo uopée odvajanja od roditelja. Ne
dobro, nego vazno iskustvo. Dosta mi je to bilo teSko kad me mama odvezla, ostavila
tamo u Novom Beogradu. Kod jedne familije sam bila smjestena, druzila sam se sa
Osje€anima koji su jos bili tamo, ali je to dosta teSko meni palo.

Ja sam u roku zavrsila sa vrlo dobrim prosjekom, 4.3, nisam pala nikad nijedan ispit, i
rodila dijete na trecoj godini. Udala se za Krunu, mog muza, rodila dijete na 3. godini.,
i unato€ tomu, bila jako dobra studentica i zavrSila u roku medicinu, sa vrlo dobrim us-
pjehom. Jako sam voljela raditi taj posao. | radila sam ga zaista dobro, mislim da sam
ga dobro radila. Vratila sam se u Osijek i tu sam zavrSila...

Imala sam zapravo nekako dvojbu u samom pocetku, hocu li se obiteljskom medici-
nom baviti, jer me to viSe onako romantiarski podsjecalo na to: obiteljski lijecnik, pa
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ljecnik na selu, pa tako. Bila sam godinu dana na praksi bas u seoskim ambulantama,
tu oko Osijeka, ali sam se onda odlucila na nuklearnu medicinu.

Za nuklearnu medicinu nije bilo toliko interesa, tako da sam tu bez ikakvih, nije me
nitko morao posebno gurati i tako, dobila sam mjesto na nuklearnoj medicini i bas sam
bila zadovoljna, jer mi je to na neki nacin mjeSavina i dijagnostike, i fizike nuklearne
Sto je meni isto jako onako zanimljivo. Dijagnostika je klju¢ni dio medicine zapravo u
svakom procesu lijecenja, ali mi smo radili i terapiju bolesti titnjaCe, tako da je meni
to, bilo mi je jako, voljela sam to raditi.

Tata je umro ‘89., 1989., a mama ‘97. Dok tata nije umro, mi smo ¢ak imali nekakav
osjecaj da je tata premekan, da je mama Sefica u kuci, a ne tata. | to smo mu znali
onako, vise smo mami zamjerali, kao zasto ona mora imati glavnu rijec i tako. Poslije
smo osvjestili, kad je tata umro, zapravo, da je bio stup stabilnosti u obitelji. Bio je vrlo
pametan Covjek, zavrsio je za majstora, ali je mogao razgovarati sa svakim intelektual-
cem. On je Citao novine redovno, svakodnevno je Citao novine, i pratio je stvari. Dakle,
bio je pametan, intelektualno, i bio je vrlo razuman Covjek, dakle, on je bio, on je razlo-
Zno djelovao u svom zivotu, razumno se pona$ao, a osim toga, bio je vrlo Sarmantan,
zbog €ega je moja mama bila dosta ljubomorna. Bio je Sarmanatan, i bio je uvijek
vedar, uvijek vedar, skroman. Nikad se previSe, nije zalio, nikad se on nije nista zalio
oko sebe, skroman na neki nacin i bio je taj koji je okupljao naSu obitelj oko pjesme i
druzenja. Njemu smo uvijek ili na kavu i... pjevali smo. Pjevali smo puno pjesama,
barem cjelovecernji program — moj tata je svirao gitaru, i njegova obitel;j je bila takva.
Oni su bili vrlo siromasni, ali znao je tako pric¢ati, kada je on dolazio kao dje¢acic¢, bio
je naizu€avanju zanata, Segrt. Kad bi dosao kuéi onda tri Cetiri reCenice bi rekli: “Kak
si, Sta si.. koju novu pjesmu znas?” Sjede i pjevaju. | oni su svi to jako voljeli.

Mi smo katoli¢ka obitelj. Mama nas je tjerala u crkvu nedjeljom. Ona je kuhala rucak,
a tata je iSao s nama u crkvu! Ali viSe bi bilo da smo tradicionalno katolici, ne oni dakle
koji prakticiraju molitvu zajedni¢ku, nego vise jedamput nedjeljno u crkvu, svi ti blag-
dani koji se onda zavrSe. Za Bozi¢ smo pjevali svi samo bozi¢ne pjesme, naravno. Za
Bozi¢ su se bozi¢ne pjesme, a za druge prigode neke druge pjesme.

On je uvijek govorio slobodnu molitvu. Nije molio samo “Oce nas”, s tim bi se zavrsilo.
Cinio je to gotovo istim jednostavnim a opet biranim, mirnim rijedima zahvale Bogu
kojeg ne vidimo ali €iju prisutnost u svojim zivotima prepoznajemo i priznajemo. Svojim
rijeCima zahvalio bi Bogu za ono §to smo te godine i u to vrijeme imali i dobili, uzivali

u ¢emu i preporucio nas za buduénost. Dakle, on je meni bio, tada to nisam znala,
svjedok vjernika, zapravo. U tom smislu mi je, poslije sam shvatila da mi to puno vise
znaci, nego $to sam, ne znam, iSla na misu. Tako da je u tom smislu puno na mene
utjecao. To sam od njega isto dobila i zahvalna sam za to jako, da.

Bili smo jako bliski, ja sam bila prisutna kad je tata umro 1989. godine. U bolnici je
umro, ali ja sam bila uz njega ba$ kad je on umro i vidjela sam bas, ba$. Ja sam u to
vrijeme bila ve¢ nekako dublje uronjena u vjeru, ali nismo puno mi o tome pricali, ali
je tata imao mozdani udar, nije mogao govoriti, od toga je umro, ali je bio svjestan. On
je meni, na njegov nacin, onako se on kao Salio, i rekao: “ldem ja gore sada. Idem ja
gore..” | tako, drzala sam ga za ruku dok, samo se smirio. Tako da sam to dozivjela
njegovo umiranje i njegovu smrt sam dozivjela kao jo$ bliskije povezivanje s njim. |
bez obzira sto fiziCki njega nema, svjesna sam koliko je on dio mog zivota, da sam je
prisutan u mom zivotu kroz neke moje stavove, i nacine.
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Sestra je jedanaest godina starija od mene, ona je s njim jo$ duze zivjela, i intimnije.
Mislim, povezaniji su bili dok ja i brat nismo doSli kao djeca, i uvijek su sestra i tata
ostali posebno povezani. Kad je tata umro, a ubrzo je onda poceo i rat, devedesetih
mi smo prestali pjevati. Mi smo prestali pjevati u obitelji. | to zato $to sestra nije mogla
preboljeti tatu. Jer, ja ne znam pjevati, jel, ja nisam mogla, a ona nije imala snage za
to. A ona je dobra, ona je na tatu, tako da ona nije nikad preuzela voditi pjesmu, pon-
ovno nitko nije preuzeo to vodstvo njegovo. Sad, mozda zadnjih, ne znam, pet, Sest
godina, mi povremeno malo zapjevamo, ali ne, nema to veze.

Mama je u nekim dijelovima bila vrlo sli¢na mojem tati. Ona je bila takoder Zzena koja
je imala samo pet razreda osnovne Skole, vrlo pametna, vrlo razumna. Meni su dola-
zile moje kolege u ku¢u gdje smo mi zivjeli, na do¢eke Nove godine. Nije bilo osobe s
kojom ona nije mogla razgovarati na ravnoj nozi, kako da kazem. Bila je vrlo poStena,
kao zajednicki moto smo imali familijarni, koje su bile vrijednosti mojeg oca i moje
mame. Ono $to je bilo bitno razliCito je da je ona bila vrlo poduzetniCki ambiciozna.
Tu su njih dvoje, u neku ruku, dobro funkcionirali, zato $to je mama, eto, vukla, a tata
je bio baza koji je zaradivao zapravo, ali je to bilo i mjesto nesporazuma, jer mu je to
bila tlaka, eto tako. Tako da, osim toga, mama je, kako je on bio Sarmantan i, onako,
people oriented osoba, mama je zapravo, bila je isto i ona duhovita, ali ona je viSe
bila ozbiljna, nema tu zafrkacije, kakvo kartanje, mi kartamo, ma kakvo kartanje, to ne
dolazi u obzir, stroga je bila.

Ona je, na primjer, kada sam se ja udala kao studentica, rodila i rastala se. Niti jed-

no njoj nije bilo pravo, niti $to sam se udala, niti $to sam se rastala. Ali je ona bila uz
mene. Dala mi je: “Evo, to je tvoj put, ti ga odabire$, bit ¢u s tobom tu, ti zna$ Sta ja

mislim, ne moram ti govoriti®, ali bila je uz mene.

Kada sam ja rodila mog sina, ja sam ga rodila u izvanbra¢noj vezi, $to u ono doba nije
bilo ba$ jako uobi¢ajeno, ali nikad mi nije rekla: “Kak ¢e$ sad bez oca imat, mislim
imat dijete, a nemas”. Nikad nije to spomenula i svi smo se uvijek osjecali da je, evo, i
u takvim nasim odlukama, ona bila s nama. Recimo moja jedna sestri¢na je jedno vri-
jeme u svom zivotu zivjela u lezbijskoj vezi. Mi smo katoliCka obitelj, malogradanstina,
znate kako je, pogotovo tad bilo, to je bilo prije Cetrdeset godina i viSe, pedeset godina
mozda. Moja mama je rekla: “To je Zlatina stvar privatna. Kod mene je ona uvijek do-
bro dosla, u nasu kucu je uvijek dobro dosla.” Dakle, ona je bila taj neki moralni uzor
nama i to nam je puno znacilo.

Sestra, koja je starija, brat, koji je mladi, i ja smo jo$ i dan danas svi povezani. Moja
sestra je preuzela neku ulogu kao mama — jako se veselila da se mi rodimo, jedan i
drugi, i ona je nekako postavila, i postavlja se dan danas, mozda viSe ne toliko, kao
mama. Taj neki odnos je bio da se brinula 0 nama, da nas je vodila van, da smo uvijek
s njom, naroc€ito moj brat, on je imao i nekih kriza u svom zivotu i tako uvijek je njoj sve
pri¢ao, i dan danas.

Nema dana kad se mi ne vidimo ili ne Cujemo barem, tako da svi smo povezani. Ja

sa sestrom nikada ne bih rekla da sam imala nesporazum. Ona je meni pomogla oko
moje kéerke. Kad sam zavrSavala studij, na zadnjoj godini je moja Sonja bila kod nje, a
ja sam bila u Zagrebu i samo vikendima sam dolazila. Dakle, pomogla mi je da za-
vr§im studij, a da se ona brinula 0 mojoj kéerki godinu dana. U tom smislu smo uvijek
dobro nas dvije bile, uvijek smo bas dobro povezane, lijepo. A sad, kad sam ja u 8.
deceniji, a ona u 9., sad se izgubio taj osje¢aj da je ona viSe mama, sad se njoj vise
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vraca, sad je slabo pokretna, pa je treba malo vozati okolo i tako. Uglavnom, sad je to
viSe ba$ sestrinski odnos.

Brat je nasljedio tatinu radnju. On je bio uvijek malo komplicirano dijete. Osijetljiv,
placdljiv. Ja bih rekla da od nas troje, nas dvije smo iza$le snazne, svaka na svoj nacin,
a on je izaSao krhak. Iz kojih razloga i kako ne znam. Uglavnom, on je dosta dugo
vremena imao problem s alkoholom, i sad ima. Ne pije, sad ne pije ve¢ preko 20 godi-
na, 26 godina valjda ne pije, ali jos$ uvijek je, recimo, to dio njegovog identiteta. On je
vrlo aktivan u anonimnim alkoholi¢arima. Tu pomaze drugima i tu se najvise zapravo
nasao, neki svoj smisao, neku svoju zivotnu ulogu, ali je stalno bio u nekakvim potre-
bama i krizama i tako. Ali smo ostali, niSta nas nije i niSta nas ne bi razdvojilo na nacin
da bi mi prekinuli odnose. Bilo je to dosta teSko razdoblje godinama. Ali evo ostali smo
povezani i sad jo§ smo svi na hrpici.

U naSoj obitelji se pri¢alo o Drugom svjetskom ratu i drugacije nego Sto je bio taj javni
narativ, socijalistiCki. Tako da smo mi dobili informaciju viSe. Moja mama je voljela
pricati. Tata slabo, ali moja mama je voljela pri€ati o ratu i tu smo kroz njezinu pricu
vidjeli tu razli€itu slojevitost, zapravo, cijele te situacije. Ona je imala svoje prie o
prezivljavanju, kako je ona sa mojom sestrom, sestra je rodena ‘38., dakle prije rata,
bila je dvije godine kad je rat poceo...

Oni su bili u Osijeku, tako je, a moj otac kad je rat izbio, on je bio na redovnom
odsluzenju vojnog roka, $to su svi mladic¢i tada morali i¢i. On je bio u Boki Kotorskoj na
odsluzenju vojnog roka kad je izbio rat. |, znate da je rat trajao 6 dana, kapitulirala je
tadasnja Kraljevina Jugoslavija i raspustena je redovna jugoslavenska vojska. Tata se,
kao raspusteni regrut, vracao iz Boke Kotorske prema Osijeku, i njega su u Zagrebu,
ne samo njega, bilo je vise tih vojnika, regruta, koji su se razvojacili, ali nitko ih nije
sluzbeno razvojacio...

On je putovao prema Osijeku, i u Zagrebu su Nijemci blokirali, odnosno, zakljucali
njihove vagone i tu u Osijeku preko mosta Zeljezni¢kog, preko Madarske su deportirani
u Njemacku, u zarobljenicke logore. | moj otac je bio u Njemackoj, u logorima, dok je
mama ostala sama s djetetom. | mama je pri¢ala te priCe o tome kako je ona prezivl-
javala. Kako je nabavljala hranu, kako su dosli partizani, kako su onda dosle ustaSe,
kako je, kad je bila u Zagorju kod roditelja od moga oca, zajedno, kako su tamo sad
dosli partizani, sad ustase, ubili ovog, onog. Tu smo mi Culi pri¢e zivotne o tome kako
se putovalo, kako se zivjelo, kako je to sve skupa bilo.

Jedna od maminih pri¢a je da je ona sakrivala jednog od partizana u svojoj kuci, ali je
uvijek govorila, kad je govorila, rekla bi “nasi decki”, a mi nismo skuzili godinama $to
to znaci “nasi decki” dok nije... Ona je mislila zapravo na hrvatske decke. Da, ona je
zapravo mislila na hrvatske decke, na domobrane, na ovo, a mi smo mislili “nasi decki
partizani”, jer mi smo drugi narativ slusali u to vrijeme u Skolama i tako dakle. U sva-
kom sluc€aju, slusali smo o tome.

Moga oca su ‘44., njih iz zarobljenickih logora Nijemci pitali tko ¢e do¢i u Hrvatsku

za obranu Hrvatske. Dakle, on je sa 18. godina otiSao u zarobljenistvo i tamo su ga
nakon tri godine, od ‘44. regrutirali Nijemci. On se zapravo vratio iz logora u njemackoj
uniformi ‘44. godine, u Osijek. Mobilizirali su ih, obukli su ih, ali se on bio razbolio na
putu dok je dolazio ovamo. Tamo je bio na obuci da bi bio tehni¢ar na aerodromima,
zbog svoje struke. Na putu prema Osijeku, valjda, se razbolio, doSao u Osijek, doSao
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u Osijek, doSao u vojnu bolnicu i tu je doCekao kraj rata. On je svoj cjelokupni ,vojni
staz®, i kraj rata doCekao u njemackoj bolnici kao njemacki vojnik, zapravo. Mi smo
tada, barem sestra i ja, sa bratom nisam puno o tome pric¢ala, ali nama je bilo zao,
meni je bilo zao $to nije bio na pravoj strani, na antifaSistickoj strani. lako smo mi o
tome razgovarali u smislu kako je do tog doslo, zasto je tako bilo, i tako. Moj tata to
nikad nije skrivao. Mi smo imali fotografije na kojima se vidjelo njega u toj uniformi, i on
se odmah tu prijavio, kad su partizani preuzeli, on je bio u bolnici, tu u Osijeku. Dakle,
nije se protiv njega vodio proces ili sud. On to nije skrivao. Ja sam sebi to protumacila
kao pri€u kud te sve moze zivot u toku rata dovesti, i tamo i vamo.

Druga stvar, roditelji nas nikad nisu odgajali protiv antifaSizma, oni su nas odgajali da
cijenimo zapravo to $to je drzava bila socijalna drzava, i $to su oni u toj drzavi dobili
mogucénost da steknu nesto i da rade, i da se njihova djeca Skoluju. Dakle, mi smo
dobili jedan pozitivan odnos, ne iz straha, ne iz nekog poltronizma ili ne€eg, nego
zapravo iz tog razumnog stava. Oni su razumno vidjeli da je to nesto Sto je dobro za
nas bilo, a da pritom nisu usli ni u Partiju..iako su dobili i pozive da se uclane u Ko-
munisti¢ku partiju. | moju mamu su zvali i tako. Uglavnom, nikad se nije nitko od nas
uklju€ivao u partiju i bio aktivan, ali smo po ponasanju nasih roditelja, i po stavovima,
mogli vidjeti da oni cijene drzavu u kojoj zive, da to njima znaci.

Ja to nisam nikad vidjela, ali kada je bilo Hrvatsko prolje¢e ‘71. godine, moj otac je
bio ¢lan Matice Hrvatske, i onda su njega stavili pod posebnu prismotru, ispitivali su
porijeklo imovine, kao neki posebni nadzor nad njim, da bi ga mogli optuziti mozda.
Nisu niSta nasli, mislim, stvarno nismo mi nista veliko imali. Moj tata je pomno ¢uvao
sve papire, tako da nisu nista nasli, ali je tu bio neki osjeca;j pritiska, i nepravde. Trazili
su recimo da uvede u svoju tu imovinsku kartu, ili kako se to onda zvalo, ne znam, i to
$to je mene Skolovao, i §to je moja Sonja, moje dijete tada, sto je financijski pomagao
mene i moju kéer dok nisam zavrsila fakultet, pa nas je to bas pogodilo kao pritisak i
kao nepravedno, i kao niski udarac. Evo, tako smo nekako to svi dozivjeli, kao i on. Ali
ne, ne, ja nikad nisam osjecala da se moji roditelji, bilo osjecali ugrozenima ili manje
vrijednima ili nesto. Mi smo bili ugledna obitelj. Dobili smo ugled drustveni u gradu.

Tata je priCao neke stvari oko, bas kako se s tim Poljacima, kako je to bilo, pa kako
su prezivljavali, ako bi kupus od nekog uspjeli dobiti i tako, viSe o tome. Pri¢ao je
dogodovstine, teSko¢e samog logora, ali nisam nikad s njim otvoreno pri¢ala da sam
ga ja pitala, recimo: “Tata, ipak, zasto si na kraju pristao da te regrutiraju?”. Rekao je
da, kad su ih mobilizirali, da su rekli da ¢e i¢i u Hrvatsku vojsku. | oni su oCekivali da
¢e dobiti Domobranske uniforme, i da su se pobunili, da nisu htjeli uzeti njemacke, da
su se svi oni pobunili, da nisu htjeli uzeti njemacke, ali ipak se pojavio u njemackoj.
Ja nikad nisam o tome, u tom smislu, s njim razgovarala ni kao odrasla osoba, zrela,
da mi kaze svoja tadasnja politiCka razmisljanja: Na temelju ¢ega je on donosio takve
odluke? Sta je on mislio? Tko ga je savjetovao? lli koje dileme je imao ili...? Nisam ga
nikad to pitala. | to mi je uvijek zao $to nisam.
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Miladost, studije, brak, dete

Moj stav je bio da rat nije samo crno i bijelo, samo zlocin i pravednost, ili kako da
kaZem, i obrana, nego je toliko to slojevito, toliko su to ljudske price, i da je to vazno tu
razlikovati i tu ljudsku pri€u. Kako da ja sad svoju mamu osudujem zato $to nije bila,
ne znam, antifasistkinja, kad znam da je njezin habitus bio taj “budi poSten”, pomagala
je, evo, ovima je pomogla, nekog Spanjolskog borca je drzala 2 mjeseca kod sebe,
sakrivao se kod nje i tako. Ali je viSe osjec¢ala svoju pripadnost, po identitetu, hrvats-
kom korpusu.

Kad se moj brat oZenio, njegova je djevojka bila iz mijeSanog braka, jel. | njezini su bili
partizani. Njezini su bili u partizanima. Njezin je otac bio Srbin, a majka Hrvatica. Dak-
le, ona je bila ateistkinja, nije bila ni kr§tena. Dakle, moji roditelji uopce nisu pokazivali
da bi branili mom bratu to. lli moja sestra se udala za Srbina. Isto tako, nije to uopce
bilo govora da je to razlog da bi oni sad rekli “nemoj”, ali osjecali su se, ja mogu reci

i za sebe, ja osje¢éam pripadnost hrvatskom nacionalnom korpusu. Ja sam Hrvatica,
ali to ne znaci da ja ne cijenim Srbe ili neke druge ili da bi to bila prepreka da ja bilo
koga uvazavam i poStujem i Zivim zajedno i ravnopravno. Tako da kad je bratova Zena,
moja Sogorica, sjedila s nama, ona nas je na to upozorila da kad je mama moja pri¢ala
te priCe kako je preZivljavala u ratu da je njoj trebalo dvije godine da shvati $to mama
misli pod ,nasi dec¢ki“. A mi smo to naudili od malih nogu, pa ona to uvijek ponavlja
kako je putovala vlakom, pa joj je doSao ovaj, ona kaze: “Meni je trebalo dve godine
da shvatim, kad moja svekrva govori ‘nasi de¢ki’ da ona misli na Hrvate — domobrane

i ustase.”

1968. godine kad su bile studentske demonstracije ja sam bila tu u Osijeku, ali to se
pratilo. Malo smo ¢uli $to se dogada u Zagrebu i tako. Ja sam bila u Osijeku, i onda
sam, kao Sto sam rekla, nisam se upisala u Zagrebu na fakultet, nego u Beogradu.
Tih godinu dana sam bila u Beogradu, bas to je bilo ‘68. na ‘69. jel, ali tamo je ve¢ bilo
gotovo sve. Zapravo, ja sam se htjela ukljuditi, ve¢ sam se bila odlucila da ho¢u u taj
studentski pokret, medutim, on je zavrSio vec.

To je bio globalni pokret, to je doslo izvana, ali i u Hrvatsku (SFRJ Jugoslaviju), jel’ da.
Ja mislim da je glavna ideja tih demonstracija bila borba za slobodu sveudilista, za
nezavisnost sveucilista i prava studenata, zapravo, da sveuciliste bude neovisno, da
ima status neovisnog i pravo javnog govora. Medutim, ja sam u to vrijeme bila potpu-
no politi€ki neangazirana, neosvjestena, a time i neangazirana. Apsolutno nisam ni
pratila, ni, ne, bas sam bila po strani oko toga. Malo mi je to teSko sada odgovoriti na
to, ja bih rekla, da, u tom svom srednjoSkolskom vremenu, apsolutno, ja sam Zivjela za
svoju prvu ljubav.

Nakon te prve godine u gimnaziji kada mi je bilo malo teSko se adaptirati, lijepo smo
se druzili, ja sam imala svoju prvu ljubav, platonsku, veliku. Ba§ sam imala onako bez-
brizan, apolitiCan taj dio mladosti. Dakle, ja bih rekla da, ako sad mislim na to, da su
dana$nji mladi puno vide uklju€eni. lli ne mozda uklju€eni, prije bih rekla kontaminirani
sa politikom, politikanstvom, i zbog medija, zbog toga Sto se sve vidi, Cuje na mreza-
ma, drustvenim i tako. Onda tog nije postojalo. Ako niste imali kuéno okruzenje, da vas
se u drustveno-polititke teme uvodi, mogli ste mimo toga prolaziti — unato¢ indoktri-
naciji vladajucih.
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Nisam osjecala pritisak, mozda je to indikator, ne znam. TeSko mi je sad reci, ne znam
hocu li to moéi potpisati jednog dana, ovako sad razmisljam, da vas nije nitko prisilja-
vao, radio pritisak da se morate u nesto ukljuciti. Jednostavno, mogli ste biti po strani,
Zivjet svoj zivot. Nije u tom smislu bilo nekakve strahovlade, nekakve diktature koja ¢e
vam uci u svaku poru zivota, ku¢nu, u vasu privatnost. To ja nisam dozivjela. Ja sam
mogla biti mimo toga i dobro se osjecati, a da sam znala i otprilike taj kontekst. Ja bih
prije rekla da je bilo ono $to sam znala i tada, kao tako potpuno neupucena i neukl-
juCena osoba, jeste da ako hoc¢es napredovati, da moras i¢i u Partiju. Ali ako se neée$
na to odluciti, opet nista.

To je bio problem, kao i sa zenama. Nije stvar da se diskriminiralo Zene, ali ako ho¢es$
neku poziciju, a zena si, puno su ti Sanse manje nego muskarcu, i jo§ moras uéi u
Partiju. Dakle, to je bila, u tom smislu sam ja donosila odluke: da slobodno iskazu-
jem da sam vjernica jo$ kao osmoSkolka pa nadalje i kao lije€nica; a kad sam ve¢

bila lije€nica da ne¢u uc¢i u komunisti¢ku partiju radi napredovanja prema Sefovskom
polozaju. Unato€ tome $to sam bila, rekli su, najbolji specijalizant svih generacija. Prva
sam magistrirala od svih u odjelu, iako sam bila najmlada lije¢nica. Bilo je starijih ko-
lega od mene. Ali da bih postala Sef odjela ja bih trebala uéi u Partiju. Ali ja sam rekla
to mene ne zanima. Dakle, prihvatila sam ta pravila igre na nacin da sam cijenila Sto
imam mogucénost izbora i se odlugila na svoju osobnu slobodu. S tim sam se osje¢ala
dobro. Ali to znaci da sam dozvolila da ta pravile igre dalje idu.

Nisam se pobunila protiv tih praksi. Imala sam moguc¢nost odabira, ali se nisam po-
bunila protiv takvih pravila i zapravo sam to sebi osvjestila kasnije. Tada sam zauze-
la sljedeci stav: dakle, ako sam ja odlucila da ¢u ja odabrati svoju privatnost i svoju
slobodu i da necu i¢i u Partiju radi toga da bih napredovala, a ne¢u se ni boriti protiv
tog sustava, tih pravila, onda nemam prava niti kritizirati. Ako hocu kritizirati, moram se
boriti protiv toga.

Vazno $to sam naucila odlaskom na studije u Beograd upravo to da to nije jednostav-
no odvojiti se od roditelja. U tom prijelaznom periodu, razdoblju, su mi znacili prijatel;i
puno. Tamo smo se okupljali mi iz Osijeka, ne po politi€koj liniji, nego prosto zato da
smo, evo tu, mi smo sad dosli u veliki grad, pa mi smo zajedno, to mi je puno znacilo.
Vidjela sam koliko mi znadi to prijateljstvo i ta povezanost.

Medutim, osvjestila sam si i nesto Sto u praksi §to sam znala, ljudi su to pricali, a ja

ne mogu reci jesam li vjerovala ili nisam, nego sam to dozivjela tamo na fakultetu. Ja
sam, po govoru i svemu se znalo da dolazim iz Hrvatske, i da sam Hrvatica. Tako sam
se i pisala. Ali na predmetu sociologija sam po nekoj izjavi, ali se sad ne mogu to¢no
sjetiti Sto je rekao taj profesor, i kako je to rekao, ali uglavhom sam odjedanput vidjela
da se mene tamo gleda kao Hrvaticu koja je doSla u Beograd. | to me iznenadilo. Kao
da sam neko, ne bas strano tijelo, ali nesto $to se prima sa ¢udenjem: “Otkud ti tu kod
nas?” | to me osvijestilo koliko postoji, iako ja to tako nisam dozivljavala. Nisam apso-
lutno kad sam iSla u Beograd, mislila “sad ja idem, gdje ja to idem, §ta ja to idem?”.
ISla sam zbog predmeta $to sam se tamo mogla upisati, a ovdje se nisam mogla upi-
sat. Ali, i nisam imala nikakve takve predrasude ili strahove “kako ¢u ja sad u Beograd
doci i kako ¢e me primiti zato $to sam Hrvatica?” A odlucila sam da odem u Beograd
zato $to su u Hrvatskoj bili upisni rokovi zavrsili, a tamo je bilo mjesta, a nisam Zeljela
da izgubim godinu, da izgubim vrijeme. U svakom slu€aju korisno je ugiti jezike. Tako
da sam ja slu€ajno dosla, ali meni nije napamet padalo da bi se mene moglo i da ja
idem negdje gdje ne pripadam, po svom habitusu. Uglavhom sam tu poruku dobila da
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mene se tamo, ha, ¢udi. Jo§ sam ja dobila odli¢nu ocjenu tamo, dobro sam ja pri-
premila tu sociologiju, ali kao “otkud ti ovdje?” Evo, to mi je zapravo bila neka lekcija,
neko malo otvaranje ociju.

ZavrSila sam tu godinu. Ja sam htjela godinu zavrsiti, ali ja sam odmah znala da ¢u se
vratiti na medicinu. Zbog medicine i mog decka medicinara.

Pet godina sam studirala i Ziviela u Zagrebu i poslije sam zivjela joS godinu dana

kad sam bila na specijalizaciji, zadnju godinu specijalizacije i postdiplomski. Ja sam i
postdiplomski zavrsila tamo. Zagreb je meni uvijek bio drag grad, ja sam ga od ranije
poznavala, jer su moja teta, i moja baka, od tate, zivjele u Zagrebu, pa sam iSla tamo
na ferije i tako. Tako da je meni Zagreb bio drag grad. Medutim, ja nisam zivjela uo-
bi¢ajeno studentski u Zagrebu dok sam studirala, ja bih rekla da sam zivjela u stu-
dentskoj sobi.

Dakle, ta moja veza, moj muz i ja, to je bilo dosta intenzivno, a odmah sam jako ozbilj-
no krenula na studiranje, a medicinski fakultet je veoma zahtjevan sa puno vjezbi i jako
puno kolokvija. Tako da sam redovno iSla na predavanja, na vjezbe, redovno izlazila
na ispite, na kolokvije, na sve to $to sam imala, i nisam zapravo imala neki drustveni
zivot. Ja nisam zivjela Zagreb. Ja sam zapravo samo bila uz knjigu i tako. Do fakulteta,
do klinike, sa klinike i tako ukrug. To mi je uvijek zao. Da sam mozda bila u nekom
drugom drustvu, nekoga tko je bio viSe orijentiran na kulturu, na izlaske mozda bih se i
ja u to uklopila, ali moj muz je viSe bio da smo nas dvoje sami, a ja sam bila fokusirana
na fakultet, tako da bih rekla da ja Zagreb bas nisam dozivjela kao studentica.

S muzem sam se srela nakon mature.On je vec¢ bio u Zagrebu, on je ve¢ bio na 4. go-
dini medicine, a ja sam tek onda do$la za njim. A kad sam bila upisala 3. godinu. ‘71.
rodila se moja Sonja.

Zvani¢no sam se udala i imali smo dvije svadbe. Imali smo jednu u Zagrebu, to su bili
samo moiji roditelji i kumovi. Cak nije bila moja mama, nego samo tata i sestra, i $ogor
i teta. Samo smo se registrirali tamo u mati¢nom, i veCeru smo imali, a onda to ljeto
smo imali u Osijeku, onda smo se u crkvi vjencali, i imali smo kao svatove. Da. Nakon
zavrsenih studija vratila sam se u Osijek. U meduvremenu sam se rastala od supruga.
On je bio od izuzetno nadarenih, on je intelektualno iSao u onaj gornji nivo, ali je uvijek
bio na rubu, ono $to u narodu se kaze “Cudak”. | meni je predstavljao psihicki veliki pri-
tisak i, kako da kazem, dosta me koStalo to. Onda je on otiSao u vojsku, morao je ici,
jer je to tada bilo obavezno. Kad je otiSao, zapravo sam ja, tek kad je on otiSao, vidjela
pod kakvim sam ja psiholoSkim pritiskom i rezimom bila. Ja se jednostavno nisam
mogla viSe natjerati da kad se on vrati iz vojske, da budemo zajedno. Ja nisam viSe
mogla tu. Gusio me, jako me guSio. Da sam bila starija, da sam bila iskusnija, mozda
bih mogla to hendlati, ali u to vrijeme meni se Cinio jedini izlaz da zastitim sebe i dijete.
Ja sam inzistirala na tome, ja sam zatrazila razvod.

On je prepustio skrbnistvo nad kéerko meni, nije tu pravio nikakvih problema. Ubrzo
se odselio u Njemacku. Ostali smo uvijek u dobrim odnosima, ali vrlo rijetko je on bio
sa kéerkom. Ostala je neka povezanost, tako da je ona iSla i kod njega. Ja nisam tako
niti dozivljavala, pa niti interpretirala prema svom djetetu, u smislu da je on zlonamjer-
an, da je lo$ Covjek ili nesto, nego jednostavno da nacin i njegov stil, nacin i ponasanje
u zivotu da ja to nisam mogla podnijeti, i da sam radi toga trazila razvod. Tako da smo
ostali u dobrim nekim odnosima i u tom smislu je moja Sonja imala kontakt s ocem.
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Ona je otisla po njega u Njemacku kad je umro, ona je kod njega bila i jedno godinu
dana u vrijeme kad je poCeo rat u Hrvatskoj, i odlazila je kao curica isto tu i tamo u
posjete kod njega i upoznala ga je.

Uglavnom, mi smo zivjeli tako da je mama znala poslati autobusom, ili donijeti hrane,
$to je ona pripremila, pa da bude jeftinije. Pla¢ali smo stan, i vrlo sam se skromno
obladila, nije bilo nikakve mode, nego samo da imam sve §to mi treba. Ja sam, kazem,
na fakultetu imala taj kaput koji mi je zao $to ga nisam Cuvala, jer sam ga strasno jako
voljela i jako sam se lijepo u njemu osjecala, a to je kaput koji je nosio moj otac, moja
mama i onda na kraju i ja.
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Sedamdesete, osamdesete, uvod u ratni sukob

Vratila sam se u Osijek, onda postoji, godinu dana morate imati pripravnicki staz. To
sam radila u opcoj praksi, jer tako se to i radi, i drzava nam je osigurala da imamo gdje
raditi pripravni€ki staz. Znaci da se odradi neka praksa i onda da se polaze drzavni
ispit. E, to sam ja radila u ambulantama seoskim. Bila sam u Dardi, u Lugu i u Belom
Manastiru, u te tri ambulante sam godinu dana pripravni¢kog staza, i onda u meduvre-
menu sam...

Primala sam placu, ali to nije prava lije¢nicka pla¢a, neSto manja, dosta manja, ali je
ipak nesto bilo plaéeno. Onda sam odmah nakon pripravni¢kog, ¢im je zavrsilo tih
godinu dana, odmah sam krenula na specijalizaciju, a to je u klinici. Tada to nije bila
klinika, nego op¢a bolnica. Ona je poslije postala klinika. Tri godine specijalizacije na
mati¢énom odjelu Nuklearne medicina Opce bolnice Osijek a zadnju godinu na Kilini-
ci za Nuklarnu medivinu na Rebru u Zagrebu. Nakon specijalizacije nastavila sam u
Osijeku, i dobila sam titulu primarijusa ‘92. valjda godine. Tada sam ve¢ bila Sefica
Odsjeka za dijagnostiku Klinike za nuklearnu medicinu i patofiziologiju, tada je Op¢a
bolnica prerasla u kliniku, jel. Da bi imali titulu primarijusa, morali ste imati 10 godina
staza i morali ste imati 20 stru¢nih ili znanstvenih radova. Dakle, ja sam jedno i drugo
imala, pa sam dobila titulu primarijusa.

Ja sam na klinici za nuklearnu medicinu i patofiziologuju Klinicke bolnice Osijek radila
do ‘97. godine, znaci, imala sam 17 godina radnog staZza, odnosno, 23 godine mi se
radnog staza priznalo, zato $to je to rad u sferi zraCenja, pa je to beneficirani staz.
Uglavnom, ja sam do ‘97. godine radila na Klinici. 1997. godine sam dala sam otkaz da
bih radila isklju€ivo na mirnoj reintegraciji, na mirnom zavrSetku rata, ovdje u isto&noj
Hrvatskoj.

Uglavnom, moj stav je bio da, ako mogu birati, ja takav put birati neéu, ne¢u se iz
pragmati¢nih razloga upisati u komunisticku partiju $to znac&i da necu vjerojatno biti Sef
odjela i slicno. Odlucila sam i da se ne¢u upisati u komunisti¢ku partiju s ciljem da kroz
nju djelujem na promjenu sustava, a o tome sam u viSe navrata razmisljala. Dva su
glavna razloga tih mojih stavova.

Prvo, bilo mi je vaZzno da imam slobodu odabira — nitko me nije na taj korak ulaska u
partiju tjerao i nisam iskusila neke sankcije $to nisam htjela. Mogla sam biti vjernica,
mogla sam biti lije€nica, mogla sam biti znanstvenica, iako nisam bila u Partiji. Mogla
sam se baviti strukom, mogla sam u struci napredovati, mogla sam ugiti. Cim sam
doS$la na odjel nuklearne medicine pocelo je moje struéno usavrdavanje, bila sam
potaknuta pisati znanstvene i stru¢ne radove, iSla sam svake godine na kongrese,
dobila moguénost upisati i zavrsiti postdiplomski studij. Tako sam osim $to sam bila
specijalistica nuklearne medicine, postala i magistra znanosti. Magistrirala sam, danas
viSe nema znanstveni stupan; i titula magistra znanosti nakon ¢ega je slijedio doktorat
znanosti — danas se ide direktno na doktorat. Imala sam svoje dijete i poslije djecu,
posao koji sam voljela i meni je to bilo dovoljno.

Drugo, bila sam svjesna socijalne dimenzije tadadnjeg politickog poretka — kako moji

roditelji, oba dolaze sa sela iz familija bezzemlja$a, mi smo mogli svojim radom steci
imovinu, ugled, visoko obrazovanje, zdravstvenu zastitu...
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Kad danas mislim o tome — ovako bih se predstavljala u inozemstvu: dolazim iz Jugo-
slavije, iz republike Hrvatske — dakle bila sam dobro s oba ova identiteta. Ali, rat me
osvjestio — i pitam se i danas jesam li bila naivna ili je i drugaciji smjer i ishod imao
Sanse kod nas obi¢nih ljudi?!

Mislim da se moje misljenje nije bitno promijenilo nakon Titove smrti, no postala sam
svjesna da viSe nema autoriteta koji drzi zajedno, a da strukture koje smo naslijedili,
da to ba$ ne funkcionira, da je nastala neka praznina bez autoriteta koji je imao Tito.

Nisam bila sviesna moguénosti rata. Meni je toga zao, i stidim se re¢i, ali ja stvarno
nisam bila svjesna da ¢e biti rata joS dok sam gledala kako rafali lete iz smjera pri-
gradskog naselja Tenja. Ja sam gledala, ne odavde, nego iz moje roditeljske kuce, i
jos sam mislila “Ma joj”, kao “Carkaju se, nemoguce.” A rat je vec trajao, zapravo je
rat ve¢ trajao. Ja to nisam shvatila. Bas zato $to sam bila tako po strani od svega,
nazalost.

Ja sam se prvi puta suocila sa nekom predratnom situacijom kada sam se ‘90. godine
vracala iz Suko$ana. Mi imamo tamo ku¢u u Suko$anu kraj Zadra. Cijelo ljeto budemo
tamo, pa onda se vra¢amo, preko Knina smo isli vlakom, ja sam svojom djecom, sa
njih oboje. Naoruzani sa nekakvim starim puSkama lokalni Srbi su zaustavili vlak. To
je bilo ‘90. godine. Na lokalnoj stanici smo kninskoj slusali, na tim malim tranzistorima,
u kupeu je netko imao, da dolaze ustase sa helikopterima, da dolaze ustaSe koji hoc¢e
navaliti na Srbe i da loklani Srbi pozivaju, da Zene i djeca odu negdje u zbjeg, a oni ¢e
ih stititi.

Onda su Srbi poceli metati barikade na ulazu u svoja sela. Oko Osijeka ima srpskih

i hrvatskih sela. Pred svoja sela, da ne moze se proéi, odnosno oni pak $tite svoje
suseljane od ustasa koji dolaze. Onda je 1. srpnja, ‘91. godine ubijen nacelnik polici-
je osjeCko-baranjske Josip Reihl-Kir kada je iSao na pregovore s lokalnim Srbima u
prigradsko naselje Tenje. Dalja nagla eskalacija napetosti i gore navedenoga bila je
nakon ubojstva policajaca kod Borovog sela. Evo, tako nekako sam vidjela kako se rat
rasplamsava u mom ,dvoristu®.

Da, onda je 1. srpnja, ‘91., u Osijeku je ubijen Josip Reihl-Kir. Reihl-Kir je bio nacelnik
Osjecko-baranjske policije. 36 godina je imao. Ubijen je od strane jednog rezervnog
pripadnika njegove policijske jedinice kada je iSao na pregovore s lokalnim Srbima

u Tenje. On je rekao “dok sam ja nacelnik policije, ovdje se Srbi protiv Hrvata nece
boriti”. Ne radi se o tome da nije bio svjestan da se rat sprema, ali je iz svoje pozicije
odgovornosti za sigurnost i miran suzivot ljudi o kojima je kao nacelnik policije brinuo
rekao da nece dozvoliti krvopropli¢e izmedu lokalnih ljudi, dotada$njih susjeda/komsi-
ja.

Druga bi bila stvar da dode MiloSevi¢ i napadne, ali da ljudi medusobno postanu nepri-
jatelji, od juCer na danas, “dok sam ja tu, to nece biti.” | on je iSao na pregovore u srps-
ka sela, u hrvatska sela. Njegovo nastojanje sprijeciti krvoproli¢e izmedu lokalnih ljudi,
do tada susjeda, bio je razlog da ga se ukloni. A kako se dogodilo da ga je ubio njegov
podredeni, rezervni policajac?! Hrvatska je bila blokirana, nije imala svoju vojsku niti
svoje naoruzanje. Jugoslavenska armija je povukla sve svoje naoruzanje, pa ¢ak i ono
$to je bilo za civilnu zastitu. Ne znam kako se to zvalo, i to su blokirali.

Morala bih jako razmisljati i provjeravati zapravo da li smo pomagali jednoj ili drugoj
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zaracenoj strani kao lije¢nici. Nije to bilo da su nama dovozili zarobljenike, mislim, ne.
Mozda tu i tamo pokoji na kirurgiju ali nisam sigurna. U toj ranoj fazi, kad su postavl-
jane barikade od strane lokalnih Srba oko sela sa srpskim stanovniStvom (Tenje, Dalj,
Belo Brdo, Borovo selo...), dok su te blokade bile jo§ prohodne, tada su jo$ neki ljudi
koji su zivjeli u tim mjesima dolazili unato¢ barikadama dolazili u Osijek. Dolazili su
oni koji su bili zaposleni u bolnici i oni koji su dolazili po pomo¢, koji su bili pacijenti. To
je bila bolnica regionalna, dakle, pacijenti su dolazili na preglede, lijecenje i kontrole

u bolnicu. Ali toga je onda postajalo sve manje. lli nisu vise mogli dolaziti jer ih nisu
pustili preko barikada, ili su namjerno ostali, bojali se ili su se odlucili ostati na srpskoj
strani ili $ta ja znam, do potpunog razdvajanja na podrucje pod hrvatskom kontrolom
(tu je bio i Osijek) i pod srpskom kontrolom i zastitom UN-a — takozvana Srpska kraji-
na. Tada su sve veze, pa i telefonske, prekinute.

Kcer i sin su bili jedno vrileme sa mnom, ali, od 9. mjeseca ‘91. godine su ve¢ poceli i
sluzbeno evakuirati djecu iz Osijeka, Skole i tako. Onda je moj sin bio u Austriji. Tamo
je iSao kod familije svog oca. Oni su tamo bili. On je iSao tamo u prvi razred, a kéerka
je ila svom ocu u Njemacku. A ja sam ostala tu. Moj sin se vratio valjda ‘92. Cekajte.
on se vratio na Skolsku godinu 1992/93. | sin i k¢erka su jedno godinu dana bili izvan
Osijeka u izbjeglistvu..
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Centar za mir, nenasilje i l[judska prava — poceci

Postojao je pokret Antiratna kampanja. To je pokret o kojem Vam je pri¢ala vjerojatno
viSe Vesna TersSelic, jer je ona bila dio tog pokreta. Oni su poceli u Zagrebu "90 ili'91,

i u Beogradu je bila Antiratna kampanja ona se nadogradila, izrasla, koliko sam ja
razumjela, iz civilnih pokreta, iz socijalizma jo§, feministiCkih pokreta, antimilitarnih,
zelenih... Oni su se okupili, potaknuti ratom, iako je to pocelo i ranije. Rat je posebno
pokrenuo “Pokret 42“ — za pravo na prigovor savjesti i civilnu sluzbu. To je bio vazan
dio tog antiratnog pokreta. Ja nisam bila u tim po&etnim okupljanjima i osnivanju Anti-
ratne kampanje, ni u prethodnim civilnim pokretima, kao $to sam vec rekla. Medutim,
kada smo u Osijeku formirali mirovnu grupu, mi smo se s njima povezali. Mi smo izasli
kao autenti¢na lokalna mirovna organizacija, koja se onda povezala s Antirathom kam-
panjom. To povezivanje i dalja suradnja su s Antiratnom kampanjom je za nas bilo jako
vazno, korisno, osnazujuce. Tako je to kod nas pocelo.

Mi smo se formalno osnovali u svibnju, 10. svibnja/maja, ‘92. godine, ali smo poceli
raditi na tome moj prijatelj Krunoslav Sukic¢ i ja, negdje poCetkom 11. mjeseca ‘91. go-
dine. Tako jedno Sest mjeseci smo razradivali ideju, razmisljali, kontaktirali druge ljude
i Antiratnu kampanju, i onda smo imali osnivacku skup$&tinu u 5. mjesecu ‘92. godine.
Osnovali smo se i registrirali kao ogranak Antiratne kampanje. Pocelo je, kao §to sam
rekla u studenom, ‘91. godine, kad smo se sreli Kruno Suki¢ i ja. Mi smo inicijatori

te nase lokalne mirovne grupe — Centra za mir, nenasilje i ljudska prava — Osijek. |
Kruno i ja smo prije naSeg susreta imali svoj neki pripremni put do toga. Susreli smo
se na jednom sastanku koji je organizirao pokojni profesor Lauc. On je pozvao in-
telektualce koji su jo$ ostali u gradu nakon $to je pao Vukovar, a Vukovar je pao 18.
novembra, ‘91. godine, onda je iz Osijeka jako puno ljudi oti8lo, jer se o€ekivalo da ¢e
pastii Osijek vrlo brzo. Dakle, prof Lauc je pozvao nas neke koje je znao da da nismo
otisli, da vidimo §ta moZemo napraviti, zapravo, mislio je da bismo mogli zaustavili rat,
Sto je bila potpuna utopija, naravno, ali smo se tamo susreli, Kruno i ja. Od te veceri
susretali smo se svakodnevno, razgovarali i razmisljali — gdje smo, tko smo, 5to hoée-
mo, $to moZemo. Kada smo ve¢ imali oblikovan neki pocetni koncept, onda je Kruno
procitao u “Danasu” o Antiratnoj kampanji, onda sam ja otiSla u Zagreb, pa sam srela
sa Vesnom TerSeli¢. Ja sam bila ta koja sam iSla u Antiratnu u Zagreb jedno dvaput,
mozda tri puta na konzultacije. Kad smo okupili jedno pet-3est ljudi oko nas, onda
smo osnovali Centar za mir, nenasilje i ljudska prava u Osijeku, kao ogranak Antiratne
kampanje.

Povelja kaze, onako saZeto: Bez obzira na rat sada, doci ¢e vrijeme kad Ce trebati
sjesti za stol i kad ¢emo trebati dogovarati kako ¢emo dalje. Nakon rata ¢e trebati
graditi mir. A da bi mogli graditi mir nakon rata, to treba imati na umu niti u vrijeme
eskalacije sukoba a vazno je ostati u komunikaciji sa svima onima kojima je stalo u
buduénosti graditi trajniji mir na ovim prostorima. Znamo da ne moZemo rat zaustaviti,
ali moramo Cuvati ideju suzivota u miru, komunikaciju i resurse onih koji hoce raditi

na trajnom miru u ovim podruc&jima. Nadalje, razmisljali smo kakvo drustvo, politiCku
zajednicu Zelimo graditi nakon rata. bas za Hrvatsku ne samo neovisnu nego kakvu
jos!1? Dakle, osvijesteni izbijanjem ratnog nasilja definirali smo buduénost koju Zelimo,
a to je da radimo na tome da stvaramo politicku zajednicu/drustvo koja ¢e biti viSe
rezistentna na nasilno rjeSavanje problema, a viSe kapacitirana na nenasilnu transfor-
maciju problema i sukoba — i strukturama, i znanjima, vjestinama i metodama. Dakako,
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to je znacilo ujedno da mislimo kao prekondiciju da ¢e to biti demokratska, viSepartijs-
ka, politi¢ka zajednica, ali osim toga, da bude i takva da ima kapaciteta za nenasilno
rieSavanje problema kojih ¢e uvijek biti. To je bila na$a vizija.

Naime, kad smo se Kruno i ja sreli, prvo je to za nas bilo na neki nacin blagotvorno,
terapijski $to smo uopce sreli jedna drugu osobu koja nije potpuno u logici rata, u prin-
cipu “nema tu drugo, sad je rat ili ¢e oni nas ili ¢emo mi njih”, nego da hoc¢e razmisljati
o tome kako je uopce bilo moguce da tako nasilje bukne i kako ga zaustaviti, de-eska-
lirati. Takvo razmisljanje je bilo kao veleizdaja. U to vrijeme ako uopée misli§ na takav
nacin, to je bila veleizdaja. Dakle, da smo uopce sreli nekog tko ho¢e promisljati izvan
logike ,ili oni ili mi* to je za nas bilo ljekovito, oslobadajuée, emancipirajuce. Tako da
smo puno pri¢ali nas dvoje. Prvo smo se jako ljutili na nase ucitelje i na nase roditelje
§to nas nisu ucili da rat nije samo herojstvo i solidarnost, nacin prezivljavanja koji te
¢ini pozitivno agresivnim. Evo, u smislu, prezivio sam i ovo i ovo, nego da to donosi

i jako veliku dozu destruktivnog nasilja prema drugima i prema sebi. Nasilje postaje
kodd: kdéd rata je nasilje, rat nije samo solidarnost i hrabrost, nego ima elemente zlocina
prema miru, miroljubivim odnosima i prema ljudima.

Dakle, mi smo onda poceli govoriti o toj viziji buduénosti, da bi to trebala biti, kao

§to sam rekla, politicko-drustvena zajednica, koja ¢e biti demokratska, koja ¢e imati
viSepartijski sustav, koja Ce biti osvjeStena i po strukturama i kapacitetima i metodama,
kako rjeSavati drustveno-politicke, ekonomske, gospodarske probleme na nacin da se
umanjuju nepravde i tako da se kontinuirano, a na nenasilan nacin napreduje prema
pravednijem drustvu koje ¢e uvazavati pravo i slobode svakog ¢ovjeka, ljudska prava,
grupna prava u najSirem smislu.

Kad smo usuglasili viziju, onda smo od te vizije se vratili korak-dva nazad i postavili

si pitanje “a Sta mi danas, usred rata, mozemo napraviti za takvu buduc¢nost”? Da,
dok smo radili na viziji joS$, rekli smo sljedecu stvar: htjeli bi ne samo viSestranacku
demokraciju nego takvo drustvo, takvu politiCku zajednica, u kojoj gradani imaju
prostor participirati u donoSenju odluka, ne samona izborima, nego i izmedu izbora.
Dakle, da imaju neki pristup donoSenju odluka i izmedu izbora i tu smo razmatrali oko
toga da u tom slu€aju gradani moraju postati aktivni, politi¢ki i druStveno. Ne stranacki,
nego drustveno i politiCki aktivni, da bi mogli, na primjer, steéi svoj uvid da postoji neka
potreba koju treba rjeSavati za op¢e dobro, da ta potreba bude prepoznata od drugih
gradana te na taj nacin da dobije na snazi kako bi dobila i politicku podrsku. Dakle, mi
smo zapravo govorili o ulozi civilnoga drustva, iako tada nismo bili upoznati s koncep-
tom civilnog drustva, udruga civilnog drustva, nismo pojma imali, barem ja — nesto je
o tome znao Kruno jer se bavio filozofijjom i politologijom. Dakle, kao vazan element
razmatrali smo ideju gradanske participacije, to smo htjeli.

Christof Ziemer, evangeli¢ki pastor doSao je k nama iz potrebe da se odmakne od
sredine u kojoj je niz godina djelovao kao jedan od voda nenasilnog otpora u isto€noj
Njemackoj jer je zapravo bio vrlo razo€aran kako je njihov proces zavr$io. S nama je
podijelio svoje videnje — rekao je da je cijeli proces do pada Berlinskog zida bio usm-
jeren godinama upravo na tu nenasilnu transformaciju drustva i politiCke zajednice,
ogroman broj ljudi bio je uklju€en u artikuliranje vizije kakvu oni zele u buduénosti.
Postojala je sinergija i potencijal za drustvenu promjenu.

Tako smo u svom imenu definirali svoju misiju, da tako kazem. Ako je vizija ono ¢emu
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ljudska, zagarantiraa ljudska prava. Evo, to razmisljanje smo ugradili u ime organizaci-
je. A onda smo se vratili korak nazad, odnosno, poceli smo razmisljati “dobro, sad,
znamo $to zelimo, ali ne znamo kako da to postignemo.” Nismo imali jasan pojam o
tome $to je to zapravo nenasilno djelovanje, znali smo za Gandhija, znali smo da ne
zelimo nasilje. Ali kako, $to znaci nenasilno djelovanje, to je jo$ bilo dosta nejasno.

Jedno dvije godine imali smo uCestale edukacije za ¢lanove/ce nase grupe. Te eduk-
acije, tu je ujedno bilo i mjesto promisljanja $to nenasilno djelovati znaci za tadasnju
ratnu situaciju, $to to znaci za tadasnju nasu osjecku ratnu situaciju, $to to znaci
za.npr. rad s prognanicima, $to mi to hoéemo/mozemo? Na tim edukacijama smo
osvjestavali, odnosno dogovarali, artikulirali nase neposredne aktivnosti. Edukacija i
praksa je iSla paralelno, To iskustvo utjecalo je i na nas stav i buducéu praksu — da je
edukacija vazan instrument osnazivanja za izgradnju mira te Centar za mir djeluje ve¢
trideset godina u polju mirovnog obrazovanja.

A sada bih se vratila na iskustvo u koje smo se prakticki bacili kada smo na osnivacku
skupstinu pozvali medije, mi potpuno nepoznati Osjecani, iz razloga $to smo zauzeli
stav da kao gradani mozemo utjecati samo ako je naSe djelovanje javno. To je bilo in
medias res. Dogodilo se vrlo o¢ekivano, ali za nas neiskusne neoc¢ekivano. Pozvali
smo novinare i rekli da se osniva Centar za mir, nenasilje i ljudska prava. Trebalo je
tiedan dana dok je izaSao ¢lanak u Glasu Slavonije, u lokalnim novinama, i to zahval-
juju¢i tome $to nas je podrzao jedan volonter koji je doSao pomoci Glasu Slavonije
jer je funkcionirao u ratnoj zoni. Bio je zeleni aktivist i tema mu je bila bliska te je kao
urednik podrzao da izade ¢lanak. Inace Clanak najvjerojatnije ne bi to nikada ni vidio
svjetlo dana. Pa je izaSao ¢lanak na kojemu je radila jedna novinarka, tjedan dana

a pod nazivom “Pravo na razli¢itost” u Osijeku je osnovan Centar za mir, nenasilje i
ljudska prava. Clanak je korektno predstavio $to mi jesmo i $to hoéemo, imamo mi taj
¢lanak u arhivi nasoj. Medutim, na istoj stranici, u desnom uglu, ili lijevom uglu, izaSla
je najava velikog intervjua sa Branimirom Glavasem, a on je bio glavni lokalni ratni
voda. Dakle, Centar za mir su stavili u kontekst. Ve¢ i vizualno Centar za mir je je bio
u kontekstu rata. A reakcija je bila uglavnom, od vecine ljude, pa neéu reéi negativna,
ali je prva reakcija kod vecine ljudi bila “pa $ta, kao da mi nismo za mir, i mi smo za
mir! Ali kako ¢emo sad govoriti o miru kad nas napadaju, kad imamo agresiju protiv
sebe, §ta bi sad. | mi smo za mir, ali ne sad! Sad moramo prezivjeti prvo, nema sada
mjesta priCama o miru!” Eto, to je bila prva reakcija, o€ekivana, mislim to je nesto sto
smo znali da ¢e se dogoditi, onako na prvu. Bilo je i ve¢ malo zlonamjernijih reakcija:
“oni koji pri€aju o miru su zapravo za Srbe i za Jugoslaviju.” To je bio drugi tip reakcija.
A treci je bio vezan za ljudska prava. TreCe da su nam se javljati ljudi kojima su ljudska
prava ugrozena, i Cetvrta stvar je bila ta da se pokazalo da ima ljudi koji su isto tako
kao i mi na neki nacin nezadovoljni. Ne vole §to se ta ratna situacija tako radikalizirala
da vise nema drugog osim “ili oni ili mi”, iskljucivosti i sotonizacija druge strane sto je
otvaralo prostor za opravdavanje nasilja od strane vlastite grupe. To $to smo se mi
outali, da tako kazem, postalo je vidljivo da ima netko tko ima sli¢ne konfuzije u glavi
kao Sto imaju oni, da nije sve samo tako crno ili bijelo, i da ima nekog s kim mogu o
takvim stvarima razgovarati.

Tako je Centar za mir postao na neki nacin socijalni otok. Nama su dolazili ljudi koji se
nisu dobro osjecali, i Sto se taj rat deSava, i $to su susjedi jedni protiv drugih, i §to vidis
da JNA i srpske snage rade ratne zloCine, tjeraju, pale sela te nam dolaze iz naseg
okruzenja seljani istjerani, uzas jedan Sta se tu dogada, od Vukovara pa nadalje, pre-
ma nama. S druge strane, vidimo tu u Osijeku da Srbe izbacuju sa radnih mjesta, da
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ih iz stanova izbacuju, narocito bivse vojnike JNA, dakle, da se sli¢ne stvari dogadaju
protiv onih koji nisu nasi...

Cijela grupa se slozila oko toga da, iako bi mi htjeli o ljudskim pravima raditi kroz
edukaciju, ali sad je situacija da moramo reagirati kako moramo reagirati, da ho¢emo
reagirati na to, ali da nisu bili spremni svi ¢lanovi direktno sudjelovati na terenu, ali su
svi €lanovi su stali iza te aktivnosti. Recimo, zaposleni na fakultetu, profesorice smo
imali sa fakulteta, $to bi moglo ugroziti njihovu poziciju na poslu, pa i ja sam radila u
bolnici, tada. Neki su rekli “nemamo hrabrosti bas direktno i¢i na teren raditi s ljudima”,
ali smo svi bili za tu akciju. Formirali smo grupu u kojoj sam bila ja i bio je Kruno isto, i
bilo nas je oko osmero. Mi smo ili i organizirali nenasilan otpor kod istjerivanja ljudi iz
stanova.

Dakle, mi smo bili s obiteljima u njihovim stanovima, i onda smo slali informacije, zalili
smo se, alarmirali smo policiju, vojnu policiju, ministarstvo, do Tudmana smo pisali,
zvali telefonima i tako, i prikupljali dokumentaciju oko toga. Tako da smo mi, Centar za
mir, da smo u sije¢nju 1993.g. dali svoj prvi izvjestaj, koji sam ja uredila, o nasilnom
istjerivanju iz stanova, prvi u Hrvatskoj.

U njemu smo dali opis situacije. Ne znam, “osoba ta i ta trazila nas je tada i tada, dos-
la je, pokazala da su veé pet puta dolazili i prijetili da treba izaéi van”, i tako. Sto je rek-
la ta osoba, pa onda S$to smo mi nasli, ako smo bili prisutni kod istjerivanja, pa kome
smo se obratili, pa kako je zavrsen slucaj, da li je istjerana ili nije istjerana osoba. Pa
ne znam da li smo, mislim da smo ¢ak i navodili puno ime i prezime ljudi iz sluajeva

u izvjeStaju. Ali treba pogledati, sada se viSe ne sje¢am. Dobro, uglavnom, iz toga je
onda kod nas u Centru za mir formirana jedna grupa pravnika koja se bavila pitanjima
ljudskih prava. Uglavnom u tom smislu smo mi radili, jer takve kod nas su bile okolno-
sti, da su nama se javljali oni Cija su prava bila ugrozena od vladajucih kod nas. Znaci,
od strane tadasnje vojne vlasti u Osijeku, koja je to radila. Kasnije smo, naravno, radili
i druge povrede ljudskih prava. | danas Centar za mir radii program besplatne pravne
pomodi, iz tih prvih aktivnosti je izaSao. Evo, sad su dobili ugovor od ministarstva, to
sada financira ministarstvo i to prvi puta je ugovor na tri a ne na jednu godinu.
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Delatnosti Centra i mirna reintegracija

U ranom poslijerathom razdoblju besplatnu pravnu pomo¢ su financirale medunarodne
organizacije, vise od desetlje¢a UNHCR. Borili smo se zajedno sa drugim organizaci-
jama, ali smo bili jedni od vodecih, za pravo svih na dostupnost pravdi i pravosudnom
sustavu. U demokratskim drzavama drzava financira besplatnu pravnu pomo¢ za soci-
jalno ugrozene, koji ne mogu platiti, a da mogu i¢i na sud, da imaju pristup pravosudu.
Prvo smo godinama radili na tome da RH donese zakon o besplatnoj pravnoj pomoci,
pa da se uredbe donesu, to je valjda trajalo deset godina. Sad besplatnu pravnu
pomo¢ ministarstvo financira. Slu€ajevi koji su razli€iti od onih u rano poslijeratno vri-
jeme, uklju€ujuci nasilje prema Zenama, obiteljsko pravo, radno pravo — sve za socijal-
no ugrozenu kategoriju. A pocelo je s tim §to smo u naziv organizacije stavili i ,ljudska
prava“ — Centar za mir, nenasilje i ljudska prava. Do sada je kroz Centar za mir proSlo
oko 80.000 klijenata za besplatnu pravnu pomo¢, od pocetka do sada, dakle, to je 30
godina. lli koliko, od ‘92., 31 godina. Tako da, evo, to je bio jedan segment aktivnosti
Centra za mir.

Da naglasim da je besplatnha pravna pomoc¢ bila jako vazna i uklju¢ena u proces mirne
reintegracije isto¢ne Slavonije, Baranje i Srijema, mirnog zavrSetka rata u Hrvatskoj.
Vukovar i cijelo navedeno podrucje je bilo 5% od ukupnog okupiranog podrucja
Hrvtaske. Dakle, tu se davala pravna pomoc¢ onima koji su se trebali integrirati u hr-
vatski pravni sustav, znaci, Srbi koji su htjeli ostati ovdje, a bili su u dijelu koji je bio pod
srpskom kontrolom, i povratnici, odnosno, prognanici u realizaciji svojih prava kada su
se vracali.

U tim procesima radili smo i medijaciju u zajednici, jer su vrlo ¢esto bili u hrvatskim
ku¢ama Srbi, i to Srbi koji su izbjegli iz drugih dijelova Hrvatske, ili istjerani ili izbjegli
od rata, pa dosli u ovaj dio koji je bio pod srpskom kontrolom i UN-ovom protekcijom.
Onda naselili prazne hrvatske kuce ili su isto istjerivali Hrvate da udu u kuce, sad se
nasi Hrvati trebaju tamo vratiti. U tim situacijama smo radili tu neku vrstu medijacije u
zajednici. U Centru za mir je bilo ¢lanova/ca koji su bili prognanici a postali su mirovni
aktivisti. Oni su i$li na razgovore, organizirali smo posjete, da nasi hrvatski prognanici
idu u posjete, i susretnu se sa Srbima koji Zive u njihovim ku¢ama. Jos prije procesa
mirne reintegracije susrete smo organizirali na neutralnim mjestima, to je bio program
posjeta. Onda smo to povezali sa procesom povratka Srbe, koji su se trebali vratiti u
druge dijelove Hrvatske iz kojih su izbjegli. Njih smo vodili, recimo, u podrucje Okuca-
na, da vide kako su njihove kuce, hoce li se moéi tamo vratiti... Bilo je dosta rada na
poslijeratnoj izgradnji mira, u smislu ba$ medijacije izmedu izbjeglica Srba i nasih
hrvatskih prognanika, koji su se trebali vratiti. Na tom procesu smo radili maltene do
2004. godine.

Drugi segment o kome sam isto pocela pri¢ati je bio edukacija. Mi smo zapravo na
vlastitoj kozi shvatili da ako ho¢e$ djelovati demokratski i nenasilno, da mi ne znamo
kako to raditi. TraZili smo i dolazili su nama raditi radionice o nenasilnom rjeSavanju
sukoba, o zagovaranju, o nenasilnom otporu, nenasilnim akcijama... Imali smo pet
mirovnih timova koji su na integraciji ljudi radili nekih pet godina nakon zavr3etka
UNTAES mandata mirne reintegracije. Na terenu su radili na poslijeratnoj izgradnji
mira bas u lokalnim zajednicama gdje je bilo i Srba i Hrvata. Takoder, odmah na po¢-
etku naSeg djelovanja shvatili smo koliko su za poslijetanu izgradnju mira i izgradnju
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mira i izgradnju povjerenja vazni prognanici i uCitelji. Prognanici koji su ekali da se
vrate, otkud su prognani, kako ¢e se oni vratiti. Da li Ce se vratiti kao netko tko ¢e svoju
potrebu rjeSavati osvetom, ili netko tko ¢e biti mirotvoran u svojoj zajednici. Edukacija
je uvijek bila vezana uz praksu izgradnje mira. To se dosta preklapalo.

Takoder smo jako shvatili i puno radili sa nastavnicima. Prvo smo poceli raditi sa
prognanicima, sa nastavnicima koji su bili prognani iz ovih podrucja oko Osijeka, od
Vukovara, pa prema nama, jer su i njihovi uéenici s njima tu bili. Cekali su povratak, pa
smo uoCili dvije stvari. Prvo, mozemo im pomo¢i kako da hendluju, da lakSe podnesu
prognanistvo, i da rade sa djecom koja su i traumatizirana i u progonstvu. Drugo, kako
¢emo ih pripremiti da budu ambasadori mira, jer se zna da je nastavnik u zajednici vrlo
cijenjen.

Dakle, to je u podrucju, ja bih rekla primjenjene edukacije koja formira praktiCare-ak-
ademice, dakle kombiniramo ne samo znanstveno-teoretske, nego uvijek i prakticne
stvari. Zapravo, podu¢avamo kroz praksu i za praksu. Izdali smo trinaest-Cetrnaest
priruénika, iz razli¢itih podrucja, na primjer: volonteri u izgradnji mira, kako sa posli-
jeratnom traumom sa vojnim veteranima, medijacija u zajednici, ,miroljupci“ za rad
nastavnika s u€enicima, spomenuti kurikulum... Dakle, sve §to smo radili u praksi,
gledali smo da o tome napravimo priru€nik-publikaciju. U mnogima sam ja ili djelomic-
no uklju¢ena, ili sam urednica. Uglavnom, Centar za mir njeguje i razvija programe
edukacije za nenasilno djelovanje i za izgradnju mira.

Sljedeci segment djelovanja Centra za mir sam ve¢ spominjala i djelove opisala —
medijacija u zajednici i programi posjeta. To je bas izgradnja mira. Dakle, to smo radili
tu konkretno poslijeratnu izgradnju mira u nasem podrucju, u ratom zahvacenoj is-
to¢noj Hrvatskoj. Zapoceli smo jos$ prije mirne reintegracije sa pripremom nastavnika,
Zena, prognanika, “Sta ¢e biti kad se budu vratili, kad se jednog dana to desi”. Recimo
jedna od aktivnosti koje smo mi na neki nacin pokrenuli, a poslije je to radila cijela
mreza mirovnih organizacija, bila je da su se sastajali naSi prognanici sa ljudima koji
su jo$ ostali na podrucju koje je bilo pod srpskom kontrolom, oni su se sastajali u kuci
susreta, u Madarskoj, u Mohacsu.

Dakle, mi smo radili pripremu za poslijeratnu izgradnju mira i obnovu povjerenja, a
sporazum je stvorio stvaran politiCki okvir da to postane moguce, stvarno su postigli
politicki dogovor. U tim povoljnim okolnostima smo sve nase snage mobilizirali da
podrzimo taj mirovni proces. Ne samo Centra za mir, nego vec je u to vrijeme bila
formirana Koordinacija mirovnih organizacija za Baranju, Srijem i isto€nu Slavoniju.
Bilo je jedno deset organizacija iz Hrvatske, i dvije iz Srbije. Koordinacija se takoder
pripremala na sastancima u Madarskoj, i tu po Hrvatskoj. Pisali smo odmah i pred-
stavili Koordinaciju generalu Kleinu. On je bio UN mandatar dvogodi$njeg mandata
mirne reintegracije. Omogucio je, dozvolio, da radimo na terenu, na UNTAES pod-
ru¢ju. Dakle, otvorio nam je moguénost da budemo prisutni, da damo podrSku mirnj
reintegraciji. Rekla bih da je bilo vazno $to smo se predstavili i $to je znao da imamo
iza sebe vec¢ ozbiljan rad — postojalo je i iskustvo, volonterski projekt Pakrac.

Osim programa sluSanja i aktivnosti koje su iz programa slusanja proiza$le, organizira-
li smo jo$ razli€ite radionica i program posjeta. Dakle, prvo odu nasi mirovni aktivisti,
pa provedu program sluSanja kojim se smiruju napetosti i otvori prva komunikacija;
onda najavimo, pa dovedemo prognanike, ili Srbe dovedemo u Osijek da se sasta-

nu sa prognanicima. Dakle, da se ba$ direktno sastanu ljudi, to je bio drugi korak. A
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treci korak smo radili tek nakon dvije godine kad su se ljudi stvarno vratili. Tada je ve¢
zavrs$io sluzbeni mandat, viSe nije bilo medunarodnih snaga. Aktivnosti su bile usm-
jerene na poticanje meduetniCke suradnje za obnovi lokalne zajednice.)

Ve¢ sam spomenula da su vaznu ulogu imali pravnici koji su davali besplatnu pravnu
pomoc¢ pri ostvarivanju gradanski ste€enih prava, tijekom dvogodisnje UN misije — UN-
TAES procesa mirovne reintegracije Isto¢ne Slavonije, Baranje i Srijema, kolokvijalno
hrvatskog Podunavlja. No i na razdoblje nakon zavrsetka UN misije, proces povratka
prognanika, integracija ljudi i obnove povjerenja u multietni¢kim lokalnim zajednica-
ma — u to vrijeme smo imali mirovne timove na terenu, jo$ tri godine. Mirovni timovi su
bili u Vukovaru, u Teniji, u Bilju, i Belom Manastiru, Dalju, Berku, u Oku¢anima i u tri
mjesta Bosanske Posavine.

U deset loklanih zajednica smo imali mirovne timove koji su onda pomagali ljudima koji
su se vratili i bili zajedno, otvarali medusobnu komunikaciju, sprjecavali nasilne inci-
dente i dogovarali suradnju na obnovi svojih mjesta. Na primjer, u Tenju su se povezali
ljudi koji su prije rata bili uklju¢eni u odli¢an Sahovski klub. Zajedni¢ki su ga obnoviti.
Vrlo prakti¢ne stvari su se dogovarale i provodile. U Dardi su rekli “Nasi starci su jadni
i nikakvi, njima bi jako dobro doSlo da idu na izlet pa su organizirali niz jednodnevnih
izleta u toplice Bizovac. | druge razliCite akcije i aktivnosti... | $kole smo uklju€ivali.

Dokumentovanje

U Centru za mir mi smo prvo imali svoj interni proces monitoringa sudenja za ratne
zloCine. Dakle, nasi pravnici, a imali smo dosta veliki pravnicki tim, nisu bili skloni tome
da pratimo sudenja i da se uopc¢e bavimo ratnim zlo€inima i suo€avanjem s prosloSc¢u.
Rekli su da je njima dovoljno da to $to Centar za mir i oni rade na pravnoj pomoci za
realizaciju steCenih prava.. Da im je i to previSe stresno, i oko povratka imovine, oko
povratka stanova, oko svih tih stvari, da je to njih vec¢ jako izmorilo i da im je to previse
tegobno te da se sad jo$ pocnu baviti ratnim zlo€inima, da nemaju snage i volje za

to. A shvatili smo da je to bitno za trajni mir. Ne mozete ostaviti nerazjasnjenu, nepro-
radenu proslost. Stoga smo odlucili da ¢e Centar za mir sudejlovati u osnivanju Docu-
mente. Tako su Centar za mir, Hrvatski HelsinSki odbor, Gradanski odbor iz Zagreba, i
Centar za mirovne studije, nas Cetiri organizacije smo osnovali Documentu — centar za
suoCavanje s proslos¢u. Osnovana je 2004. godine. Centar za mir i ja osobno suradu-
jemo s Documentom iako je ona potpuno neovisna organizacija — to je bilo tako statu-
tarno napravljeno, da je ve¢ nakon godine dana je Documenta bila potpuno neovisna.
Centar za mir nema utjecaja na rad Documente, ali stalno suradujemo na projektima.
Imamo u smislu da sam ja €lanica upravnog odbora Documente, od prvog saziva, pa
nadalje, i da to nekako svima odgovara, iako ja sad viSe ne predstavljam Centar za
mir. Godinu dana sam predstavljala Centar za mir, a nastavila sam jer Documenta
gleda da uvijek ima nekoga u upravnom odboru i iz naSeg dijela Hrvatske i zbog mojih
uvida i interesa.

Mi smo dokumentirali, $to sam ranije rekla, one povrede ljudskih prava koje su se
ticale izbacivanje ljudi iz stanova, iz kuca, i otkazi na radnim mjestima i tako. To smo
dokumentirali na odredeni nacin, i tu smo dokukmentaciju sa¢uvali, i na temelju te do-
kumentacije smo napravili kaznenu prijavu protiv Sefa Vojno-stambene komisije Petra
Kljajica.
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Drugi dio koji smo dokumentirali, ali nismo do kraja sacuvali su slucajevi iz besplatne
pravne pomoci, a tiCu se ostvarenje gradanskih prava nakon rata, odnosno raspada
Jugoslavije i osnivanja samostalne RH — uz poslijeratnu situacije oko drzavljanstva,
mirovine, prava na privatno vlasnistvo, sve ono $to se poremetilo u toku rata.

| tre¢a stvar, imamo dokumentaciju od oko 300 sudenja za ratne zloCine, koje smo
pratili. Dakle, imamo svu dokumentaciju — od optuznice, zapisnika sa svakog rocista,
presude, zalbe, analize i izvjeStaja monitora. To je najcjelovitija dokumentaciju sudenja
za ratne zloc€ine u Hrvatskoj.

Bilo je opasno, narocito je bilo opasno kada smo se ,outali“i rekli smo da smo mi Cen-
tar za mir, nenasilje i ljudska prava. Prethodno sam navela kako je to odjeknulo u jav-
nosti i sa kakvim smo se percepcijama trebali suociti. No, bilo je i namjernog etiketi-
ranja — da smo mi koji to tako govorimo zapravo neprijatelji Hrvatske, da smo za Srbe,
Jugoslaviju i da smo petokolonasi. Dakle, u uzavreloj atmosferi koja je tada vladala
nama se uvijek nesto moglo dogoditi. Moje osobno iskustvo je takvo da, dok su padale
granate $to su Srbi i JNA na Osijek bacali, ja sam osjecala, naravno, strah — boji$§

se, moze te pogoditi. Ali to je drugo od onog kad sam se izlozila kroz rad u Centru za
mir, onda sam osjecala da sam ja meta. Dakle, drugacije je biti nasumi¢na zrtva kad
granatiraju Osijek, od toga da netko cilja bas mene. Tako da je to uvijek bilo zapravo
vrlo opasno. Nadalje, kad smo pruzali nenasilan otpor kod izbacivanja ljudi iz stanova,
tada su dolazili ogor€eni hrvatski vojnici s puSkama, i u razli¢itim emotivnim stanjima.
Tu nam se uvijek moglo dogoditi da zapucaju, udare... Kruno je jednom prilikom vojni-
ka s uperenim pistoljem uzeo za ruku. Svasta nam se moglo dogoditi. Takoder, kada
smo Kruno i ja bili kod Petra Kljaji¢a, tog Sefa Vojno-stambene komisije. On je nama
zaprijetio rekavsi “Cujte, ja drzim 10.000”, ili ne znam koliko je rekao “vojnika, samo da
ih pustim, gotovi ste.” Dakle, da su vojnici ve¢ nahuskani pa neka pazimo $to radimo.
Meni je direktno prijetio i rekao je “Pazite, Vi, znam, radite u bolnici.” Dakle, nisam
dobila otkaz, ali me zvao $ef moj odjela i rekao je “Cuj, prestani, jer ée$ dobiti otkaz.”
Sje¢am se i da smo iSli, na primjer, se sastati sa Srbima u Bilje, kad je po€ela mirna
reintegracija. Covjede, svi s puskama, u nekakvom lovaékom domu “Tko ste vi? Sta
ste vi?”, s nama je tada na sastanak iSao i jedan Amerikanac, Herb Walters — to nam
je kao bila neka sigurnost. “Nece valjda..”, i tako. Bila sam sa zenom u Sotinu koja je
posijetila groblje. Nazvali su je iza toga i rekli “Vi ste iza$li 20 minuta prije nego §to su,
oni koji su saznali da ste vi tamo, krenuli da vas ubiju”. Sad ja govorim o svom iskust-
vu, ali takva su imali i drugi ¢lanovi/ce Centra za mir pri radu na terenu.

Ja sam dala otkaz zato da bih mogla punovremeno sudjelovati u procesu mirne
reintegracije, jer sam postala svjesna da ima dobrih doktora, ali da nema puno ljudi
koji se hoce full time baviti mirovnim procesom koji ima velike Sanse da se tu ostvari
bez dodatnog prolijevanja krvi. To je bio glavni razlog, a poduprlo je moju odluku jos i
to Sto sam sve viSe svog mentalnog, svog emotivnog, svog intelektualnog i duhovnog
kapaciteta troSila na mirovni rad. | znala sam da ne mogu biti dobar doktor ako se
bavim mirotvorstvom, a usput da budem lije€nica. To ne mozete tako raditi, ne bi bilo
odgovorno.

Od samog pocetka pa kroz desetljeca suradnja postoji — to je imanentno mirovnom
procesu i djelovanju. Je li dovoljno, je li moglo vise? Da, pa gledajte, ja osobno, rec-
imo, ja ¢u pocCeti od Kosova, ja nisam previSe bila s Kosovom involvirana. Dakle, ja

sam osobno viSe, zbog pozicije u kojoj jesam, a to je da smo bili u ratnoj zoni i tu se
zapravo radilo. Dakle, jednostavno, moji kapaciteti su bili ve¢inom orijentirani na to,

121



“raditi tu gdje jesi”. Ali sam bila povezana, evo, kroz Antiratnu kampanju, kroz Vesnu
Terseli€ smo se mi odmah i znali smo, ja sam znala da to ne mozemo mi sami. Dakle,
otvarale su se komunikacije gdje god smo mogli. Mi smo i sa Zenama u crnom odmah
suradivale, pa je bila Jelena Santié koja je osnovala i vodila mirovnu organizacije
izbjeglih Srba iz Hrvatske Grupa 484, tako se zovu. Suradivali smo sa organizacijom
Tolerancija iz Backe Palanke, pa sam suradivala sa Mandom PriSing iz Sombora i to
odmah, vec¢ u pocetku. Pa kad se osnovao Centar za mir u Bilju, te lokalne mirovne
organizacije u Vukovaru, Dakle, sam Centar za mir €inile su u velikoj vecini zene!
Nadalje, suradivali smo prvenstveno sa mirovnim organizacijama koje su djelovali
loklano u ratnoj zoni a to su, takoder u velikoj vecini Zene. Sa Srbijom sam imala viSe
(suradnje) kroz, evo, Natasu Kandié, Zene u crnom, Santi¢ku i tako. Sto se ti¢e Bosne,
ja osobno nisam previse.

Mi smo stalno bili u nekakvim kontaktima, ali je viSe Vesna Terseli¢ i Antiratna kam-
panja i te bas zenske organizacije su vise medusobno, kao zenske organizacije, bile
viSe povezane, ali mi smo, mislim, bili i jesmo otvoreni oko toga. Sto se tie Kosova,
Centar za mir je imalo projekt prije Sest-sedam godina a ranije smo, ¢ak smo imali i
goste Zene iz Kosova, dolazili su nam. Sa zenama iz Kosova sam imala kontakte pre-
ko Pax Christi International. Oni su imali u Kosovu svoje kontakte, pa sam imala preko
njih i ja kontakte. | preko Fonda za humanitarno pravo smo imali kontakte sa Kosovom
— preko RECOM-a.

Nagrada ,Krunoslav Suki¢“ koju smo osnovali nakon §to je Krunoslav Suki¢ tragi¢no
poginuo u saobracéajnoj nesreci 2009.godine. Nagrada nosi vrlo sli¢an naziv kao i
Centar za mir, jer smo smatrali da je zapravo to nesto $to smo mi artikulirali. Koja je
misija Centra za mir koju mi prepoznajemo kao misiju ili zadacu onih koji teze prema
odrzivom miru, to je Nagrada za promicanje mirotvorstva, nenasilja i ljudskih prava
“Krunoslav Suki¢”.

Moj neposredan razlog zapravo je bilo vrlo naglo osvjestavanje, mislim da sam prvi
preokret dozivjela kad sam vidjela da sve ide prema ratu, da je to zapravo rat oko
mene... | kojom se logika totalnog rata i nasilja (,ili oni ili mi“) Siri oko mene, na mene
i umeni... Posebno kada sam dosla do uvida da je vjerojatno i ta moja pasivnost, $to
se nisam htjela ukljucivati u politiku, Sto sam bila po strani, da je to moj dio odgovor-
nosti za to §to imamo rat. To je valjda bila prva prekretnica u mojoj glavi, i onda sam
pocela: “Sad bih htjela to sve popraviti!”. Onda sam tr¢ala.

Ja sam htjela napraviti lokalno, sli¢no kao Reihl-Kir koji je kao policijski nacelnik iSao
u pregovore, tako sam ja htjela sprijeciti da se lokalno ljudi, koji su dosad bili prijatelji

i susjedi, nemaju razloga nekakvih, osim mozda nekakvih novih ideoloskih ili starih
ideoloskih, da se tuku i medusobno ubijaju. Ja sam napravila jednu grupu ljudi koji ¢e
iCi u okolna sela na pregovore mirenja: neki moji kolege lijecnici, nekoliko medicinskih
sestra, a sa svecenicima sam htjela suradivati. Dakle, okupila sam ekipu, osim svece-
nika. Ni katoli¢ki, ni pravoslavni nisu se htjeli ,mijeSat u politiku“. Medutim, nikada
nismo zapravo napravili taj korak da smo stvarno negdje otisli, jer se prebrzo sve
dogadalo i eskaliralo.

To je mozda u tom smislu bilo i bolje za mene. Tada sam pocela razmisljati i zapravo

zauzela sam stav da Zelim svoje neprijatelje ljubiti kako bi ih ljubio Isus. A ne znam Sto
to znaci. Pojma nemam. Takav molitveni stav zahtjeva pro-aktivnost. Stalno treba$ ot-
klanjati razli¢ite misli koje ti nadolaze, potrebno je aktivno od sebe odmicati takve misli
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i osluskivati kako bi to onaj do Cije ti je zapovjedi stalo, kako je on mislio pod tim, $to je
to? Dakle, nisam shvatila direktno $to znaci ljubav prema neprijatelju.

Ali sam se u jednom trenutku, nakon oko tjedan dana molitvenog ustrajavanja, osjetila
slobodnom od logike “ili oni ili mi”, od logike nasilja. Vidite li razliku izmedu ove logike

i logike povelje Antiratne kampanje! Zato moze biti izre¢eno: “oni, zlo€inci, su nasi”,

ili zato netko tko je osudeni ratni zlo€inac kaze on bi to isto napravio. Dakle, ili se nije
pokajao ili misli da je zapravo zZrtva i heroj, a ne zlo€inac, jer je radio §to se moralo
napraviti. A ja znam da se nije moralo napraviti, i ne slazem se da se moralo napraviti.
To je jasnoc¢a koju sam stekla kroz duhovni proces suocena s nasiljem oko sebe i u
sebi. Dakle, u tom smislu, imala sam taj svoj proces. Naglo su, jedna za drugom na-
dolazile nove situacije o kojima sam htjela imati jasan stav a ne biti noSena dogadaji-
ma. Recimo, bila je situacija, kad je pao Vukovar, past ¢e i Osijek. | Sto ¢u sad? Hocu li
oti¢i u progonstvo, pobjeéi ili ¢u ostati? Ako ja ostanem i Srbi zauzmu Osijek i zauzmu
bolnicu, i ja idem raditi u bolnicu. Sto sam ja, kolaborant njihov? Tko sam to ja? Kako
da se postavim? Dakle, kod mene procesi su ili na nivou temeljnih vrijednosti, i kroz
to, ja sam to ve¢ sve skupa prosla kad smo se nas dvoje Kruno i ja sreli i onda smo bili
jako dobra kombinacija. Kruno, ateist, humanist, prigovarac savjesti iz politickih razlog.
Govorio je da ne zZeli zivjeti u politickoj zajednici koja ratovima rjeSava stvari, koja rat
smatra legitimnim nacinom.

Trenutno ja zivim jedan puni, ispunjen, radostan zivot. U mirovini sam, formalno, do-
bivam mirovinu, dakle, ne moram brinuti za egzistenciju. Djeca su mi odrasla, svatko
se brine za sebe, imaju svoje obitelji, na dobrim su putovima, svjetonazorski smo vrlo
sliCni po svemu, osim §to sam ja vjernica, oni za sebe kazu da su ateistica i agnostik,
ali zivimo dobro. Bavim se i dalje mirovnim radom a u zadnje dvije godine pokuSavam
mirovni rad i nenasilno djelovanje, $to sam kroz praksu isprobavala u poslijeratnoj
izgradnji mira, isprobati da li je to moguce primijeniti i u politickoj areni. Dakle, jedna
sam od suosnivaca Ustanove za mirovno obrazovanje i djelovanje Politike nenasilja.
Dakle, bavimo se teorijom i praksom politickog, nenasilnog djelovanja. A ukljucila sam
se i u formalnu politiku — vijeénica sam u Gradskom vije¢u grada Osijeka, sad ve¢ 2
godine i upravo tu isprobavam u praksi Sta zna¢i nenasilno politiCko djelovanje. Eto, to
isprobavam i to mi je jako izazovno, otvara mi i neke nove spoznaje i, naravno, pitanja.
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StaSa Zajovi¢ jedna je od vodecih antiratnih aktivistkinja sa prostora Srbije. Os-
nivadica je organizacije Zene u crnom, poznate po svojim antiratnim performan-
sima. Rodane u NikSi¢u u Crnoj Gori, u radni¢koj, antifasisti¢koj porodice, jedna

od Sestoro dece, nakon zavr§ene gimnazije u rodom gradu, zavr§ava romansku
filologiju na FiloloSkom fakultetu u Beogradu. Od detinjstva zadojena antimilitariz-
mom, odrastajuéi na etici i estetici Sezdesetosmaske kontrakulture, ona je u antiratni
aktivizam krenula gotovo instinitvno, takoreci srcem.

Partizansko porodi¢no poreklo i egalitarizam radni¢kog jugoslovenskog socijalizma
presudno su uticali na eti¢ke izbore koje je €inila. Obrazovanje i umetnicke sklono-
sti, te komunikacija s latinoameric¢kim disidentima i italijanskim mirotvorcima bili su
doucujuciu u odluci da se krene sa performativnim akcijama prigovora drustvenoj
savesti koje su od svog osnivanja pa do dananjih dana &inile i &ine Zene u crnom,
sa Stasom Zajovi¢ na Celu.

Verujuci u delanje nasuprot prazne priCe, Stasa Zajovi¢ se bori za uspostavljanje
dijaloga medu konkretnim zenama, zalaze se za osnazivanje Zena i drugih zZrtava
rata, zahteva priznavanje zasluga dezerterima i aktivno u€estvuje u organizaciji
Zenskog suda. Ovo je njeno iskustvo.
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Stasa Zajovié

Detinjstvo i porodica

Dakle ja sam Stasa Zajovi¢, rodena sam 1953. godine u Jugoslaviji u Crnoj Gori, u
gradu NikSi¢u. | tamo sam Zivela do 1972. godine, a onda sam se zbog studija pre-
selila u Beograd i od tada Zivim u Beogradu. Trenutno Zivim u Zemunu, omiljeni grad,
ose¢am ga kao svog. A ja kao svoj grad osec¢am i NikSi¢, i Cetinje i mnoge gradove.
Rodila sam se u izrazito radni¢koj porodici, jasne proletarske svesti i moj otac je doSao
sa sela 1940. godine, on je rekao da: “Ne volim selo, mrzim selo, ho¢u da idem u
grad!”. | onda se on radni¢ki emancipovao i on je 1940. godine, mozda i ‘39. upoznao
moju majku. Moja majka je bila iz drugog sela, blizu KolaSina i onda je ona sa sedam
godina izgubila svoju majku i rekla je da ide kod tetke, koja je bila imucnija. Alii oni su
sirotinja, sve sirotinja u Crnoj Gori. | njena tetka je bila jako konzervativna, ona je mis-
lila da ¢e moja majka da se uda za nekog mladi¢a, ne, moja majka je izlazila u grad na
korzo, to je blizu grada. Onda su se ona i moj otac zagledali. Meni je bilo fantasti¢no,
te fotografije jako volim, Sto je ona iSla za njim, mislim i tetka je njega do kraja Zivota
najvise mrzila.

Mislim oni su bili ideolo$ki veoma razli¢iti, ali ona je mislila da je moja majka najvecéu
tragediju dozivela jer je to jedan proleter, komunista. A kad kazem komunista, on nije
bio ¢lan partije, tada jeste, ali to nije vazno. Tako da su se oni 1940. godine ozenili.

| dobro, moja prva secanja koja se veZu su u tom kvartu radni¢kom koji je za mene
nesto romanti¢no, fantasti¢no, mislim zato $to smo mi svi Ziveli kao jedna velika, velika
porodica. Zato $to tamo niko nije bio na vlasti, ja ne znam da li je iko bio u partiji. A
nije bilo nekih posebnih socijalnih statusa. Ali meni je to jako, jako romanti¢no, to je

za mene da kazem moj socijalizam, moja Jugoslavija — to da mi svi Zivimo zajedno sa
svim Zenama tamo. Mislim bile su mnogobrojne porodice.

Ali meni je bilo fantasti¢no §to sam ja imala tetku Olgu, tri Olge su bile. Kad je moja
majka Zeli da ide u svoj rod kako se to zove, onda ona kaze: “Ej Olga evo ti dece pa
¢eS se ti brinuti”. Kad ona Olga ide kod svojih u Cetinje kaze: “Evo ti...” i tako. To je
bilo fantasti¢no meni jer je tako bilo puno poverenja u nas, mi smo svi i$li zajedno
muskarci, Zene na kupanje. Moj otac nas je vodio, svi smo naucili da plivamo. Rekao
je: “Devojcice, cure, sve moraju da znaju”. Svuda smo isli zajedno sa de€acima. Ja ne
znam da li je to socijalizam ili zato $to je moj otac bio jako emancipovan Covek. Onda
je on rekao: “Idite na fudbal”. Ja sam iSla na fudbal, ja sam oboZavala da idem, meni
je bio posebno zanimljivo taj amaterski sport, zato Sto je fudbal u osnovnoj Skoli bio
jedan emancipatorski sport za mene.

Mislim da se niko nije izdvajao, a ako se neko izdvajao — ja sam imala drugaricu ¢iji je
otac joj bio direktor. Ali ta drugarica, tako su je otac i majka vaspitali, ako je imala viSe
para od nas, onda ona nesto kupi i kaze: “Otac mi je rekao da moram sve da podelim”.

Nemam traume, moji su svi partizani, sa svih strana. Tetke su mi bile u italijanskom
logoru, u zatvoru, a svi su bili ustanici. Moj otac je bio u raznim bitkama.

Moj otac je imao neku visoku poziciju kao mnogi koji su iza$li iz rata, bio je stalno
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aktivan. A mislim da on nije bio Covek nikakve vlasti ili moci, imao je to kao neko bice u
sebi koje se suprotstavilo, ima tih puno epizoda... 1948. godine oni su svi zaglavili, svi
su bili na Golom Otoku. Ali ja nikad nisam videla bilo Sta rusofilsko, ja to nisam znala
Sta to znadi, kad je moj otac rekao posle sam shvatila, “Pa kako ti, ti stalno govoris§, Ci-
tajte Dostojevskog, Citajte Tolstoja, Citajte Dzeka Londona, Citajte...”. Mi smo jako puno
¢itali, straSno smo puno cCitali, on je jako voleo da mi ¢itamo, da se stalno obrazujemo,
samo obrazujemo. | bilo je i u gradu pozorista.

U to doba to nije bio neki problem ni u Skoli, ni nigde. Mozda je to za mene bilo jako
jednostavno da se odluc¢im za to da nikada necu biti u vlasti.

Moj otac je naucio na Golom Otoku da zida, kao $to su svi. Tako da je on u stvari ku¢u
koju je napravio sam sa svojim drugovima i komsijama, sve preko molbe, niti mu je
drzava ikad dala, nikada nije rehabilititovan, niti je to trazio. On je eto jedan proleterski,
internacionalista. A radio je, sve $to je mogao da radi, onda je posle radio kao inkasant
u elektroprivredi. Njemu je najvaznije bilo da se obrazuje, samo da ¢ita, da radi, pa

da ¢ita, pa da radi, pa da Cita, eto to je. To je neka kultura rada, nije to radi kulta, nego
§to smo voleli da radimo. Svi smo mi radili kao jedna brigada, svi smo morali majci da
pomazemo, svi apsolutno, ja sam od malih nogu imala obaveze, tu praksu solidarnosti,
to jeste, neki njegovi drugovi su bili u jako teSkom polozaju napustile su ih zene.

Jako se vrsio pritisak na njih da ih se odreknu. | onda su neki ostali bez Zena. Ja nikad
necu zaboraviti Coveka koji se zove Mosa, kojem sam svake subote iSla sa ocem na
biciklu da mu pomazem da Cisti ku¢u. To je bilo strasno iskustvo, traumati¢no to Sto se
njemu desilo, a i meni je bilo traumatiéno da idem jer je ziveo u nemogucim uslovima,

i curica mu je bila retardirana. Dakle gostoprimstvo i solidarnost to nije bilo pitanje nek-
og rodbinskog, krvnog odnosa, nisam ja odrasla u takvoj sredini u kojoj bi krvne veze
bile toliko bitne, nego su bitne emotivne, kulturne veze, to je Sta nas spaja.

Ja mozda to idealizujem, idealizujem to zato Sto sam bila sretna i zadovoljna jer je to
bila sloboda. Sloboda, ja nikad nisam imala ograni¢enja od mojih roditelja, mogla sam
da idem koliko god hoc¢u, gde ho¢u. Tako me je to i usmerilo, zato $to je to pitanje bilo
neko ti da odgovornost, neko ti da slobodu i ti kazes, aha Sta ¢u sa tim, preuzme$
slobodu, preuzme$ odgovornost.

“Sta 6u sada kad da se vratim kuéi?” Kaze: “Aha, $to mene pitas?”. “Mene pitad” to je
pitanje poverenja, mislim da je to bilo jako, jako bitno. Posebno za Zensko, ja sam pet
sestara imala i brata jedinca. Pet sestara, a moj brat ima ime isto kao crnogorski heroj
najvazniji, onaj Ljubo Cupié, kojeg smo zvali crnogorski Ce Gevara.

Moram da kazem da sam sa majkom imala odnos jako, jako blizak. Nikad nije bilo na-
petosti. Moja majka je kao jedna zena s planinskih krajeva, stidljiva i veoma opterece-
na. Traumatizovana od toga $to je tri brata imala, svi su bili partizani, ali je jedan od
brace stradao, zaklali su ga Cetnici, to je za nju bila velika, velika tuga i bol. A onda

je jako bila vezana za svoj rod. Dakle to me je naucila, rod je ono mesto odakle zene
potiCu, a domovina je odakle su muskarci, tako je to mislila, dakle muska porodica.

Ono $to mi je s majkom bilo odli¢no jeste to $to je ona smatrala, ne iz nekih visokih
emancipatorskih razloga, niti $to je ona teoriju znala ili bilo §ta, nego je ona stidljiva
Zena koja je smatrala da nema prava da zalazi mnogo u intimu, da te ispituje, da te
nadzire: “Ko ti je decko? Imas li deCka, hoces da izlazis, ko ti je momak?”. Ona je vise

128



posmatrala, i onda njena zapazenja, ta posmatranja su bila toliko fascinantna za mene
da sam ja to shvatila iz jedne vrste feminizma koja je meni bliska.

Ona zna imas ti drugarice, pa imas sestre i tako dalje. | tako da je to za mene bila jed-
na izvrsna pozicija, velikog poverenja. | druga stvar ta jedna disciplina rada u kom sam
odrasla, u ispunjavanju obaveza. Ona je nas rasporedila, svake subote smo imali po
nas dve da Cistimo ku€u. Znalo se, svake subote imas spisak i radis. Imali smo spisak
isto kao: “Idi tetki Stani, idi babi Stani. Idi, odnesi, vidi da li onoj zeni nesto fali. Jel ima
ko kod nje. Ajde ako treba da joj kupi$ nesto i tako dalje. Pa da joj ocistisS i tako”. to je
jako, jako divno bilo.

Moram da kazem da imamo obavezu da odredene odnose razgradimo i da se ne
svodimo samo na taj sukob koji postoji, za koji znam da su mnoge moje drugarice
imale, sukob majke i ¢erke. Pa eto §to kaze Simon de Bovoar: nije zahvalno, nije do-
bro da ¢erke toliko traze od majke, odnosno Zene. Nego: “Majke ti daju ono $to mogu,
znaju i umeju.” Toliko ti daju. | tako da nije ona meni potrebna bila, nije mi trebala lek-
cijama, ta¢no ti vidi§ Sta znaci politika pogleda, a Sta znaci politika prakse, znaci sklad
izmedu onoga $to pri¢as i onog $to radiS. Moja majka — to je meni nesto najfantasti¢ni-
je — nikada nije prekinula odnos ni sa jednom od zena sa kojima se moj otac svadao,
sa Cijim muzevima se svadao. To je bila pouka, ja sam ih sretala i bila sam nekada
ljuta, ja mala, sa deset godina.

Vidim moja majka ide sa jednom od Olgi, tri su bile Olge, sa jednom od Olgi ide tamo
negde izvan grada i ja ih sretnem ja kazem: “Sta radi§ majko?” “Sta se tebe, tice ja
ne gledam s kim ti ide$”. A ja mislim da je to kao ustvari izdaja porodice jer muzevi ne
pri¢aju, ne priCaju dve godine a onda sam ja to shvatila politicki $ta znaci nelojalnost
i Sta ti je solidarnost. Ti kad si solidarna mora$ da bude$ nelojalna i svom bratstvu i
svom rodu, i naciji i drzavi: meni je to bilo fantasti¢na lekcija. Evo na primer, ona mi je

dala tu lekciju. “Sto ti misli§ da bi se ja moje drugarice odrekla?”

One ustvari, u okolnostima tesSkog prezivljavanja, pokazuju u praksi da su jako bliske
jedna sa drugom, i to mi je lekcija koja mi je isto data. Zene u tom patrijarhalnom,
tegobnom Zivotu jako su bliske. Ja nikada moju majku nisam Cula da jednu ruznu re¢
kaze za moje tetke, nikada, nikada ni za moju babu.

Mora$ za svojom korom hleba, i nemoj da zavisi$ ni od koga. Moja majka je rekla:
“Necu da ¢ujem, udajte se, ne udajte se, ali diplomu imajte”, takva je bila. A to je isto
socijalizam, to je besplatno Skolovanje, jako dobar Skolski sistem, komunisticki, a ne
mogu da kazem da nemam puno zamerki, ja mogu da kazem da su to povoljni uslovi
da se obrazujemo. A ona je rekla: “A Sta ti misliS... i ja bih iSla na konferencije, i ja sam
iSla na AFZ”. One su sve i$le na AFZ, moje tetke, strine, babe, sve su i$le na AFZ. An-
tifaSisticki front zena. | one su bile oCajne $to je to ukinuto. Jednom mi je baba Stana
rekla: “Zna$ $ta, kad su ukinuli AFZ, ja sam”, kaze, “poludela jer mi smo i$le tamo kad
su muskarci bezobrazni mi ih prijavimo tamo, prozovemo ih javno®.

Posto je brat jedinac i moj otac je jedinac, onda se to ipak nekako markira. E sad nije
pitanje da li markira to u porodici mog brata, da li ga je to toliko markiralo, nego je to
pozicijalno, kako kaze Simon de Bovoar pozicijalna identifikacija. Znaci sve je to za
sina, za Ljuba, sve je to ipak jedan visi nivo. Ali ja moram da kazem da je mom ocu
bilo uzasno bitno da ima sina, bez obzira na svu proletersku, internacionalistiCku kultu-
ru.
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Ja mislim da nije bilo favorizovanja, ja nisam primetila da je bilo, ¢ak imam i neke
konkretne dokaze za to, ja sam bila bolja uenica od njega, onda je moj otac rekao:
“Ne, ne, ne” i posle na fakultetu, “A ne, ne, ne”, kaze, “ode gledam po rezultatu”. “Bolja
ti je sestra od tebe” i tako dalje. “To Sto sam mislio, ne znam $ta, necu ti dati, i tako
dalje”, i to javno. Sa mojim sestrama sam bila jako, jako bliska, kao instance kojima

se poveravam, viSe su bile moje drugarice, to je tako nekako. A sa sestrama, mislim
to je bio taj patrijarhalni sistem ne moze$ da ne izazivas, da ne sekira$ nekoga, pa
¢es to drugaricama, da te €uje drugarica ona ¢e te bolje primiti. Prekoputa su bili neki,
stanovali su u zgradi, mi smo svi u kuéi stanovali, i$li smo u dvoriste, dvorista su bila
najvaznija instanca. Znaci, dvoriste ti je kao mala skupstina, kao agora, svi zive u
dvoristu. Svi su sluSali, moj otac je sluSao Glas Amerike, sluSao i radio Moskvu, sve je
slusao i svi diskutuju, stalno diskutuju, pri¢aju i tako. | onda smo mi isli prekoputa, gde
su u zgradama stanovali neki oficiri JNA. | mi smo odgojeni da ih iako su bili partizani
ne volimo, mislim nismo ih voleli.

Curica jedna je ucila u Skoli sa mnom, kaze: “Mogu li ja da dodem kod tebe?”, ja
kazem: “Moze$§”. | oni svi vi€u, galame, sve se sme, svi pri¢aju, svi diskutuju. A ja
dodem kod nje, kaze: “Dodi kod mene”, a tamo svi ¢ute i svi su mirni, svi su divni. Ja
kazem: “Sto je ovde divno i mirno. Niko se ne svada, meni je kod tebe odli¢no. Tamo
se svi svadaju i niko nikoga ne Cuje”. Sa svima diskutuju, sa svima ulazi$ stalno u neke
velike rasprave. | ostavili bismo jo$ obaveze radne, Skolske i tako dalje. Ja sam sa tom
drugaricom ostala u kontaktu, ona zivi u Kotoru, svaki put kad sam tamo odem obav-
ezno kod nje. Dakle, dva sveta su bila oficirski, JNA, i na$. Tada mi je probudena ta
neka antimilitaristicka kultura.

Otac nije pri¢ao o velikim problemima oko uzasa ili 0 nekim bitkama koje je on anali-
zirao pred sobom i smatrao da su bile izgubljene. Ali nam je pri¢ao puno o tome koliko
je Savo Kovacevi¢, on je bio bitan za crnogorski partizanski pokret, Covek iz baze,
Covek iz Cuvene porodice Skolovanih ljudi, ali odrastao na selu i imao jednu visoku
etiCku dimenziju. Za mene je to jedna bitna osoba, njegova figura. Zato Sto sam ja
kasnije upoznala i porodicu Kovadeviéa odavde. Sto je moja najbolja drugarica bila,

ja nisam znala da je to direktno iz te porodice, Biljana Kovacevi¢ Vuco bila je Cuvena
pravnica, advokatica, legendarna figura. Puno smo zajedno radile i ona je ba$ iz te
porodice i njen otac Veljko Kovacevic je jedan legendarni Spanski borac koji se iz o€a-
janja na pocetku ovoga rata ubio. Dakle, ima to poveznica raznih.

Uzasan je bio taj bratoubilacki rat u Crnoj Gori koji i danas postoji, taj stradni rascep
izmedu partizanskog i ¢etni¢kog do dan danas eto to je to, $to je i mene odredilo u
zivotu, duboki razlog do danasnjeg dana. Ni to nije bilo toliko traumati¢no po onome
$to je moj otac pricao.

Moj otac je zastupao jasnu ideju da je potrebna svetska revolucija, proleterska. Ta je
njegova ideja bila bez granica i bez ikakvih nacija, to je bila ideja. Jer tako je on sanjao
o tome i mislim naravno da su to vezali za Sovjetski savez.

Nismo imali vrti¢, radniCke Zene, pa mi smo jedne-druge Cuvale, kakav crni vrti¢, mi
nemamo klasni status da imamo vrti¢. Ne znam da je moj otac imao zemlje, mislim da
je imao neku goru, to sigurno malo i ne mnogo profitabilno. Mislim da je nesto prodao
da bi kupio taj plac za kucu.

NikSi¢ je urbani grad, proleterski, grad koji ima puno formi gradskog zivota, veliki trg,
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ogroman trg i stalno smo se divili kako je dvadesetih godina, dvadesetog veka taj trg
projektovao Josip Slade,. ¢eSki arhitekta. | dan-danas ja obavezno moram da idem,
idem obavezno na taj trg. | malo je stvari tu izmenjeno, dosta se dobro Cuva, eto to je
trg sa agorom. Mislim da svaki grad koji jeste grad, koji je polis, mora da ima trg, gde
su okolo kafi¢i, gradska kafana je bila i sve se zna, gde se ide da se Cuju vesti, gde se
ogovara vlast, i kako narod mora da razgovara, mora da razgovara a ne samo da radi,
tako da se zadovoljava potreba da razgovaras, da razmisljas.

Ja sam iz ateistiCke porodice, ali u mom komsSiluku je bilo puno ljudi koji su imali slave,
slavili i ja sam to obozavala. | svi smo isSli jedni kod drugih. Mi smo i kao deca i$li u ma-
nastir Ostrog, zasto zato $to je to bio kulturni spomenik, to je bilo svetisSte mesto gde
su dolazili mnogi ljudi jer su verovali da ima jednu isceljiteljsku mo¢.

Pamtim kucu kao veliku horizontalnu strukturu. Mama je radila u kuéi. Mislim mi smo
svi radili, da. Svi smo morali da doprinesemo toj nekoj da kazemo radnoj atmosferi.
Imala je puno soba. Recimo tri, Cetiri sobe, dosta soba i horizontalno je bilo. Za nas je
bilo bitno, zasto je to bitno horizontalno, nije bilo spratova. Sve kuc¢e u to doba su bile
horizontalne, horizontalne ovako. To mi je ostao kao model: arhitektonski horizontal.
Jeli smo svi napolju, puno, puno drveca je bilo, lipa, borova, jako, jako puno. Zato sto
se zivot odvijao u toj nekoj maloj vrsti agore. Svi se ispred kuc¢e dovikuju i svi Zive
vani. Od prole¢a ranog pa do jeseni. Od aprila pa do jeseni, to je pola godine. U dva
sata najkasnije se ruca, kad smo zajedno, kad nismo u $koli, ljeti. Mora da se jede u
dva sata, tada niko ne moze da bude napolju, mogu da budu samo Zene koje su to
spremile, odnosno komsinice. Ako i muz ode obavezno da spava, one onda sede,
nema niko do pet sati da ih dira. Niko ne sme da ih uznemirava onda one pri¢aju ili piju
kafu polako.

Dakle to je jedan €in socijalnog kontakta, one ili cute zajedno ili pri¢aju. Mi deca
nemamo prava da izlazimo, da podizemo glas jer nas one spakuju u svaku od kuca,
na primer ja sam bila u najvec¢oj sobi, a mi do pet sati moramo sami da provedemo u
mraku.

“Igrajte igre, Sta hocete radite, ali nas necete uznemiravati i necete da se Setkate”.
Tako da smo prvo bili ljuti a posle, umoris se, pricas, pricas i smejes se. Imali smo
takmiCenje ko zna bolje da se smeje, ko viSe. | sve smo izmisljali, izmisljali smo sve jer
nismo imali igracke, i stalno izmisljas, to je ustvari jedna kreativha pedagoska metoda.

Mi smo morali da izmi$ljamo igre. Ti moras da izmisljas igre, ne znam $ta to znadi
imati igracke. Prvo $to moj otac to nema, drugo ne bi dozvolio, ovako je rekao: “Aha,
ako se deca dosaduju to je tragedija. Deca ne mogu da se dosaduju, moraju stalno da
izmiSljaju”. Tako ne treba ti njima da kupujes. Pade kiSa, lokve, mi idemo da pravimo
kolace. Onda kad pocne seno da se kosi, seno po travi mi onda nademo nacin da se
igramo. Pravi$ takmicenje kad potoci nabujaju u male reke, kad pocinju snegovi da se
otopljavaju, a ti pravi$ takmicenje.

Kazemo: “Aha, idemo u park” a u parku je bilo jako opasno da bilo $ta unistavas,
najviSe sam se plasila ovih lugara, koji su ¢uvali parkove. “Ako ti neSto uradiS onda ¢e
lugar doéi da te kazni”, ja kazem: “Ja sam neku liniju povukla na onoj klupi” “Ha! Do¢i
¢e, sad ¢e da te kazni”, ne policija, milicija nego je to javno dobro, taj park je javno
dobro i taj javni park mora$ da Cuvas. Mozda ja to idealizujem, ali mi smo na to tako
gledali. “Idete u park, nemojte niSta da piSete, mozete i na groblje”, mi smo voleli i na
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groblje da idemo.

“Idite u park nemoijte niSta da radite i dobicete za sladoled”, naravno kod Pelikana, to
su bili Albanci odnosno Goranci. “Idete zajedno!”. E onda sa odraslima idemo u kino
zajedno, isli smo kolektivno, idemo kolektivno, sva mahala, u kino, sve Zzene u kinu i to
je ogromna sala i pozoriste tamo. | bio je takode jedan kulturni klub, pjevacko drust-

vo Zahumlje, najstarije u Crnoj Gori isto njegov belkanto to su iSle moje sestre i tako
dalje. Dakle, bilo je puno tacaka, a najvazniji za mene od tih punktova, ¢im sam pocela
jako da Citam, svi smo Ccitali, bila je biblioteka. E to nam je bio kao neki hram kulture.
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Obrazovanje i mladost

Gledala sam Carobnjaka iz Oza na primer. Carobnjaka iz Oza sam najvide volela u os-
novnoj Skoli... Pustani su i kaubojski filmovi. A u Skoli su bili drugi filmovi, prikazivana
je Oklopnjata Potemkin, to smo gledali desetak puta, i partizanski filmovi. Ali u gradu
je prikazivan repertoar zapadnjacki, italijanski, jako puno italijanskih filmova. | koncerti,
ja se ne se¢am nikakve vojne muzike, nego koncerti, ak ni gusle ne volim. Gusle su
mi i do danasnjeg dana daleke i ne volim uopste to. Ali razni koncerti su bili. ISli smo u
Zahumlje da gledamo koncert belkanta, uglavnom ta vrsta muzike. A bili su i koncerti
koji su povezivali jugoslovensku zajednicu, to su bili koncerti poput Pesme leta.

Za mene je bio najvazniji rok. Odnosno, antiratna buntovna muzika koja je nastala sa
Vijethamskim protestom, to mi je najvaznije. Dobro i hippie, ali i Bob Dilan i Dzimi Hen-
driks, eto moj zivot i mladost je odredio taj ameri¢ki otpor ratu. To su nam bili heroji,
meni makar i nekim ljudima sa kojima sam se ja druzila najvazniji. Ali evo volele smo i
ove u Sovjetskom savezu, doduse one koji su poeziju &itali na stadionima. To je meni
bilo jako impresivno da JevtuSenko Cita poeziju pred trideset hiljada ljudi, onda sam ja
dobila nagradu za neku poeziju, to nije bitno, mislim u osnovnoj $koli. | onda sam otisla
na godi$njicu, nagrada je bila Desanka Maksimovié¢. OtiSla sam u Valjevo, prvi put u
Srbiju, Cetrnaest godina kad sam imala. Ja sam videla kako Desanka Maksimovic¢ Cita
poeziju na stadionu, to je za mene bilo tako predivno.

Tako da ta Jugoslavija, sa jedne strane ono gore, ta drzava, §to ja nemam pojma $ta
je bilo, niti me zanimalo Sta oni rade. Ali bio je drugi duh, kosmopolitski, koji se ne-
govao. Pitali su me:“Nece$ u partiju, ne¢e$ u omladinsku organizaciju?” “Pa naravno
da neéu u omladinsku organizaciju, ne¢u da idem u omladinsku organizaciju”. Nikad
nisam bila u toj organizaciji, samo u pionirima, to je bilo obavezno. “Dajte mi maramu”,
to je bas simpati¢no, a inaCe nista, nikakav drugi oblik. Nisam imala afinitet i nisam
volela ljude koji su i$li u te organizacije, jer su oni bili oportunisti. A nisu bili dobri dru-
govi i drugarice, i nisu voleli da se solidariSu sa nama koji smo na primer pravili neke
male Strajkove, prekid rada u Skoli u gimnaziji i mi smo rekli: “Mi s njima neéemo da se
druzimo”. | to je bilo bitno da si ti u tom sistemu.

Pamtim dan polaska u Skolu, to je septembar, jako divno, ja mislim da pamtim, bilo je
dosta militarizma, ali pamtim ogromno uzbudenje. Pa ti kupe cipele, pa ti te cipele nos-
i bog te pita koliko, Moje najvece uzbudenije bilo je kad sam upoznala moju uciteljicu
Dragicu Dragani¢, obozavala sam je. Obozavala sam je, mi smo je svi obozavali. Ja
sam je posecivala svaki put kad sam otiSla. A onda sam ja ucila, iSla sam kasnije u
osnovnu Skolu na sever Crne Gore, i to mi je bilo predivno. Sestra je radila u jednom
selu, pa sam tamo iSla u Skolu, sve je bilo divno. ISla sam u Nik3i¢u, a tu jednu godinu,
kada je moja sestra koja je zavrSila uciteljsku Skolu otiSla da radi, rodila je ¢erku, a
njen muz je otiSao u vojsku pa sam ja onda otisla kod nje.

Sestra Senka, jedanaest godina starija od mene, onda ja i Tanja, njena ¢erka. Jedan-
aest godina mlada od mene, jako bliska.

Kod sestre je bilo kao kod kuce, majka je stalno dolazila. Jako sam se zblizZila sa

nekim devoj€icama iz tog kraja, nemam ja uopS$te taj problem komunikacije zato Sto te
uce od malih nogu da moze§ sama da nauci$ da komunicira$. Da ne mozes da trazi§
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zastitu od mame i od tate. Na primer potuces$ se sa nekim deCakom, kazes: “Mama on
je mene udario” ona kaze: “Udari i ti njega”. Kazem: “Cime” “Uzmi kamen”. | tako te u&i
kaze: “Sta meni pri¢as, jo$ jednom ako pri¢as ja éu te...”. Ne moZe to tako, ne mogu
roditelji da te stalno Stite. Drugacija vrsta vaspitanja je bila, totalno drugadija.

Tri godine sam bila u Braci Ribar, a onda sam bila jo$ jednu godinu na severu kod
moje sestre, ali dobro, uglavnom je to u NikSi¢u, u mom kraju, blizu moje Skole Brac¢a
Ribar, i posle sam u gimnaziju otisla. | to mi je divno isto kao u osnovnoj Skoli.

Meni je bilo najvaznije $to je bilo puno sekcija, van Skole, van obavezne nastave,
imas literarnu sekciju, imas likovnu sekciju, imas sekciju za fiskulturu i tako dalje. |

ti onda tamo pronades osobe koje su ti bliske po afinitetu, i sa kojima piSes poeziju,
Citate poeziju. Ja sve znam moje drugarice iz tog kraja i drugove koji su bili, mala je
to bila literarna sekcija. Eto tako, mi smo se jako ponosili time da piSemo, da ¢itamo,
da procitamo nesto pa da o tome diskutujemo. Eto to je to, svako piSe poeziju to mi

je najvaznije bilo. Dakle i nastavnik, ne znam ni kako se zove, koji nam je drzao tu
sekciju jako je bio otvoren. Meni je taj sistem kolektivhog sporta jako bio bitan. Onda
priprema za slet koii je bio svake godine, svaki grad je imao svoj slet, to je sad 25. ma;.
Bitno je ti radis ritmiCki balet, ritmiCku gimnastiku i to je sve neko zajednistvo koje nije
bilo kompetitivno, to nije bilo ovaj takmicarski sport, i ja mislim da je to velika vrednost
da je sport dostupan svima za razvijanje duha i razvijanje tela, meni je to fantasti¢no.
Taj koncept sporta mi se jako dopada.

Stalno sma bila ¢lanica literarne sekcije. | onda sam posle toga nastavila da idem

u sekciju kulture u gimnaziji. | tamo sam nastavila da idem u sekcije. Meni je to bilo
fantasti¢no zato $to nije imalo nikakve veze sa klasnim statusom. Znaci nikome nije
padalo napamet da malo vise istiCe svoj klasni status.

U NikSicu isto u gimnaziji. Stojan Cerovic ta se zvala Skola. ISla sam u druStveno-hu-
manisticki smer.

Meni se zivot promenio zato $to sam upoznala neke nove ljude, nove drugarice iz gra-
da, i drugove. Nisu bili samo iz grada nego se dolazili izvan NikSi¢a iz nekih sela, i to
mi je bilo jako zanimljivo, i drugo $to je to humanisti¢ki smer i to mi je totalno drugacije
nego kad ides$ u neki tehnicki, prirodno matematicki jer tamo dolaze najbolji daci. A mi
koji smo bili na humanistickom mi nismo bili najbolji daci. Mi smo bili oni koji vole da
lutaju, da idu gradom, da idu u biblioteku, da prave male Strajkove. | niko od nas nije
imao neka velika oéekivanja.

To su bile jako bezazlene pobune, to nije bila nikakva pobuna protiv profesorki ili protiv
Skole, nego je bila pobuna sledeceg tipa: nasoj drugarici Lidiji je bilo jako loSe, bila je
depresivna, jako tuzna zato $to mi znamo da ona nije imala prava da izlazi mnogo iz
kuce. Ona nije imala slobodu da ide gradom kad hoée, da ide na korzo a ja sam imala
svu slobodu, onda sam ja nju izvodila stalno. Ja sam sve moje drugarice izvodila.
Neke nisu imale toliku slobodu da idu po gradu kad hoce a ja jesam. | onda ja kazem:
‘Jao pa to je strasno, Lidiju su majka i otac zatvorili, a ja znam da je ona jako mela-
holi¢na” i kazem: “Znas Sta, ja moram da idem da je trazimo tamo na Zeti, reka Zeta” a
oni kazu: “Pa idemo i mi svi”. To je to.

| sad mi kazemo: “Ko hoce da ide?” “Ajmo, idemo svi”. | svi idemo, zanimljivo kako
se formirao taj otpor sistemu. Svi mi idemo, decaci, devojke i samo ostaju dve Zene,
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one su jedine bile u partiji. A to je bilo, oni su svi muskarci rekli: “Sram vas bilo, vi
niste drugarice, vi ste kukavice”. Ja kazem: “Nemojte da im viCete tako”. One koje su
bile lojalne sistemu, one su u stvari bile uspeSne a mi smo onako jedna neposlusna
masa, ali nije nas niko kaznjavao zbog toga. Ti ode$ dva sata i nema kazne. Moram
da kazem da je bilo profesora humanista, izvanrednih. Ja sam iSla kod direktora kad
je jedan profesor knjizevnosti mene maltretirao jer sam mu rekla: “To Sto vi pri€ate nije
taCno. To nije tacno niti vi to znate da nam objasnite”, bio je Sokiran.

Ja sam rekla ocu a on: “Ako mozes, ti stalno se zali, buni se, stalno se buni”. Tako da
stalno te huSkaju da mora$ da trazi$ svoje pravo, i za sebe pravo i pravdu za druge. |
da je to jedan normalan €in, tu nema nikakvih problema da uopste ne mora$ da misli$
o tome kakve ¢e biti posledice. | u srednjoj Skoli sam bila jako zadovoljna. 18li smo
svaku no¢ na korzo. Nismo imali para, ako je to za kafu onda zajedno radimo, pijemo.
Onda, drugarica je imala viSe para pa nas je ona vodila na kafu i tako, davala nam je

i Cokoladu. | sad sa tom drugaricom, ona je u Podgorici, komuniciram. Dakle moram
da kazem da mi tada nisam uopSte videla neku klasnu diferencijaciju, drugacije klasne
statuse, jer je ipak bila sramota da se pokazuje imovno stanje, makar je to bilo meni
nekako vrlo jasno.

U Skoli smo sluSali klasiénu muziku. Klasi¢nu muziku smo slusali na ¢asovima i ugili
smo o tome i to mi se jako dopadalo. lako sam volela rok, klasi€énu muziku do danasn-
jeg dana najviSe slusam. Onda profesor kaze: “Ajde danas da sluSamo” one velike
ploce longplay. Kazu daci: ,Nama je to dosadno, ne¢emo to da slusamo, to je dosad-
no”. A ja kazem: “Profesore, da li mogu ja da uzmem kuci jer niko nece”.

U kuci smo imali gramofon i ja sad kazem: “Boze kakva je ta muzika. Kako je to
veliGanstveno”, i ja uzmem puno tih plo¢a. Jednom noc¢u ustanem ja, a majka ovako
kaze: “Hal Kako je lijepa ova muzika” “E to ¢emo zajedno da sluSamo”. “Znam ja”,
kaze, “Citala sam ja’, tako da je to bilo divno. “Da sluamo sad Sopena, ajmo sad da
slusamo Cajkovskog, ajde sad da slu§amo...” Dakle to je bilo jako simpati¢no to je
postojala mogucnost da steknem tu veliku vezanost za klasi¢nu muziku, a i moja ses-
tra isto. Kad god da ima koncert, mi idemo obavezno. Ja sam volela i izvornu muziku
svaku, i crnogorsku i albansku i indonezansku i nepalsku i peruansku, to je ista stvar,
znam dosta o narodnoj izvornoj muzici.

Pored ove lektire obavezne to nije bilo uopste toliko bitno. Ja sam isla u biblioteku i
bibliotekarka mi je bila vazna, zvala se Vera Cerovi¢. | ona je bila zaljubljena u Mir-

ka Kovaca, knjizevnika iz NikSi¢a. | ja sam znala da je ona bila zaljubljena i stalno je
nama govorila: “Da ti ja kazem Sta ¢e$ da Citas”, ona je satima provodila sa svakim koji
je hteo, mozda se ona izivljavala, ali meni je to bilo super. Tako da je jako vazno Citan-
je. To mi je sestra davala, a ja sam Citala, meni je francuska knjizevnost bila uzasno
bitna, ¢ak bitnija nego italijanska, ali francuska knjizevnost, Flober, i tako. Razne kn-
jizevnosti i ruska i francuska i... Onda je otac rekao: “Pa dobro, treba da Citate i DZeka
Londona”. Ja kazem: “Tata ja ne mogu to da ¢itam to mi je dosadno. Ja sam to Citala u
osnovnoj Skoli”. Bitno je to da je ta kultura Citanja, televizor nam nije bio bas bitan.

Radio je bitan. Radio da ti stoji van kuce, ti stavis radio i sluSaju svi radio. A najvise
smo voleli radio drame, pratimo. Pa onda neke emisije kao Veselo ve€e. Radio drame
sam najviSe volela i sad sluSam radio drame isto. Ne mogu da zamislim da neko

nema tranzistor, i nema viSe takvih tranzistora kao ranije. Dakle jako se viSe paznje
posvecivalo tome da uci$, da razmisljas, da kreira$, da izmislja$ i da ti nije sve servira-
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no. | stalno mora$ da zaradis i tako dalje.

Mislim da je meni najvazniji bio internacionalizam, meni je najvaznije $ta se deSava,
Sta je bilo u Vijetnamu. NajviSe kad je bio glad u Bijafri, Nigeriji, to me je jako im-
presioniralo i mene je zanimalo ono $to se deSava na planeti. Mene je to zanimalo,
moram da kazem, da je to bez obzira $to je taj internacionalizam u SFRJ bio odozgo
nametnut. Ta Cinjenica da ti u emisiji vesti slusas$ prvo $ta se deSava na planeti,
dvadeset minuta ili nesto tako. To razvija odredene horizonte kosmopolitske. A ves-
ti iz Jugoslavije, to je bila ta njihova liderska pozicija. Ja to nisam shvatila zato Sto
se sve deSavalo na nivou te njihove partije i ja nemam nikakve veze sa tim, nikakve
nisam imala veze i vrlo sam rano shvatila da ako ti ne¢es§, onda ti imas za to da platis
odredenu cenu, imas rizik da preuzmes. Moj otac je Tita stalno ogovarao, stalno su
ogovarali, pri€ali glasno. Meni to nije bilo zanimljivo, meni je bilo zanimljivo $ta se
deSava na planeti.

Kako je to da se skupi 300 hiljada, koliko je bilo na Vudstoku ljudi, eto to je bilo meni
najvaznije, najzivlja stvar. | jako sam potreSena bila, straSno sam bila potreSena kad
su tenkovi iSli u Prag. Bila sam osmi razred, bio je jedan kolega moje sestre, ona je
tada veé po&ela da radi u fabrici u Zeljezari, Miroslav, inzenjer iz Ceske, stalno je
dolazio kod nas. Jeo je i ziveo, ili negde drugde, u radni¢kom hotelu. Ali on je dolazio
stalno, ne znam da li je bio decko moje sestre, ne znam stvarno, nemam pojma. Ali taj
Miroslav nam je, toliko smo se mi kao porodica zblizili, stalno, svaki dan skoro, dolazio.

| tog dana Miroslav dode, mi vidimo, otac kaze: “Eto pa to je strasno, to je uzasno

da udu tenkovi u Prag”. Mislim to se meni strasno urezalo, ja sam mislila gde ¢e sad
Miroslav, Ili Gagarin kad je otiSao u svemir, to je bilo ranije, zanimalo me sve $to se
deSavalo: mi smo deo planete. Mene ne zanima da li ¢u se udati, da li ¢u da radim, da
liimam decka.

Ja mogu da izlazim gde god hocu, kako god hoéu, ja sam se najviSe druzila u srednjoj
Skoli sa slikarima. To jest sa onima koji su zavrSili umetnic¢ku Skolu u Herceg Novom

i svi su slikali. Svi su posle dosli na akademiju, nije bilo protekcija nego je to bilo po
zasluzi, nisu bili sinovi i ¢erke funkcionera, sinovi, muskarci uglavnom. Eto to su mi bili
drugovi pored mojih drugova iz Skole, iz gimnazije, jako smo bili bliski, stalno smo bili
zajedno. | bilo je jako romanti¢no, i moram da kazem da su tu bili i profesori, neki od
njih su stvarno uticali, jedan od njih je fundamentalno uticao na to da studiram filologi-
ju. Zato $to sam ja po onome $ta nam je onaj ovek predavao istoriju i latinski Slavko
Bojani¢, on je bio za mene fascinantna figura. Bio je ono $ta treba da bude prosvetni
radnik.

To mi je bilo ogromno otkrivanje, on mi je davao stalno literature da Citam. Ja sam
mislila evo sad ¢u ja da ¢itam, sad ¢u ja da studiram latinski, gréki. On je rekao: “Mo-
lim te...”; taj profesor mi je rekao: “Molim te, molim te da studira$ latinski, da studira$
klasi¢ne jezike. Ja kazem pa Cekaj i kazem tati: “Pa dobro tata, ja bih da ucim taj
latinski jezik, klasi¢ne jezike”, a on kaze: “Znas$ §ta, to je lijepo i to, ali klasi¢ni jezici su
za one koji imaju para. Oni koji mogu da zive samo od toga a ti uci jezike, ali neke zive
jezike”.
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Prelazak u Beograd

Moja sestra Jelka me je odvela u Beograd, prvi put ‘68. godine, jer ona je imala
sluzbeni put, radila je u Zelezari. Ona me je odvela i rekla da ima svoje drugare koji su
iz Podgorice otisli u Beograd, i da mi idemo kod njih. A to je bio maj ‘68. Beograd je
bio studentski grad i tamo sve neke bradonje, sve neki neobicni ljudi, muskarci neki.
Ja ne znam gde smo mi spavale, mozda smo putovali jer nemamo para mi da ide-
mo... | onda sam videla sve neke buntovnike, eto to je bila ‘68. Ali da, ja ono §to znam
jeste da smo ih svi oboZavali. Za moga oca je to bila pobuna u glasnom smislu. | on je
rekao: “Da, da, da sad ¢e oni Titu doéi glave”.

Ja sam ‘68. bila u osmom razredu, ali to je kao duh bilo jako, jako bitno. Posle toga
meni je bilo jako drago 5to su neki drugovi moji koji su bili ti slikari neobi&ni, koji su
studirali slikarstvo imali dugu kosu, to je bilo simpati¢no. Mislim, prvo ja kazem: “Hajde
kod mene kuci”. Kaze: “Kako? Vidi§ kako izgledam”, kazem: “Kakve veze ima kako ti
izgledas to nema nikakve veze”. Ja kazem: “Da si mi momak, ja te ne bih odvela kuéi,
taman posla, to je malogradansétina” Kazem ja: “Ti si mi drug, hajde sa mnom kuci”.

| dode, kaze otac: “Vidi kako lijepu kosu ima”, moj otac volio je to, $to je isto bilo jako
bitno.

Nisam pauzirala izmedu gimnazije i fakulteta, upisala sam filologiju, da, septembra
1972. godine.

Ja sam uzela studentski kredit. Nisam imala potrebe da vratim zato Sto sam zavrSila

u roku, i oni koji zavr8e u roku ne moraju da vrate. | od studentskog kredita koji je bio
jako nizak, mnogo niZi nego $to su na primer bili studentski krediti iz Srbije, iz Hr-
vatske, iz Bosne, posebno iz Srbije. Onda je taj studentski kredit bio dovoljan meni

za osnovne stvari jer sam Zivela u studentskom domu. Ja sam Zivela u studentskom
domu, najviSe sam bila u Studentskom gradu, jako puno sam radila preko studentske
zadruge, a imala sam veliko iskustvo rada u srednjoj Skoli. ISli smo na more da radimo,
nismo mogli sebi da omogucimo da letujemo.

Znala sam da Zelim to. Ja sam znala jer meni je to bio nastavak ili proSirenje horizo-
nata kosmopolitizma. Nec¢u da idem na istoriju, a volim istoriju. Mislim da je istorija
vazna. Nemam talenat nikakav prema prirodnim naukama, matematika, fizika, hemija
nista. A eto tu su jezici. Ono $to me moze povezati sa planetom §to viSe, sa drugim
ljudima. Da, i znala sam odmah $ta ¢u da studiram, da. | to da studiram jezike koje
nikada nisam ucila, ja sam u srednjoj Skoli samo ugila ruski jezik. Ja sam upisala
jezike koje nisam udila, italijanski, Spanski.

Imala sam jednu drugaricu, koja je bila iz Zemuna, ona je studirala antropologiju,
odnosno etnologiju, Radmila. Ona je bila rodaka daleka, nekog zeta, nije bitno. Post-
ale smo drugarice jer je ona svakog leta dolazila u Crnu Goru, meni je Radmila bila
fantasti¢na mislim, i luda, otkadena potpuno. Ona je rekla da ¢im dodem u Beograd
da odem kod nje u Zemun. Oni su isto crnogorska porodica, koji su kolonizovani posle
rata i tako, njen otac i njena porodica. | onda sam ja upoznala Zemun.

Tako da sam tamo odmah upoznala neke drugare iz tog perioda i sad imam neke Ze-

munce, neki su otidli vani. To je bilo vrlo kratko kad sam bila kod nje, ali sam tada stek-
la veliki afinitet prema Zemunu, verovatno i prema srednjoj Evropi i tako dalje. Onda
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sam ja odmah presla u studentski dom, dok je bila moguc¢nost da dobijem studentski
dom. Ali sam stalno odrzavala vezu sa njom i onda je po¢eo moj zivot noc¢u. Ali nisam
prve godine ba$ izlazila jer sam imala potrebu da vidim da li mogu sve ispite da dam u
roku. Po ¢itav dan sam imala na filologiji jeziCke vezbe. Ja sam jako disciplinovana bila
i onda sam rekla da mogu.

| kad sam videla da sam u junu sve ispite dala, nisam Cekala do septembra, rekla
sam: “Sad mozemo da radimo Sta ho¢emo”. Sa Radmilom sam izlazila i meni se nije
dopadala ta atmosfera, nije mi se dopala ta atmosfera na FiloloSkom fakultetu, ja sam
viSe volela da idem na Filozofski, tamo je drugacija bila ekipa ljudi.

Ja sam zapravo videla da su studentkinje filologije teSke malogradanke, one su samo
gledale da se udaju i onda mi je to postalo odvratno. Da imaju de¢ka, ne znam, da idu
na neke igranke, Sta ¢u na igranke da idem, idem u diskoteku, taman posla. PoSto u
NikSi¢u nisam imala diskoteku, meni je igranka sinonim za malogradanstinu, i za to da
se ti muvas sa frajerom, mislim svasta, da igras s nekim. | onda sam shvatila kako je
to divno da ides u diskoteku i onda sam pocela sa Radmilom da idem po svim dis-
kotekama, toliko sam diskoteka obisla, i onda sam nasla svoju diskoteku Cepelin.

Videla sam ekipu koja dolazi, koji vole tu muziku, iSli smo tako kultno, odredenim
danima kad nije guzva, kad se ne pokazuje$§, kad niko nikoga ne muva, kad ti slusas
muziku i kad si ti posvecen. Jako je puno bilo ljudi u ovom gradu, svi uzasno otvoreni,
koji nikakve veze nisu imali ni sa partijom, ni sa omladinskom organizacijom, ni sa
¢ime od toga i ono §to nas je najvise spajalo bila je muzika koju volimo. Ja kazem ne
mogu da odlu¢im, ja viSe volim da sluSam Stonse, a Bitlsi su mi tako sladunjavi, i tako
dalje. Meni se svida i soul, bluz, Mik Dzeger, iSla sam na koncert. Dakle, politiCki sam
se opredelila posebno za Bitlse, tu je bio Dzon Lenon.

Eto, to su nam bile uzasno bitne rasprave. | onda su oni satima, to su mi drugovi i
drugarice iz diskoteke Cepelin, pri¢ali kako se koja plo¢a izdaje, gde. To su stvarno
frikovi, svi su bili studenti, svi su bili blesavi. | prvo je meni bilo uzasno bitno da nema
te atmosfere napetosti, da se ne erotizuje atmosfera, meni je to jako naporno. Da se
vi muvate, to je stvarno bilo, to je meni bilo jako strano. Dakle da se ti muvas, da imas
decka, da imas instituciju decka. | ti sad kazes, pa Cekaj, kako je to moguce da imas
instituciju deCka, to znaci da se ti kao zena pripremas samo da se udas, i studije fi
trebaju da se ti bolje unovcis.

Kad sam to upoznala u odredenom krugu u Beogradu, meni je Sokantno bilo patrijarh-
alno, tako Sokantno da sam ja onda rekla sebi: “Ja ¢u da idem sama”. Kad nema mojih
drugova ja ¢u da idem sama, ja znam $ta se deSava, idem sama. Ide$ tamo i muskarci
stoje i gledaju, pa idem i ja da gledam. Nec¢u nikoga da gledam, ne. Ali kako to, zna$
slobodu, ja imam slobodu da se ja krecem kuda god hoc¢u. Ovaj grad Beograd je
stvarno bio kosmopolitski grad, dakle zaista, zaista puno mojih drugova i drugarica su
ili umrli ili otisli, ali to je veliko blago $to sam imala. Neki su zivi, s onima koji su joS tu
odrzavam i dalje kontakte. Ali ta vrsta kulturnog pluralizma je bila neverovatna.

Znaci za mene je bila bitha pobuna i da nema te patrijarhalne matrice, da se tu sad
stvaraju institucije braka, institucije da ti upoznajes sa porodicom nekog tamo koji ti
se dopada, i tako dalje. To mi je bilo straSno konzervativno, jako konzervativno, ja se
nisam druzila u Beogradu sa ljudima takvim.
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Jednom se desilo da neki decko dok smo izlazili kaze: “Pa ja bih voleo da te upoznam
s mojom mamom” kazem: “Sta ée mi tvoja majka” kaze: “Kako misli§?”. Ja kazem:
“Ne, ne niti ¢u te upoznati sa mojim roditeljima”, on je bio Sokiran. Kazem: “Ne idem ja
po kuéama kod roditelja”. Sto je tadno jer je to mnogo konzervativno, ali ja mislim da
sa ljudima s kojima sam se u Beogradu druzila i ovaj grad kad ti pomisli$ kakav je ovo
polis bio, grad-polis, grad koji priznaje drugost, grad koji otvara vrata, ja sam takve
ljude birala.

Kad pomislim kako je ovaj grad bio otvoren i divan, to je zaista impresivno. Najvise
sam iSla u Suboticu, tamo su mi bili sestra i brat, tako da je meni i Subotica postala
drugi grad, jer to mi je daleko da idem, nemam para da idem u Crnu Goru a nije bitno
ima$ sestru u Subotici, i dan danas Subotica je moj grad.

Kad sam diplomirala, radila sam. ISla sam autostopom. Obisla sam Evropu autosto-
pom sa Radmilom, sa Radmilom smo iSle autostopom i radile smo. I1Sle smo u Austriju,
radile smo u nekom hotelu uzasnom, odvratnom, pa smo zaradile i i$le u Italiju, pa
smo stalno tako putovale.

Kad sam zavrsila Skolu, fakultet, onda sam imala neke drugarice sa fakulteta, neke
sam imala takode sa FiloloSkog. To su bile bas divne Zene, divne studentkinje iz Beo-
grada. Onda sam rekla zna$ Sta, one su imale para, ne znam kojeg su one klasnog
porekla, stvarno ne znam.

One su rekle: “Znas sta, posto ti nemas da studira$, da nastavi$ da studira$ kao mi
postdiplomski” to su Zene koje su imale bogate roditelje sa puno para. Jedna od njih
mi kaze: “Ja radim u jednoj latino-ameri¢koj agenciji i zelim da ti radi$ na tom mestu”.
Ja kazem: “Ali ja ne znam Spanski”. To je bilo moje prvo radno mesto, ¢im sam zavrsi-
la, 1977. godine, onda sam otiSla da radim tamo, nisam znala ni da kucam, ni nista.
Prensa latina agencija i tog ¢oveka koga sam upoznala, on je Kubanac, jedno od mojih
najdivnijih iskustva, odrzavamo kontakte, bio je nedavno u Beogradu. Ako mogu da
kazem on mi je bio profesor, visoko obrazovan, to je bilo u njegovoj porodici. U jednom
velikom stanu, on je meni svaki dan davao lekcije, kazem: “Ne znam, ja ne mogu da
radim, ja ne znam ovaj jezik”. Ja sam znala pasivno, malo znam, to ne mogu, pravo da
vam kazem. “A da li ti zeli§?” ja kazem: “Da, zelim”. “E pa kaze, onda ¢e$ da ucis”.

Ja sam zavrsila istovremeno i turisti¢ku Skolu za vodi¢a. Vodila sam grupe po ltaliji
preko puno agencija, honorarno. Po Spaniji sam vi$e sezona bila, preko Jugotursa.
To je bilo privremeno, povremeno. Posto su me uvek hvalili putnici, jer sam jako puno
ucila, odem negde pa moram da ucim, pa da prevodim, da nauc€im $ta je bilo na tim
mestima. Ja sam se zaljubila u Kordobu, to je moj grad postao. | sad kad idem u
Spaniju, idem opet u Kordobu i uopste u Andaluziju. | onda sam i$la, i u Maroko sam
iSla kao turistiCka vodickinja.

Ali najzanimljivije mi je bilo ‘78. kad su mi dali Sest meseci da radim na Kanarskim
ostrvima. To je bilo veliko kulturno i drugo iskustvo i onda sam ja ustvari upoznala sloj
jugoslovenskih ljudi koji nisam znala, tu rastucu birokratiju.

Nekoliko godina, dok sam god mogla, a posto ja nikad nisam imala stalno taj posao, a

potom sam nekoliko godina radila u prescentru kod stranih novinara i agencija, nisam
radila nikad u jugoslovenskoj firmi.
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Nisam bila nikad u nekoj instituciji. Nego sam stalno radila u kapitalizmu, stalno sam
imala posao. Stalno sam sebi proizvodila posao, tako da je meni to postao jedan stil
zivotni. Ja sam onda radila na italijanskom jeziku, onda u Spansko-engleskoj agenciji,
latinoameriCkoj. Pa sam onda davala ¢asove diplomatama srpskim, viSe ja ne znam
koliko poslova sam ja radila. A nekada i po tri posla.

Stalno sam bila u Beogradu, samo sam putovala dok sam radila kao turisticki vodic.
Ali je moje najvaznije mesto jo$ od studija u Beogradu, pored diskoteke Cepelin, bio je
Studentski kulturni centar. Tako da je zanimljivo da je partija odlu€ila da napravi jedan
geto, to je geto za nas koji smo drugaciji da bi nas kontrolisali. Tu su dolazili ljudi iz
Zagreba, iz Ljubljane, iz Pristine. Ali meni je bilo jako zanimljivo kako oni pri¢aju protiv
rezima, kako oni kritikuju, koji su to mislioci. Svi ovi filozofi iz Zagreba, pola nisam ni
razumela Sta pricaju.

Ja sam vec to u ‘87, ‘88. a ve¢ od ‘85. pocela sam posecivati politicke tribine. Tamo
sam upoznala mnogo, mnogo ljudi iz Medunarodne solidarnosti, najvise sam se
druzila sa Latino-amerikancima i sa Palestincima. Tako sam upoznala Cileance, sad
se puni pedeset godina, 11. septembra, pedeset godina od ubistva Aljendea i to je
bio potpuno novi horizont da pri¢as Spanski, da ucis Spanski, ja sam non-stop bila sa
njima.

| oni su nama davali besplatne €asove. Svi obrazovani, svi su bili politicke izbeglice.

| oni su pravili ve€e Medunarodne solidarnosti sa nekim pokretima za oslobodenje,
Gvatemala, Salvador i naravno, Palestina. Sve je to meni izgledalo fantasti¢no, kazem
$ta je ovo, kako je to moguce. | te avangardne pozoriSne predstave i sve ostalo. |
kazem, pa dobro ako je geto, u redu, neka bude i geto. Ja sam iSla non-stop sa njima.

Propustila sam taj Cuveni feministicki skup ‘78. godine Drug-ca, jer sam tad bila u
Spaniji, a mnogo mi je bilo Zao. Ja znam mnoge osobe iz tog perioda, upoznala sam ih
kasnije. A sve su moje drugarice pricale: “Jao kako je bilo, kako je bilo fantasti¢no”. | to
se sve deSavalo u Studentskom kulturnom centru.

Onda sam bila u tim krugovima latino-americ¢kim, odnosno Cileanskim, Tada je pocela
velika kriza, nestaSica. | ono $to me je Sokiralo bilo jeste nacin na koji je smrt Josipa
Broza Tita narod doziveo. ISla sam po gradu i mislila sam, evo to je ta patrijarhalna,
struktura drustva u kome svi placu za ocem Kkoji je 0 njima brinuo. Za uzvrat trazio
poslusnost, a davao je i prostora za slobodu, evo sad ¢e da bude uzas. O¢ajna sam
bila, gledajuéi njihovu tugu. Ja mislim da je to bio rastanak s periodom blagostanja i
ljudskih prava. Sta znaéi ljudska prava, rad, radna prava? Evo sada mogu da kazem
nije bilo svuda jednako. Ja sam imala oca koji je govorio o Kosovu.

Sta je ovo, koja je ovo struktura feudalna, koji su ovo ljudi, svi kukaju, svi pladu. A ja
sam onda pocela da se smejem, moje drugarice kazu: “Nemoj molim te, istuci ¢e nas”.
Da li je moguce da je bila takva kolektivna infantilizacija. Da ti zavisi$ od toga da te od
milosti, evo tebi ovo, evo tebi ono u zajam za poslusnost. | ti ¢e$ da budes taj koji ¢es
da dobijes ono sto tebi treba, a tebi ne trebaju ni sloboda. ni odgovornost. Kako mi je
bilo teSko. | onda jako mi je bilo teSko 1981. godine. Meni je otac 26. februara dobio
mozdani udar, oporavio se i onda je do$ao kod mene. Stanovala sam sa Cileancima i
on je to sve znao. Kaze: “Hoc¢u da razgovaram’. | politicki razgovaramo tako i kaze on:
“Gotovo je s Jugoslavijom”, ja kazem: “Sto Ziko? Kako misli§ gotovo je s Jugoslavijom.
A on: “Gotovo je nema Jugoslavije viSe, ubi¢e onaj narod”. Ja kazem: “Koji ¢e narod
ubiti?” “Eno ih tenkovi na Kosovu idu”. Ja kazem: “Kakvi tenkovi?” bio je 26. februar
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1981. kad su tenkovi iSli da guse pobunu.

On je rekao: “Znate Sta, nije vam ovo proleterska drzava ako to mislite. Ovo vam je
nacionalisticka drzava.”“Nije vam ovo $ta vi mislite da je to drzava. Vidite da je bitno
na funkcijama koja je koja nacija Sta je koje nacije, a to meni nije bitno nego imas i ti
klasnu svest, imas li ti klasno bi¢e, hoces ti internacionalizam.” Kasnije sam se pocela
jako politi¢ki vezivati za jednu grupu ljudi u Beogradu, bila sam u Studentskom kul-
turnom centru.

To se dogada vec¢ krajem osamdesetih, a ja sam pre toga bila sa grupom ljudi sa
univerziteta, Otvoreni univerzitet i onda bile su zabranjene da se pojavljuju odredene
teme, neki disidenti nisu mogli da se pojavljuju. Na primer Dilas. | neki drugari me
pozvali na njegovo predavanje, to je sve ilegalno u neku ruku. | mene je to tako vuklo,
kazem: “Hocu, doci ¢u, kako ne”. To je bilo aprila 1984. i dode Dilas.

U stanu druga naseg, mali stan iznajmljen. Tema je bila: “Geneza nacionalizma, nacio-
nalizam u Narodnooslobodilackom pokretu” i on je po¢eo da pri¢a o tome. U dvadeset
i nekoj minuti je doSlo desetine policajaca sa uperenim puskama. Tada su disidenti bili
sa levice i desnice, moji su bili levi€ari. | nas su sve odveli, eto to je moje prvo hapsen-
je.

1985. godine je moj otac umro. Meni je bio simpati€an taj odnos sa njim kao politickim
drugom. Da imam slobodu da svoje politiCke prakse i stavove iznosim. Njegova sah-
rana je bila sve€ana. Eto umire Covek, umre Covek koji je ziveo kako je hteo i kako je
bio u skladu sa sobom. Najdramati¢nije mi je bilo Sto smo mi sestre sve bile u crnini.

| odjednom dolaze neki muskarci koji su isto u crnini, svi u crnini, ja gledam. Ja sam
znala da ima u Crnoj Gori obicaj, tuzbalice su kad zene tuze, a muskarci leleCu, muski
lelek. Ovako su se samo javili: “Mi smo drugovi vaseg oca sa Golog Otoka”.

Nisam pratila $to se dogada na Kosovu mozda zato §to sam imala jedan otklon prema
onom $to se deSava. ViSe me je to otac podstakao da ponem da o tome razmisljam.
Pocela sam da pri¢am posle sa nekim mojim drugaricama u Beogradu, razliCitih vrsta
politikih orijentacija. Ima nekih koje su pravile slave, tradicionalni gradanski sloj u
Beogradu voli slave. | to je bio otpor prema establiSmentu. | ja sam pitala neke od nijih:
“Vidite Sta se deSava?” i bila sam malo Sokirana kako im je stav neprijateljski. Nekako
sam slutila nesto $to me je podseéalo na masakr Palestinaca u logoru Sabra-Satila.
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Pripreme za rat, devedesete, aktivizam

Osamdesetih je bilo strasno, uzas jedan. Ja sam i$la u Udruzenje knjizevnika Srbije
sve da slusam, iSla sam na sva mjesta, gde god sam mogla, morala sam da radim
stalno, da prevodim, da Zivim. Odlugila sam da pomazem tim Cileancima. A videla
sam da dolazi slom, da se on vec priprema, partijska struktura je potpuno monopolisa-
la svu moé. Oni imaju sve u svojim rukama i odjednom gube, nema kredita. Nema, Tito
je otiSao i nema viSe nacina da se dobiju ta sredstva, kako ¢e oni da sacuvaju moc,
kako ¢e oni da nastave svoju karijeru, nisu to viSe komunisti idealisti poput partizana ili
Spanskih boraca.

Hocu da kazem da je legitimacija nove modéi dolazila preko intelektualne elite, i njima
je bio idealan MiloSevic¢, idealan lik koji ¢e njima da ostvari tu viziju, s tim nacinom
kojim on retoriku najgoreg staljinizma pretvara u nacionalistiCku na Kosovu, onu na-
cionalistiCko-mitsku. Ja sam bila jako uplasena, iako neki tvrde da se nije pripremao
rat, znam da se jako puno pripremao. Neke moje drugarice knjizevnice odluCile da se
tome javno suprotstave. | onda sam videla kako niSane ljude u Beogradu.

Jednom sam bila sa Biljanom Jovanovic¢, bila sam jako bliska sa njom, a tu je bila i bila
i Radmila Lazi¢. Rekle su mi: “Ajde ide$ s nama. Ide$ u Dom omladine”. A ja: “ldem,
zasto da ne?”. Mislim da je bilo 1990. godine, mislim da je bilo prole¢e, onda su ti
strasni pesnici pocCeli. Milan Komneni¢ pesnik i ovi neki s njime prete nekom Aliji, ne
znam ni ko je taj ovek, neki Albanac. A Biljana kaze: “Ajmo sad da vicemo ‘Fasisti!
Fasisti!””. A Komneni¢ kaze: “Vidi ovih budala”. Svi se okrenu prema nas tri. Govore:
“Vidi ovih budala $ta rade, Siptare brane”.

U aprilu 1987. godine javile su se tenzije, mene je zanimalo da ¢ujem i jedne i druge.
Odem tamo posle posla, i mi tamo zaglavimo ¢Citavu no¢ i vidim policiju, pet kordona
policije. Beogradani pljuju na Srbe. ,Pa dosli su ljudi ne$to da nam kazu”. Rekli su mi:
“Ne smetaju nama Albanci, nama smetaju ovi komunisti, ovi iz partije”. Shvatila sam
da oni imaju socijalni problem. Tek, otiSla sam kuéi, a ujutru ujem: “Srpski nacionalisti
nahuskali narod s Kosova, Srbe i Crnogorce i uhapseni su neki od njih”. Ukidao se
prostor za one koji su dolazili iz socijalnih klasnih pozicija. | odvraéala se paznja od

tih ozbiljnih ekonomskih problema, pretvarajuci sve probleme u etnicke; na delu je bila
manipulacija problemima.

To su radili udruzeno partija, armija i Srpska pravoslavna crkva i to znam jer sam
svuda hodala po ovom gradu. Onog dana kad je MiloSevi¢ ispred Skupstine rekao:
“Uhapsite Vlasija...” bila sam tamo, videla sam da su svi slojevi ujedinjeni u mrzniji,
svi zajedno, pamtim gospodu u bundi, tada je bilo neko zimsko vreme, krajem marta.
Ja sam stavila bedz, namerno da bih ih isprovocirala, crveni... Mnogo sam tada ila u
Sloveniju, vise sam volela Ljubljanu, od Zagreba, bila mi je bliska Ljubljana. | kazem:
“Mozda ¢e da pogledaju, pa da me lupe”, no oni su bili u transu.

Kad kazu kako se rat dogodio, da rat nije pripreman, organizovan to nije istina: rat

je na svim nivoima i intelektualnom, i kulturnom, i armijskom i partijskom pripreman.
Ja sam prezivela to svo vreme, ono kad kazu kako da izgori§ kad poginje rat. Sto se
kaze, mi ne znamo kad pocinje pred rat, eto ga pred rat po€inje. Ja sam bila u knjizev-
nom drustvu. U grupi Zena i drustvo bila sam takode jedna od osnivadica.
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| onda smo iSli u Zagreb, kod na$ih drugarica i nastala ta jugoslovenska feministicka
mreza i bila sam jako aktivna u tome. | onda sam iSla sa jednom zenom na sastanak
mreze u Ljubljani nekoliko dana prije invazije, pre ulaska tenkova u Sloveniju. Tada mi
je drugarica postala Teuta Arifi. Kasnije sam iSla kod nje dole. Videla sam da je ona
nacionalna romanti¢arka, meni je to bilo komi¢no.

Prvog maja 1991. godine sam otiSla na Kosovo zajedno sa delegacijom italijanskih
pacifista i parlamentaraca. Kad su oni dosli u Beograd odmah sam rekla: “Hocu ja da
idem. Ho¢u da vam prevodim”, kazala sam Aleksandru Langeru, on je na Kosovu do-
bio nagradu Andrej Saharov. Na moje pitanje: “Sta éete na Kosovu?” odgovorio mi je:
“ldemo da vidimo kakvo je stanje ljudskih prava”. Sve to je bilo traumatiéno. Svi su nas
&ekali tamo i rudari Trep&e. Ali meni se najvise urezalo kad smo i$li u selo Zur. Tamo
sam videla da mladi¢e koji izlaze sa straSnim tragovima mucenja. Kad sam se vratila
bilo je Borovo selo bilo i kazem: “Aleks, sve je gotovo®.

Pre rata sam bila u feministi¢koj grupi, i u tom Otvorenom univerzitetu, ja sam se
najviSe zanimala za nasilje nad zenama, ali nemam afiniteta za rad na SOS telefonu.
Radila sam na SOS telefonu ¢im je osnovan 1990. godine. A prvi SOS telefon je
osnovan u Zagrebu, prvi u isto€noj Evropi, pa sam iSla na obuku blizu Zagreba. Znaci
nasi kontakti u liniji Zagreb-Beograd-Ljubljana su neprekidni, nikad nisu prekinuti, to je
fantasti¢no. To su moje drugarice bile onda, a i sada su i u Zagrebu i u Ljubljani.

Cim je po&eo rat za mene najnormalnije bilo da odmah angaZujem u Centru za anti-
ratnu akciju. | pre toga sam imala puno nekih akcija sa par drugarica iz te feministicke
grupe protiv vojske. Idemo kad su mitinzi pa transparente stavimo drugacije da nas
oni primete, onda mi jurimo, oni nas jure i tako dalje, ima puno toga zapisano u mapi
Antiratnog otpora. | onda sam iz o€ajanja poCela da smisljam kako da se $to veci broj
musSkaraca nagovori da ne ide u rat. To je meni bilo najvaznije. Kominicirala sam i sa
Zenama majkama. Ve¢ sam pocela da imam kontakte medunarodne, jako puno sam
imala kontakata preko italijanskih pacifista, a onda su dosle neke feministkinje i tako
dalje.

Onda je osnovan Centar za antiratnu akciju, i meni je najvaznije bilo to kako da se
pruzi pravna pomo¢, i emotivna i psiholoska, odnosno moralna podr§ka muskarcima
koji necCe da idu u rat. Nikada nisam mislila da feminizam treba da se svede samo na
odredena pitanja zenska i muska, za mene je to potpuno neprihvatljivo. Na primer,
vojno pitanje je za mene i rodno pitanje jer vojska oduzima novac koji bi se dao za
zdravstvo, za obrazovanje, Skolovanje.

Ja sam svo vreme provela iduc¢i po raznim vrstama uli¢nih akcija roditelja koji nisu
imali jasne ideoloSke stavove nego trazili su da im se sinovi vrate iz vojske. Zato $to je
JNA produzavala rok, i oni su bili o¢ajni.

Muskarci su bili u panici da ne budu izdajnici. Neko neée zato $to se boji, normalno, a
ne $to je pacifista. Onda kaze: “Necéu da ubijam Hrvate, pa to su mi brac¢a”. Ali navikli
su se da idu na Kosovo.

| tu se isto vidi koliko je Jugoslovenska federacija bila ekskluzivna, iskljucivala. A kad
mi neko kaze: “Kako ¢u Hrvate”, pitam ga: “Pa §to si iSao na Kosovo?” “Pa dobro to je
drugo”. “To je drugo, mislim...” To sam ja davno vec shvatila, ali eto onda sam rekla,
pa dobro, ovde sav posao rade zene i protiv mobilizacije.
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Zene u crnom

Onda sam ja otiSla na Medunarodni karavan, u mnogim sam karavanima bila, a otisla
sam prvi put u Sarajevo u svom Zivotu, na koncert YUTEL-a. Nikad mi Bosna nije
bila zanimljiva, Sta ¢u tamo, mislila sam. Ljubljanu znam. Ne poznajem tu zemlju, ne.
| onda vidim taj koncert YUTEL-a za mir, koncert za mir, onaj veliki. | onda kazem

Sto ¢e biti ovo stradno, ovi ljudi ne shvataju Sta se deSava u Bosni. | onda su doSle
Zene u crnom iz ltalije i one kazu: “Mi éemo da stanemo danas ispred katedrale”, a
ja kazem: “Stvarno? Pa dobro stat ¢emo ispred katedrale 27. septembra ‘91. godine”.
Nikad to ne¢u zaboraviti. Mi stanemo i ljudi nas gledaju kao da smo mi performans.
“Ovi ljudi ne shvataju Sta se deSava”, kazu meni ltalijanke. “Staso, oni ne shvataju $ta
se deSava”. Kazem: “Kako mislite, ja ¢u sad da ih pitam”. | pitam ljude: “Jel vi znate da
je rat u Vukovaru? Sto kilometara odavde”. “Pa nece to u Bosnu”. Kazem im: “Nec¢e u
Bosnu?!”. To je toliko neverovatno bilo.

Pitaju me: “A za&to u crnini, to je tradicionalna boja, pravoslavna je”. Ja kazem: “Mi
¢emo toj boji da damo totalno suprotan sadrzaj i simbol. Preokrene¢emo potpuno, sve
subverzivno. Mi trebamo s njihovim simbolima da nastupimo, ali potpuno suprotno nji-
hovim porukama. Videcete vi kako ¢e to i¢i, oni ¢e smatrati da mi kidnapujemo njihove
sadrzaje, njihovu formu, bi¢e potpuno besni posto mi imamo suprotan sadrzaj”. | tako
je i bilo. Onda smo bili ispred SKC, i ljudi su isto mislili da je performans. A mi smo
odabrali SKC jer je to bilo rodno mjesto, prva feministi¢ka grupa je tu osnovana.

Nismo stajanja ni prijavljivali policiji. Policija nas nije registrovala prvih desetak puta.
Kad su oni videli da su poruke mirovne, poruke pacifistiCke, “Hocemo mir, ne¢emo
rat”, poCeli su da nas registruju. Prebacile smo se potom na lokaciju Trg republike i
odonda smo stalno u Trgu republike, ba$ tako da zauzmemo tu nacionalnu instituciju.

Kad su rekli: “Nemoj Stasa u crnom”, ja kazem: “Bas crno”. A moram da kazem jo$
jednu stvar, ja sam mnogo vezana za tu kulturu i te rituale simboli¢ke takode sa Med-
iterana, iz Crne Gore. Tamo postoji jako strog ritual. A to znadi ti se tako oblacdis kad
nekome ide$ da oda$ poSstu, kad neko umre, moras da ima$ odredeni stajling, to je
najvaznije. Da ti to uradi$ tako da je to performativno.

Dakle mi smo puno imale poruka o Kosovu, kad je prestao rat u Bosni, ali i pre toga.
Tako da su te poruke stalno stizale. | onda smo rekle : “Dobro, sad moramo da im
idemo na noge, njima da idemo” i tako. Mnogo nam je to pomagalo svakoj od nas da
prezivimo. Jer je to jedna situacija u kojoj ti shvata$ kako imas poziciju strane osobe,
totalne otpadnice, tudinke. Oni kazu: “Vukovar je na8”, mi kazemo: “Ne”, oni kazu: “Mi
smo oslobodili Vukovar” Mi kazemo: “Ne. vi ste okupirali Vukovar”. Mi na transparen-
tima kazemo: “Vi ubijate zivot”. | tako sve Sto vi kazete, mi moramo da promenimo,
moramo da pratimo Sta vi govorite da vam odmah odgovorimo. Na trgu da vam odgov-
orimo. | to je veliki posao.

Strasno je to patrijarhalno da stalno kukas i da jadikuje$ i da sebe moralno superiorno
pozicionira$. A ja kazem: “Imam sad reSenje, idem ja s umetnicima”. “Sad ¢u ja da
nadem umetnike”. | jednog dana, stajale smo, bilo je to u novembru ’91, dolaze neka
dva mladi¢a, videli su transparent u podrsku dezerterima, i oni su shvatili da mi po-
drzavamo protivnike rata. Pitam ih: “Sta ste vi?” a oni: “Mi smo umetnici i mi smo protiv
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rata”. Tako da su oni postali nama bliski, obozavam ih. Ovaj logo su nam oni izradili.

To im kazem: “Vi ¢ete nama napraviti logo”. Evo ovo je prvi koji su napravili. Kazu:
“‘Ho¢emo, ho¢emo”. To su umetnici. Tako da kazem: “Znate Sta, ja mislim, ja sam iz
kulture ‘68. ja mislim da treba da se proizvede sadrzaj i transparenti sve rukom. Sve
rukom, jer mi sad imamo kulturu tela. Izades na trg i ti svoju korporalnost, telesnost
moze$ da iskazes...ja ne znam da piSem, vi ¢ete da piSete transparente, vidite kako
je to divno”. Kazu: “Hoéemo”. To su moji drugari do danasnjeg dana. Cuveni, na-
jkreativniji, najgenijalniji, najpametniji, svi filozofi.

Stalno mora da se stvara konsensus oko nekih stvari. Konsensus da krsi$ nacionalni
konsensus, da odbacujes rat. Ti imas odluku da krsi$ nacionalni konsensus, a to znaci
da ti svaki patriotski diskurs odbijas. Oko raznih sitnica mozemo da razgovaramo,

ali ne moze ako nemas konsensus oko toga da se rat vodi u tvoje ime, da ubijaju, da
troSe tvoje pare, to je osnovno.

Eto ta tri momenta, uvek ne u nase ime i kako se prenosi subverzivna politika. | da se
stalno sa manjinama povezuje$. Manjinama na svim nivoima, ne mislim samo et-
ni¢kim. Nego seksualnim, kulturnim, politickim i da ti je to stalno tvoja ljudska zajedni-
ca. | taj decko je to razvijao, mi smo razvijali i mislim stvarno je istorijska li¢nost. Puno
godina smo radili zajedno, ti mladi¢i eno neki su profesori eminentni. Ali je bila odluka
da mi tu drugost primimo, jer nije tako jednostavno da ti sad shvatis tu drugost.

Bila je medu nama jedna jedna veoma raznorodna struktura ljudi, jako raznorodna,

u prostoru stalnog polemisanja, stalnog svadanja, prepirki, refleksije, to je za mene
kultura ‘68. To iznoSenje telesnosti, kad ti viSe nisi stroj, ti pravi$ rukom, skoro sve
transparente rukom. Stalan izazov je bio da kreira$, izumljujes$ i da proizvodi§ smisao
jer ti znas da nikada nece$ biti mejnstrim, i da ne zeli§ da bude$ mejnstrim. | to je ta
figura, znaci da ja ne¢u da budem mejnstrim, ne¢u da budem, nemam talenat za to.
Ima drugih osoba koji imaju talenta za to i to je u redu. ali ja nemam talenta...

Mozda je ta ve€na disidentska pozicija deo moje porodi¢ne tradicije, to da je jedina
prihvatljiva moralna pozicija pozicija otpadniStva. Ti nece$ niSta sa njima, ali ho¢u sa
ovim prognanima, deklasiranima, izgubljenima, ¢ak mi je lak$e sa ratnim veteranima,
jer oni su na svojoj kozi iskusili. Na Kosovo je poslano dvadeset hiljada muskaraca,
mobilisano u Srbiji. Ja sam svu Srbiju preSpartala da vidim. | nije bilo lako u Leskovcu,
ulice su bile puste. Hajka je bila na muskarce, kako ¢e da se sakriju, u Beogradu je
lakSe, ali ne moze u Leskovcu, i u Vlasotincu. Tako da moramo da imamo senzibilitet i
za to.

Mora da im se stvori prostor, da oni o tome govore jer oni su u ovoj zemlji totalno
marginalizovani, oni su zrtve i dzelati istovremeno. Ja moram da kazem da zloCin koji
je generalno napravljen prema ruskim dezerterima predstavlja jedan veliki propust
medunarodnog prava. Zasto se muskarcima koji odbijaju da odu u rat ne dozvoli na
humanitarnom nivou pravo na azil. Zato sto je to Cisti militarizam, zato Sto je bitno da
ti prodas oruzje, da ti proizvedes oruzje i tako dalje. Jedan od najvec¢ih nasih uspeha
jeste to §to smo izgurale pravo na prigovor savesti. MuSkarci da ne sluze u vojsku ako
nece. To je najvecéi moj uspeh na pravnom nivou.

Militarizacijom humanitarnog prava ustrajava se na tome da muskarci moraju da vode
ratove, a koji to ne podrzavaju su kukavice, jednako kao $to su i zene koje nece da
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budu majke, supruge takode izdajnice. Zato mi je bilo bitno da Zzene iz Srbije svedoce,
a one su mi rekle: “Stasa, mi ne mozemo da progovorimo pred Zzenama Srebrenice i
Vukovara i Kosova”. | samo su ¢utale, ¢utale i ¢utale. | kazem im: “Vi morate da govo-
rite. Jer ono $to im je reCeno jeste da u Srbiji nije bilo nikakvog otpora. Nisu u pitanju
samo Zene u crnom i vi ste pruzale otpor jer ste krile vase sinove u nemoguéim uslovi-
ma. Trpeci i osudu porodice”.

Onda su se prelomile i rekle: “Hal! Nikad ovo nismo Cule”. Mediji su bili, Cak i alter-
nativni, zatvoreni za tu vrstu informacija. Bilo je viSe desetina masovnih pobuna
rezervista u Srbiji. To je vrlo bitno. Zasto je to bitno? Zato Sto ti ako samo ponavljas
viktimizaciju ili samoviktimizaciju, moralnu superiornost, onda ¢es$ u stvari imati samo
drugu stranu te nacionalistiCke retorike. A moze$ da proizvodi$ ideju i misao i sadrzaj i
smisao koji je suprotan njihovim.

Mene su dezerteri puno naudili i te majke, taj mali sloj majki koje su ostale na nasim
principima, to je velika hrabrost. Majke koje su rekle da ho¢e da njihovi sinovi ne idu u
nijednu vojsku. Ja sam svedokinja fantasti¢nih, blistavih, moralnih izjava zena: “Neéu
da moj sin ide u nijedan rat. Ne¢u da moj sin u€estvuje u agresiji”. Imamo sve to zapi-
sano. | to ne sme da ostane nevidljivo, druga je stvar Sto ova drzava te ljude prezire. A
oni su skoro svi zrtve, a ujedno i najveci pocinioci nasilja, femicida u Srbiji.

Zenski sud

Kao kad kazu sad: “Srbi su genocidan narod”, to zeli najviSe VucCi¢ da kaze, ali to nije
taCno. To ti niko nije rekao, nego ti hoces da kaze$ da su u Srbiji svi bili homogeni, da
su svi uniformni i da je sve jedno, e pa nije to tako. Zato oni kriju svoje prljave krpe i
tragove. Stradnu su cene platile zene u Srbiji, majke tih dezertera i mobilisanih, sve
je to zapisano, to je najvec¢a cena, moralna i zdravstvena, a medunarodna zajednica
je vrsila takvu represiju, nikada u nijednom mirovnom sporazumu nisu pomenute niti
Zene zrtve seksualnog zloc€ina niti dezerteri, to jest muskarci koji su odbili da idu u rat,
oni nikad to nece priznati.

Zenski sud je upravo zasnovan na tome da se napravi jedan drugagiji vid pravde, zato
Sto ja mislim da, iako institucionalna pravda i Ha$ki tribunal imaju istorijsku vrednost i
vaznost, to nije dovoljno, potrebna je i restorativna pravda. Ne mislim ja na pomiren-
je, pomirenje je uglavnom pitanje institucija, elita, mene to ne zanima, mene zanima
poverenje, preskakanje granica, mene zanima da se ukinu ti narativi o ratu. Zna se

ko je najodgovorniji, ali samo ako se ukine hijerarhija. | to smo postigli u procesu gde
je ukinuta hijerarhija medu zrtvama, znaci kada ti kaze$ da sve zrtve imaju prava na
svoju bol, da iskazu svoj bol i svoju patnju, da imaju prava na dostojanstvo.

To ne znadi da je zena iz Kraljeva €iji je sin ili muz odveden u rat viSe vredna od Zene
iz Srebrenice, to nikad ne¢u da kazem i to ne moze da se uporeduje. Ali to ne znaci da
one nemaju pravo da budu jedna pored druge i da prelaze te granice i da se svodimo
na te idealne zrtve.

Mi smo organizovale skupove s ljudima najviSeg akademskog nivoa, i sve Zzene su
uCestvovale. One su shvatile da je njihov kapital u znanju i iskustvu njihovom i da one
mogu da budu subjekti svog znanja i da se tu ukida granica. Ako mislim da Zena femi-
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nistkinja treba da govore u ime zrtava i u ime drugih Zena - to ne mogu da podnesem.
Ne, ne, zrtva ¢e da govori u svoje ime, imas ti od nje Sta da nauci$ i ona se ne moze
uklapati u tvoje teze.

Drugacije je kad se pomenu Latinka Perovi¢ i Borka Pavicevi¢. Latinka je uCestvovala
u Zenskom sudu. Takve su Zene nama ulivale znanje, to su fantastiéne Zene, najvise
ih je bilo iz Srbije, nau€nica, i to je dobro jer imamo najvec¢u odgovornost. Znaci jedno
da kazemo za javnost, to je solidarnost, ti u¢is mene, ja u¢im od tebe.

Veoma je bitno stvaranje zajednice Zena bola i Zzena snage i drugo, prelazenje grani-
ca, uznemiravanje, znadi uznemiruje$ ti i svoju zajednicu. Sta sam naugila od tih Zena,
posebno ovih udovica ratnih iz Bosne. One su se medusobno tako zavoljele, meni je
Zao Sto seoske zene s Kosova ne mogu da ucestvuju zbog jezika.

Vec petnaest godina te zrtve zajedno ljetuju. Onda su stvorile solidarnu vezu Majke
za mir, Zene Vukovara, pa neke Zene ovde iz Srbije, to se stvaralo posve spontano. A
onda je uzasno bitno da se radi na obrazovanju, mislim da je obrazovanje revolucio-
narna stvar, to znaci da ti ponudi$ obrazovanje Zenama koje nisu imale prilike da uce,
posebno tim Zzenama koje su postale zrtve i svi ih gledaju kao zrtve, svi ih gledaju kao
okamenjene, petrifikovane. Dajemo im knjige da Citaju, pa smo osnovali neke bibliote-
ke po selima u istoénoj Bosni. “Sto - kazem im - da ne &itas, $to gledas turske serije?”,
a ona meni kaze: “Pa nisam Citala odavno” “Pa uzmi sad i Citaj”.

Latinka, isto kao i Zagorka Golubovi¢, bile su najve¢e misliteljke, svi ih mrze ovde. A
one su bile naSe saradnice, iSle smo na teren. Pitam ja Latinku: “Dobro, Latinka $to vi
ostajete do zurke, do dva sata? Sto vi ostajete...” Neke ekspertkinje NGO odrze svoje
predavanje i odu, takve, Sto se mene tie, nikad vise nece biti pozivane. Da ti drzis
predavanje, pa da ide$, ko si ti da drzi$ predavanje da Zene ostavi$ tako. A Latinka
kaze: “Pa zato $to ja sluSam, ja u€im”. Kaze: “Kako mislite ‘u¢im’?”, “Pa ja u¢im od
vas, mi zajedno u€imo”. | onda ih Zene najvise vole, Radu Ivekovi¢ isto.

Zato je obrazovanje revolucija — obrazovanje, kvalitetno znanje koje nije funkcionalno
nego pravo znanje. Kazu one: “Mi smo sve to na kruzocima naucili. Mi vise volimo
kruzoke”. Kruzoke, to znadi da pri¢aju otvoreno i slobodno, da ne ides ti tamo pa ¢e$
njima da kazes svoje i zavrSit ¢es$ predavanje, pa ne moze tako. Ravnopravnost je u
tome da im kazes iskreno Sta misliS. Da kaze$: “Pa Cekaj li misli§ stvarno da su pederi
(kako ih zovu) nedostojni, reci to, ali ja ¢u ti reci, pa ¢es ih ti upoznati...”.

Treba da se napravi dinamika u kojoj ljudi zaista kazu ono $to misle, ja ne mogu
Seseljovke da vaspitavam. Ali poverenje sam izgradila s mnogim zenama. Evo, kad

je Fahrija Hoti bila u Prizrenu zamolila sam je da potpiSe suglasnost, mi imamo tu
saglasnost. Kazem: “Ovo je na srpskom, nisam na albanski prevela”, a ona kaze: “A
Sta se mene tice jezik” a ja njoj: “A kako misli§?” Kaze mi ona: “Ja imam poverenje u
tebe. Dala si mi besu, ja ¢u to da ispunim”. “Evo ti” kaze, “Pa dobro” kazem: “Procitaj”
“Ne zanima mene da Citam, ja sa osobom a ne s papirom komuniciram”. Bitno je da se
psihosocijalna sfera Sto se tiCe odnosa sa zZrtvama, nadopuni politickim obrazovanjem,
obrazovanjem o nasilju, feminizmu, raznim praksama.

Jeste obrazovanje koje je osetljivo, intersekcionalno, eti¢no, velika revolucija za zene.
U SFRJ je bilo malo ljudi koji su to razumvevali koji su imali taj jedan humanisticki,
holisticki pristup. Evo, kako ide proces! “Sta je vama feminizam?”, pitam zene koje su
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s hama u obrazovnom procesu. A one: “Pa zna$ §ta, Stasa, to pomaze nama da kaze-
mo sinu i snahi da mi imamo svoje vrijeme i svoje obaveze”. “Kako to?” “Evo ne mogu
oni da dodu ku¢i i da kazu: ‘Znas Sta mi smo dosli pa ti kako hoc¢e§™

To je znaci alatka konkretna i onda su mnoge Zene isto tako javno poCele da govore
svojoj porodici. | ovde u Srbiji nije niSta pokrenuto jer ovde nije priznat ni rat, ni zlo€in,
ni silovanje. Ovo je najstrasnija drzava koja postoji. Onda sam ja sa zenama Foce
pocela da obradujem taj najstrasniji zlo€in silovanja u BIH. Ja sam bila Sokirana kad
sam videla da se za FoCu skoro nista nije uradilo. Onda sam neke muskarce iz Fo¢e
upoznala, BoSnjake, i preko njih uspostavila kontakte u Foci. Tako da je veci broj nas
otiSao 2018. godine. | onda smo pocele da radimo sa njima.

| tako, sad éemo da zavrsimo time kako smo u Beogradu organizovali Zenski sud u
Foci i za mene je to istorijski dogadaj jer su one htele da se odrzi u Beogradu. Ja sam
rekla: “Sta ¢ete u Beogradu?” “Hocemo”.

Evo sad krajem mjeseca idem prvo u Zenicu kod Sabihe, pa onda idem u Sarajevo

da sa njima radim na svedocenjima. Ne znam da li ¢e viSe biti Zenskih sudova, to je
veliki napor, ne mogu vise te fondacije da podnesem. Ne mogu viSe da sluSam to sa
njihovim pomirenjem. Ne mogu viSe da se uklapam u njihove target grupe. Znas sta,
i¢i ¢u u ta sela i $to je maniji i skromniji neki projekat, toliko me viSe zanima. Mi sa svim
tim zenama radimo na volonterskoj osnovi jer to je neka vrsta ratne odstete za te ljude
i tako dalje. Ja imam paniku od tih mega projekata. Evo na primer moje drugarice iz
KruSevca, rade sa tim Zzenama strasnim iz Severne Mitrovice, one su rekle da nec¢e sa
mnom.

Ja idem na sve konferencije koje imam obavezu prema mojim drugaricama, ali sma-
tram da se ta praksa treba potpuno da se promeni jer je to veliki novac koji se koristi
uglavnom uludo. Verujem u hiljadu malih, malih ali stalnih sitnih koraka koje uti¢u na
promenu ljudi, u kojima su ljudi subjekti onoga $to rade. Ja te velike manifestacione
konferencije ne mogu da podnesem. Stalno moram da se svadam sa tim donatorima.

Sad je borba za opstanak. Evo na primer Zenski sud imamo, pratimo sudenja, piS§emo
alternativnu istoriju. Mi smo do sada oko trista knjiga objavile. Imamo video aktivizam,
saradujemo. Onda imamo redovne diskusione kruzoke, a organizujemo i mnogo obra-
zovnih aktivnosti. Pomazemo ukrajinskoj humanitarnoj aktivnosti. Pomagali smo jedan
izbegli¢ki kamp, imala sam malu decu izbeglice, ali takode puno pomazemo ruske
antiratne aktiviste, aktivistkinje i €esto imaju kod nas sastanke. Oni su Cesto izlozeni
velikom nasilju. Cesto im ne daju boravak i nekako moram da pazim da im kontakti sa
nama ne stvaraju probleme. | $ta jos, mislim da jako puno idem u Bosnu, u ove obra-
zovne programe, puno radimo. Imamo i diskusije na relaciji Srbija - Crna Gora.

Prosle godine smo u deset mesta organizovali promociju knjige Radeta Radovanovica
Smeh pod vesalima — sve $ta niste hteli da znate o Kosovu po &itavoj Srbiji. ISli smo i u
PreSevo, puno smo radili sa mladima iz PreSeva s Livrid grupom i ostalima. Ali oni su
dosta izgubljeni, oni ni u Pristini ni u Beogradu u stvari nemaju bas dobru poziciju.

Dakle, to je jako tuzno. Idem na proteste, zato $to sam takva, zato $to mislim da ne
mozes stajati sa strane i gledati i superiorno se ponasati. Ja idem zato $to ima jako
puno divnih ljudi koji idu iz istih razloga kao i ja. Nije u redu ta ti ljudima drzi$ lekcije i
da se pravi$ vazna. Potvrduje se da se sve vrti u krugu, stalno ista matrica, znaci mat-
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rica devedesetih, znaci da se nikako ne zeli da prizna stvarnost i da se rat vratio, ne
samo preko Vuci¢a, da se prihvati €injenica da je Kosovo nezavisno, da je Srebrenica
genocid, da je Vukovar razoren. itd.

Takode mi teSko pada Sto jedan dobar deo gradana necée da prihvati da se ratni zlocini
silovanja sad u Srbiji odrazavaju kao femicid, da se silovatelji iz Vukovara, iz Dakovice,
iz FoCe ne povezuje s ovim nasiliem. Dakle, mene to malo zabrinjava i obespokojava
me nemogucénost da se napravi ta jedna ozbiljna politiCka analiza, koja nije samo rod-
na, nego je i klasna i socijalna i kulturna, ideoloSka i tako dalje.

To je jako veliki problem. Ja mislim da to ne moze da promeni stanje u ovoj zemlji. Ne
govorim o pomirenju, ja to ne¢u ni da koristim. Taman posla, s kim da se pomirim, koje
pomirenje, Vuci¢ neka se pomiri, i tako dalje. Ja imam osecaj nekog ko stalno stréi,
teSka je to pozicija, pozicija otpadnice, disidentkinje u svim pozicijama. A ljudi vole
mo¢, ljudi vole te mejnstrim pozicije. Zato $to je to najlakSe, to poznajemo. A zato Sto
malo imaju i zazor od alternativhe modi jer je to slabost.

Ali meni je stalo... Evo, na primer logor Staji¢evo, to je za mene kreativno. Da tu
instalaciju stavim na logor, prosle godine smo to radili. Ove godine ve¢ nije moglo da
se stavi, a ja im ne dam, mi imamo samo mobilne memorijale, i o Srebrenici, sve nam
slome. “Neces mi ti lomiti svaki ¢as”, znas. Vidi 8-37-2" i tako dalje. NajviSe volim sa
umetnicima da radim, sa umetnickim kolektivima, oni su kapital znanja. Oni su etika i
estetika.

1 Broj ubijenih u genocidu u Srebrenici. (prim. ur.)
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Vesna Terseli¢ rodena LjubljanCanka predsednica je hrvatske organizacije
Documenta koja je zajedno s Fondom za humanitarno pravo iz Beograda i Is-
trazivaCko-dokumentacionim centrom iz Sarajeva pokrenula Rekom, kao regionla-
nu komisiju koja bi se bavila suo€avanjem s proSlo$¢u i kulturom seéanja. Vesna
Terseli€ presla je dug put od ekoloSkog aktivizma osamdesetih godina u Hrvatskoj
i Jugoslaviji, pa sve do mirovnog aktivizma u Antiratnoj kampaniji Zagreb i kasnije
Documenti u€edi iz razli€itih isjkustava o vidovima aktivistiCke borbe.

Rodena u za ono vreme atipi€¢noj porodici, u kojoj majka ni po koju cenu nije prista-
la da se odrekne svoje slobode i svog grada, kao srednjoskolka prelazi kod oca u
Zagreb, tamo maturira i zavrSava fakultet. Jo§ tokom studija ukljuCuje se u ekolos-
ki pokret, organizaciju Svarun, koja svojim delovanjem uti€e na nuklearnu poltiku
Jugoslavije. U Antiratnoj kampanji Zagreb zalaZe se za mirno reSavanje sukoba,

ali kako je rat neminovan, ona zajedno sa svojim kolegama promislja budu¢nost,
odnosno stanje nakon rata. Zbog toga se odmah sve snage koncentrSu na edukaci-
ju i seminare za ucitelje i nastavnike, kao i u pokretanje Arkzina, magazina koji je
zastupao stavove razli€ite od vladajucih.

Pored prikupljanja grade o zlo€inima i otporu kojima se Documenta prevashodno
bavi, ona smatra da je potrebno razvijati kulturu se¢anja posebno medu mladima.
Potrebno je posecivati mesta stradanja, ne samo iz poslednjeg rata nego i ona pre-
thodna kako bi se suodili s istorijskim nasledem i kako ne bismo dozvolili da nam se
ono ponovi. Za Vesnu TerSeli€ bavljenje teSkim temama moze da nam olak3a Zivot
jer osveSc¢ujemo li¢nu i kolektivnu traumu. Pri€a ove neumorne aktivistkinje zaista
treba da posluzi kao primer.
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Vesna Terselic

Detinjstvo i porodica

Zovem se Vesna Ter$eli¢ i rodena sam u Ljubljani, u travnju 1962. Zivjela sam u Lju-
bljani s mamom do zavr$enog Sestog razreda osnovne Skole, najpre u samom centru,
u Copovoj, i kasnije u Topni¢koj ulici. Moje djetinjstvo je zapravo vise obiljezeno ma-
minom stranom familije, nego tatinom, utoliko $to su tu blizu Zivjeli i djed i baka i Cesto
smo za vikende odlazile kod njih.

Dolazim iz radni¢ke familije, mada su moji deda i baka u svojoj pedeset i nekoj godini
odlucili vratiti se na selo. Mozda bi mogli re¢i da je to onda jedna radni¢ko-seos-

ka pri¢a. U djetinjstvu me zapravo, s jedne strane, naravno, obiljeZila Ljubljana, i to
dvoriste izmedu Copove i drugih ulica u kojem smo Zivjele u podrumskom stanu, ali

i vikendi lieta na selu kod djeda i bake, bake u Smarje-Sapu. Na Sapu je bio jedan
poseban svijet sa Sumom, njivama, i rekla bih da me uvelike formirao dozivljaj svih
onih koji su ulazili u taj svijet u velikoj mjeri i vrijeme koje sam provela sa sestrom
svoje mame, sa susjedima. Prve sam godine zapravo provela kod kuce, u tre¢oj sam
godini pocela i¢i u vrti¢, do tre¢e godine me Cuvala tetka Ivanka, i zapravo imam jako
rana sje¢anja. Jedno od mojih prvih sje¢anja je ba$ jedna vecer, na Sapu, kod bake i
djeda, jer se navecer uvijek sluSalo vijesti na radiju. Bilo je vazno znati $to se dogada.
Te veceri svi su se jako uzrujali jer je to dan kad je ubijen Kennedy. Pamtim zapravo
taj SuSur, taj trenutak kad javljaju na vijestima i kad se baka rasplakala. A moja baka
je rodena u Coloradu, u Colorado Springsu. Dakle, njeni tata i mama su zapravo s
tisu¢ama slovenskih migranata otisli iz Slovenije i skrasili se u Americi, u Colorado
Springsu. Tako da je njena veza s Amerikom bila posebna. Tamo su radili, ali je to vri-
jeme u kojem higijenski uvjeti ba$ nisu bili na visini i tata i mama i njen mladi brat, svi
su stradali u epidemiji kolere. Nakon toga ona se u svojoj petnaestoj godini sa bratom
svoje mame vratila u Sloveniju, a njena sestra je ostala Zivjeti u Americi, tako da je
ostala i Ziva ta veza s Amerikom, i udala se za milijjuna3a. Eto ta moja prva, jedna od
prvih uspomena, obojena je ¢inom atentata. A druge uspomene su vezane za mamu,
u tom naSem podrumskom stanu, u tom oskudno namjesStenom podrumskom stanu, i
tetu Ivanku koja me Cuvala, koja me preko dana vodila u Setnje. Ona bi veé nakon pet
izlazila iz stana, Sto je po zimi bilo, mislim, u vrijeme mraka tako da bih ja jo$ spavala
i onda bih, kad bih se probudila, lvanka bi vec¢ bila tu. A posto je stan bio podrumski i
mracan, mi bi vecinu vremena provodile vani, osim naravno po zimi. Stan se nalazio
u kuci u kojoj se nalazi Mesna hranilnica Ljubljanska. Njega je na koristenje dobio moj
djed, jer je bio hiSnik, domar, u toj zgradi. | pamtim naSe Setnje po Tivoliju, pamtim
Ljubljanicu.

To je gradanska zgrada, u podrumu je bio vrlo siromasan stan koji je zapravo imao
jako malo namjestaja. Kako sam rasla, tako bi mama ponesto i kupila. Dakle, moji su
baka i djed otisli na selo 1960., skupa sa mladom kéeri, mladom sestrom moje mame.
U stanu je zapravo onda ostala Zivjeti prvo mama, a uskoro mama sa mnom, jer je
moja mama negdje u to vrijeme upoznala tatu koji je tu iSao na vojnu akademiju.Up-
oznali su se na plesu i uskoro je dobila mene.

Imala je dvoje brace, starijeg brata JoZeta, i mladeg brata, Marijana. Dakle, Joze,

155



Marija, Marijan, Erna, to je redosljed, dakle, dva brata i dvije sestre. Joze nikad nije
Zivio tu, a djed, baka, mama i tetka su zivjele u tom podrumskom stanu. Prije su Zivjeli
u jednom drugom stanu, na Zaloskoj cesti. Danas, dakle i jedan i drugi stan jo$ uvijek
postoje.

Djed je bio kovag, koji je radio u tvornici Vega A prije je radio... Dakle, uvijek je radio
kao kovac€. Njegov zanat je bio kovacki. Zanimljivo, djedovi s tatine i mamine strane i
jedan i drugi, bili su kovaci. S time da je djed s mamine strane radio, dakle u Vegi, a
djed s tatine strane je radio u tvornici Gredelj, u Zagrebu. Prije rata, tvornica se nije
zvala Gredelj. Moj djed je poceo raditi u Zagrebu prije Drugog svjetskog rata. Ono $to
ih joS povezuje je da su bili kao radnicke familije, lijevo orijentirani, s time da je Franc
Terseli¢, tata mog tate, postao ¢lan Komunisti¢ke partije. On je zapravo bio simpatizer
komunista ve¢ prije Drugog svjetskog rata, a sad je pitanje kad se pridruzio partiji. U
svakom slucaju, otiSao je u partizane i ostao dozivotni ¢lan Komunisti¢ke partije. Tako
da je mamina baka, ona je zapravo zaradivala Ciste¢i po ku¢ama, ona nikad nije za-
vrSila nikakve Skole i ona se iz Engleske, pardon, iz Amerike se vratila. Znala je Citati
i pisati, i u kuci se uvijek narucivalo Delo, svaki dan je dolazio Dnevnik, Delo, i ona je
to uvijek Citala i uvijek je zeljela zaradivati svoj kruh. Ona se zeljela zaposliti, ali posto
nije imala nikakvu Skolu, nikada nije uspjela. Kada su se preselili na selo, zivjeli su u
velikoj kuci, koju su zavrSili u prizemnom dijelu i u dijelu kata, a postojao je i dio u pot-
krovlju koji se mogao urediti, koji nikada nije zavrSen. Dakle, ta kuca je imala fasadu,
ali tu su bili prostori koji nikada nisu zavrseni.

Kucéa je izgradena pedesetih godina, velika kuc¢a. Ali velika seoska kuéa, jer su u
prizemlju ostavili prostor za spremiSte za krumpire i za sve $to je trebalo, i za Stalu i
za kokosi. Dakle, u prizemlju su bile kravice i kokoske, a na katu je bila kuhinja, i dvije
sobe, spavaca soba za djeda i za baku i ona gdje je bila moja teta Erna.

Ja sam jako C€esto bila kod njih. Odlazila sam s mamom svaki vikend, i preko ljeta

i zato i neke od mojih prvih uspomena jesu vezane za selo, jer mi je tamo bilo fan-
tasti¢no. Dakle, kuca je bila okruzena vrtom, livadama. Bilo mi je za vikend tamo puno
liepSe nego $to mi je bilo u Ljubljani, jer u naSem podrumskom stanu je bilo vlazno i
hladno.

Moja mama je bila vje€na djevojcica. Radoznala, jako vezana za Ljubljanu. Ona je
cijeli svoj zivot provela u Ljubljani. Njeno su djetinjstvo obiljezile teSke godine Drugog
svjetskog rata, i vrijeme u kojem je i to §to brat nije bio s njima, dakle, moj se deda
odlucio vjencati s bakom tek nakon rodenja moje mame. Prvi sin Joze je roden i baka
se nije mogla brinuti za njega, jer se oni nisu uzeli i nisu se uzeli zato Sto djed nije htio,
on je imao 16 godina. To je bila jedna drama, dakle, ona je onda plac¢ala drugima da
brinu za dijete jer je preko dana morala raditi, morala je Cistiti po kuéama. Njen ju je
stric izbacio iz kuc¢e. Imati nezakonito dijete bila je sramota. dakle, kad se rada moja
mama, ona dolazi u taj kontekst. Tu se djed ipak odlucio da ozeni moju baku, ali moj
djed nije bio osobito zainteresiran za obitelj. Kad je poCeo rat, radio je kao kovac.
Dakle, on se odlucio za taj zanat i od sve djece mozda je najviSe volio moju mamu.
Ali onoliko koliko je mogao voljeti. Njegova ljubav je bila Skrta. A po$to sam ja rodena
kao prva unuka i bila sam kcer te omiljene kéeri, mi smo se dobro razumijeli, ali ja sam
u svakom c&asu svog djetinjstva znala kakav je moj djed. | da puno pije, i da kad se
napije, onda juri baku oko kuée, da je nasilan, Znala sam pri€u svog strica Jozeta koji
baki nikada nije oprostio to da je odrastao po drugim ku¢ama. | moj stric Marijan, koji
se rodio kao trece dijete, u vrijeme Drugog svjetskog rata, se propio jo$ u vrijeme kad
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je iSao u JNA. Dakle, postojala je ta crta alkoholizma koja se prenosila s jednog na
drugog muskog ¢lana. A moja mama je u vrijeme Drugog svjetskog rata bila djevojci-
ca, isSla je u Skolu kod urSulinki, i ona je isto zapravo jedan dio svog djetinjstva bila u
internatu. Mada, fizi€ki ta Skola kod ursSulinki nije bila daleko od ZaloSke ceste gdje su
tada zivjeli. Ona bi preko tjedna bila u internatu, gdje su ih Casne sestre ucile razliitim
vjestinama, pa bi samo preko vikenda doSla na ZaloSku cestu, zato Sto je baka preko
dana radila. Dakle, u vrijeme Drugog svjetskog rata moja mama je imala dosta uspom-
ena i sjecala se zapravo fasista u Ljubljani. | ona je skupa sa svojom sestri¢nom, iz fa-
milije Bedenci¢ uhvacena sa lecima, sa lecima Osvobodilne fronte. Sestri¢na je imala
18 godina, i faSisti su zapravo vidli kako je moja mama mala, ona je rodena 1935. Nju
u zatvoru, prije likvidacije. Nju su likvidirali. Tako da je vec i iz rata izaSla s nekim trau-
mama. Djed je uhi¢en 1942., u masovnim uhiéenjima simpatizera Oslobodilne fronte,
ilegale, partizana, pokreta otpora i on je skupa s drugima zatvoren u kasarnu, a onda
deportiran u fasisti¢ki logor Gonars. S drugim Zenama uhi¢enih, moja baka s mojom
mamom je sudjelovala u prosvjedima Zena. Zene su trazile da ih puste, jer su tisu¢e
zatvorene. Tog dana kad je dosao, bio je jako tanak, jako je smrSavio nakon svih tih
mjeseci i izrekao je samo jednu re€enicu i viSe nikad nije rekao nista o logoru. A ta
reCenica je bila: “A sad ¢emo jesti, sad ¢emo jesti krumpire.” Nikada nikome vise nista
nije rekao o logoru. Fasisti¢ki logori su za mnoge iz Ljubljane, ne samo iz Ljubljane,
zapravo iz ljubljanske pokrajine, i u Hrvatskoj, prije svega iz okolice Cabra, bila mjesta
gdje su naravno vidjeli da su neki od njihovih drugova preminuli.

Moja mama nastavila je i¢i u Skolu i zavrSila je Skolu poslije Drugog svjetskog rata.
Poslije rata je dozivjela jednu nesrecu dok je vozila bicikl. Zapravo ju je pokupio
kamion i neko ju je vrileme vukao za sobom i zapravo je cijeli zivot osjecala neke
neuroloske probleme, s tim u vezi. | negdje je ostala, ja bih rekla u neko svoje djevo-
jacko vrileme, u jednom dijelu svoje licnosti ostala tako kao djevojka. | to da je onda,
evo, dobila mene, negdje je zaustavilo sve njezine planove. Postojao je drugi plan da
¢e ona oti¢i kod tete u Ameriku Ona je pocela i uciti engleski. Medutim, ba$ je u to
vrijeme teta iz Amerike stradala u prometnoj nesreéi. Taj se plan izjalovio. Tako da,
umjesto da je otiSla u Ameriku, ostala je u Ljubljani, srela mog tatu i dobila mene. To
da je dobila mene je zapravo financijski bilo jako teSko za nju. Ja bih rekla, bilo joj je
jako zahtjevno, na neki nacin ona je imala vise od 20 godina, ali kao da je djevojCica
dobila djevoj€icu. Kad sam napunila tri godine, onda sam krenula u vrti¢. Dakle, teta
Ivanka me viSe nije mogla Cuvati jer je ona dobila svog unuka, i kad sam krenula u
vrti¢, onda bi nas dvije, negdje poslije 5 ujutro, svakog jutra iSle, ja u vrti¢, mama u
tvornicu. To je za mene bilo jako rano, nisam osobito sretna bila $to moram tako rano
ustajati, pa bi ona mene, mislim, nekad bi me malo i nosila. Ali bila sam teska. Poslije,
kad bi prestala, kad bi zavrSila, ona bi radila od Sest do dva, a onda bi dosla po mene,
pa bi iSli ku¢i. To je totalna prekretnica u njenom Zzivotu, to rodenje. Ona je dakle
uspjela ono $to njena majka nije, imala je stalan posao, radila je od Sesnaeste godine.
Zapravo, ona se jos Skolovala, dakle, njoj se radni staz priznavao ve¢ od Sesnaeste
godine jos dok je iSla u srednju Skolu kako bi postala opti¢arka i relativno rano je otisla
u mirovinu, prije navrsene Sezdesete godine, ali je to stvarno bio jedan vrlo organiziran
zivot. Dakle, od Sest do dva tvornica, i to vrlo tezak posao. Ja to znam jer sam kasnije
u srednjoj Skoli iSla na praksu u tu tvornicu mjesec dana. Dakle, tih mjesec dana bilo je
apsolutno pakleno, zato jer se s le¢ama radilo, odnosno sa kemikalijama i to je sigurno
bilo loSe za zdravlje, ne samo za mamu, nego za sve radnice. Ona je bila kontrolorka i
tu je naprosto, evo, provela, najbolje godine svog zivota. A za vikende bi bila kod bake
i djeda i radila bi u poljoprivredi: trava, njiva.
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Mi bi, dakle, za vikend krenule na jutarnji viak. Obi¢no bi tr€ale jer bi iz nepoznatih
razloga gotovo uvijek kasnile, $to znaci da bi zadniji dio pretr€ale. Prvi vlakovi koje tako
pamtim su bili jo§ parne lokomotive i nakon nekog vremena su poceli voziti motorni
vlakovi i onda bi vikend provele kod bake i djeda radeci poljoprivredne poslove.

Nama je bilo odli€éno! Nas dvije smo se pretezno dobro razumjele, kad se ne bi razum-
jele, onda bi se svadale, vikale jedna na drugu na sav glas, i nekako smo nas dvije
stvarno bile dobro do moje dvanaeste godine. Najpre smo bile u Copovoj. Ja sam

bila jako bolezljivo dijete do do trena kad smo preselile iz Copove, iz tog podrumskog
stana u TopniSku. Taj stan je bio jako vlazan. Zapravo sam imala neku vrstu reume,
poprili€no neobi¢no za tako malu djecu, i Eesto mi je curila krv iz nosa. Dakle, bas
sam stalno nesto poboljevala. Tako da je to bio dodatan razlog za mamu da brine.

Ja sam rodena sa iS€asSenim kukovima u vrijeme kad to nije bila situacija koja se lako
rieSava. Medutim, ne znam kako, dakle, kad su mi skinuli gips koji se nosio mjeseci-
ma, koji se mijenjao kako djeca, bebe rastu, o tome ne znam, to mi je pri¢ala mama.
Sad, kako je moja mama mene uspjela navesti da ja svaki dan radim te vjezbe, teSko
je reci, ali uspjela je. Dakle, mi smo se i voljele i bilo nam je skupa lijepo. Definitvno je
mama bila neka moja uporiSna tocka. Bile smo vazne jedna drugoj, samo §to smo se
Cesto razilazile u misljenjima, ali mama nije mene pokuSavala ponistiti. Dakle, mi kad
smo se svadale, onda smo se svadale. Dakle, nije tu bilo da bi ona mene potlacila,
nego smo se ravnopravno svadale. | to je i neki duh s kojim sam ja doSla u vrti¢, kao
ne bas socijalizirano dijete, jer u kvartu nije bilo jako puno djece i ta grupa u vrti¢u je
meni bila najveca dje€ja grupa koju sam ja ikad vidjela u svojoj trecoj godini, dakle.

| u vrti€u sam zatekla jednu jasnu hijerarhiju jer je postojala jasna podjela izmedu
siromasnije i bogatije djece. Tako da bih, kad bi se priblizio kraj mjeseca, tu je uvijek
bilo ono, skupljanje.. Ho¢e li se moci nesto kupiti, nece li se moci nesto kupiti, Sta ¢e
se jesti, dakle.. Tako da je i nas odlazak za vikend na selo bio poseban i u tom smislu
da je na selu uvijek bilo puno fine hrane. To je isto bilo super, a da ne govorimo o vrtu,
gdje se sve to Sto raste i ubere, pa se onda pripremi, jel. Tako da ja sam jako voljela i¢i
na selo, i u vrtiéu je onda meni dosta vremena trebalo da se uopce s bilo kim sprijatel-
jim. I nekako ¢ak ne mogu reéi da sam imala prijatelje i prijateljice u vrti¢u. Tek kasnije
u Skoli. | moje prve prijateljice su bile iz neke sli¢ne situacije. Recimo, Mojca Jozi je
bila kéer samohrane majke. | kad sam ja nakon par dana doSla u vrti¢, i pitala mamu,
§to ako me netko udari, onda bi rekla vrati, pa sam postala jako ratoborno dijete.
Zapravo je to iskustvo iz vrtica nesto Sto me viSe obiljezilo u stvaranju nekog svog
prostora u kojem mogu raditi ono $to bih ja radila. U Skolu sam krenula sa 6 godina i tu
je isto bilo malo Cupavo, jer nekako nisam bila spremna na Skolu. Tek sam napunila 6
godina, pa bi mi se desilo da i zaspim. Nekako su me uvjetno primili, jer su djeca tad
viSe sa 7 godina iSla u Skolu, pa mi je trebalo jako puno vremena da odlu¢im da je pa-
metno nauditi Citati, i tako. Ali, kroz sve to smo mama i ja nekako dobro iSle. | jednom
kad sam naucila Citati, dakle, kad sam shvatila da viSe ne mogu izvrdavati, jer ja bih
zapamtila stranicu pa onda samo verglala to Sto sam zapamtila. Ali kad sam jednom
naucila Citati, onda sam ludacki Citala. Dakle, to me posve, ono, obuzelo, i postala sam
Streberica.

Otac nije zivio sa nama. On je, dakle, zavrSio akademiju u Ljubljani, i njegov prvi ra-
spored je bio u Mostaru, s time da je, jo$ dok je iSao na akademiju, na neki nacin imao
taj viezbenicki status i tada je jedno vrijeme bio u Pristini, pa ga je mama u to vrijeme
iSla posijetiti u Pritinu, i onda bi ga poslije posjec¢ivala u Mostaru. On bi jako rijetko
dobivao odsustvo. Tako da bi on doSao u posjetu, ali je bio vrlo drag posijetitelj, koji
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bi donio darove i sve je to, eto, sve je to lijepo i fino, ali smo zapravo mama i ja ziv-
jele same i to je tako bilo pa sve vrijeme moje osnovne skole. Dakle, ja sam do kraja
Sestog razreda zivjela s mamom, a poslije dvije godine s bakom, i onda sam dosla u
Zagreb kod tate. Tako da je tata za mene bio nepoznanica, zapravo. Ono §to sam Cula
je zapravo da je on dio vojske, a ja od malena, kao dijete, nisam bas voljela ljude u
uniformama. Ni policiju, ni vojsku.

Vidali smo se dovoljno Cesto, ja sam znala da je on tu, dakle, ja sam ga voljela, on

je mene volio, ali on je rijetko dolazio. Mama bi mene odvela kod dede i bake, a ona
bi otiSla kod njega u posjetu u Mostar. Ne bih ja iSla u Mostar. Dakle, to uopée nije
dolazilo u obzir. Ja sam prvi, i mozda jedini put kad je moj tata jo$ bio u Mostaru, bila
jednom kad smo iSli na more, mi bi ¢esto iSli na more na Hvar, u Jelsu, pa smo onda u
povratku prosli kroz Mostar. | to je jedini puta da sam ja bila u tom stanu mog tate, ali
inaCe nisam iSla u posjete kod njega.

On je jedan blag, zbunjen Covjek. Za njega je zapravo komunikacija s ljudima uvijek
bila izazov. On je iz sela Skopice, pored Brezica, isto u Sloveniji, iz jedne familije koja
u tom selu, po pisanim tragovima, od 1745. godine. Familija Ter$eli¢, na razli€itim
mjestima u tom selu, zivi u razli¢itim ku¢ama, to se moze pratiti kroz dokumentaciju.
On je, dakle, iz toga sela, deda mu je bio kovac, a baka Svelja. Oboje su imali svoj
posao, s time da je on viSe zivio s mamom, jer je deda radio u Zagrebu. Krenuli su kao
Zivjeti u Zagrebu, pa je tu bilo skupo, i onda kad se u familiji rodilo tre¢e dijete, moj
tata, onda su zapravo odlugili da ¢e baka zivjeti na selu, u Skopicama, a deda ¢e onda
za vikend dolaziti iz Zagreba. Bile su dvije sestre i tata. Moj tata je prvo krenuo kad je
zavrs$io gimnaziju, a lako je ucio, i stvarno mu je iSlo u€enje. Krenuo je u Zagreb na
Ekonomski fakultet, ali to mu nije iSlo. Ono $to je zapravo neka njegova potreba je da
mu je jednostavnije kad je njegov zivot nekako izvanjski organiziran. Kako nisu ba$ bili
imucni, kad je odustao s ekonomije, moj deda je rekao: “Mi te ne mozemo visSe skolo-
vati. Ti sad vidi Sta ¢eS i kako ¢eS. Ovo nisi zavrSio.” | moj se tata odlucio za akademi-
ju, vojnu akademiju, jer je to zapravo bilo jedino raspolozivo Sto se nije trebalo plaéati.
Ono $to je njemu jako odgovaralo je da je njegov zivot onda bio organiziran, da se nije
sam morao dovijati Sta ¢e i kako ¢e, sve je od jutra do veceri bilo organizirano. | kad
je jednom zavrsio akademiju i po€eo sa sluzbama, prvo u Mostaru, a onda kasnije

u Mariboru, onda je zapravo zavrS$io elektrotehniku, magistrirao je elektrotehniku i
specijalizirao je elektroniku. Dakle, on je zelio uditi i dalje. Govorio je na neki nacin jos
uvijek govori nekoliko jezika: engleski, njemacki, ruski, francuski, njemu su jezici isli.

Htio je doktorirati, ali onda nekako u vojsci su smatrali da nakon prekomande u Za-
greb, gdje je predavao na Vojnoj akademiji, oni su mu nalozili prekomandu u Beograd
koju je on odbio. Tako da su mu oni oduzeli temu za doktorat, $to je njega peklo i
mucilo, ali evo, na putu za doktorat je stao.

E, sad, u komunikaciji s tatom imali smo problema, i on i ja. PoSto je on imao
cjelozivotnu komunikacijsku potesSkocu, a nisam ni ja svjetska prvakinja u komunikaci-
ji, neminovno je dolazilo do nerazumijevanja. | mi smo se zapravo evo, jedno krace
vrijeme druzili u Zagrebu dok sam zivjela s njim. Ja bih rekla da nikad nije bilo sporno
da se volimo, ali se nismo jako dobro razumieli.

Osnovna skola Ledina i do kraja Sestog razreda sam isla u tu osnovnu $kolu.

Pa meni je dakle krajem drugog semestra u Sestom razredu re€eno da se baka jako
razboljela, tatina mama, da se jako razboljela, da mora i¢i na operaciju zeluca i da ¢u
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ja od jeseni zivjeti s njom. Ja nekako nisam dozivjela da ja imam puno manevarskog
prostora da kazem ne. Na neki nacin ja sam to vidjela kao novi razvoj situacije, dakle,
da vidimo $ta ¢e se dogoditi.

Ne, prvo sam ja, dakle, pored zivog oca i majke, ja sam dvije godine zZivjela s bakom
na selu. To je jedno neobicno rjeSenje. Ali evo, moji roditelji su imali neke neobi¢ne
ideje, neka neobi¢na rjeSenja. Tako da sam ja doSla zivjeti na selo kod bake, baka

je iSla na operaciju, i onda bila na oporavku. U to vrijeme kad je baka bila u bolnici,
malo su se brinuli za mene i susjedi, i sve je to nekako funkcioniralo. Imala sam i svoju
sobu, to je bilo novo iskustvo. Dakle, nije da sam imala nikakav dobitak, jer mamaii ja
smo zivjele u jednosobnom stanu, ali je kvaliteta te Skole i stega discipline jako popus-
tila. U principu, ja sam stigla u Skolu u kojoj nikada niSta nisam trebala uciti. Dakle, za
razliku od Ledine, koja je bila pokazna Skola vezana uz pedagosku akademiju, gdje

se trebalo jako potruditi da dobije$ Cetvorku, u osnovnoj skoli “Brezice” zapravo nisam
trebala uciti. Brezice su Slovenija. Dakle, moja baka je Zivjela u Sloveniji, i ja sam tek u
srednjoj Skoli krenula u Hrvatsku, u Zagreb.
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Prelazak u Zagreb

Ja sam ¢Citala stripove i naucCila sam nesto iz njih, a od €etvcrtog razreda, u Sloveniji se
ucio srpsko-hrvatski. Tako da sam nesto naucila i tim putem. | zapravo sam ja znala
nekakav jezik. Mislim, sigurno ga nisam znala 100%, ni najbolje, tko zna kako sam ja
to govorila, ali razumjela sam Sta mi govore, dakle, nisam imala nikakvih problema

sa razumijevanjem u toj srednjoj Skoli u kojoj sam ja sad dospjela. Dakle, to je bila Il
gimnazija u Zagrebu, sve sam razumjela. Dakle, razumjevanje nije bio problem. Ali bio
je izazov svakako poceti Zivjeti s tatom, mama je bila u Ljubljani, dolazila bi vikendom,
drmao me pubertet, bilo je svakakvih drugih izazova.

U osnhovnoj Skoli sam stekla prve prijateljice. Moja prijateljstva u vrijeme vrti¢a ipak su
vezana uz okolinu naSeg stana. Ali to su bili decki koji su bili dosta rabijatni, tako da mi
je malo teSko govoriti o prijateljstvima. Ali na njih sam bila upu¢ena. Ajmo reci tako. A
prve prijateljice vezujem uz osnovnu Skolu. | to je bilo i bogato vrijeme ucenja, i mislim
da sam ostala u Ljubljani moj Zivot bi sasvim drugacije izgledao. Ta odluka da idem u
osnovnu Skolu u BreZice, i kasnije u srednju Skolu u Zagreb, apsolutno je promjenila
moj zivotni pravac.

‘74. sam doSla u BreZice, a ‘76. U Zagreb. To je prvi razred srednje Skole u Zagrebu.
Zagreb je na pocetku bio jedan ne bas lijep, siv grad, s kojim sam se polako upozna-
vala, i u razredu sam se sprijateljila sa Ksenijom Briski, i onda smo poslije Skole nas
dvije jo$ Salabajzale po gradu. To mi je sve zapravo vezano uz otkrivanje novih mjesta.
Nakon te prve godine, u drugom razredu, sam pocela jednu burnu ljubavnu vezu i tu
pocinje jedno turbulentno razdoblje u kojem ¢e se samo redati, jedna za drugom, viSe-
godisnje veze. TeSko mi je reci koja je bila loSija od one prethodne, tako da se nemam
pohvaliti jako uspjelim izborima, ali je stvarno vrijeme puberteta za mene bilo jedna
trajna agonija u kojoj su, Sto se literature tiCe, prevladavali egzistencijalisti, dvojbe o
tome koji je smisao naSeg postojanja i Zivota. Srednja Skola je uvelike prosla u tom
raspolozenju. | to se onda rasteglo i na vrijeme fakulteta.

ISla sam u gimnaziju, ali dvije razli¢ite. Dakle, prvo sam krenula u nesto §to se zvalo
“Druga” ili “Centar za kulturu i umjetnost”, jer je to vrijeme promjene u gimnaziji, da bih
kasnije presla u “Matematicko-informati¢ki obrazovni centar”. Prije svega zato $to sam
se manje-viSe posvadala sa svim profesorima, tako da se Cinilo da bi promjena Skole
bila jedino razumno moguce rjeSenje. Da bih onda dosla u tu 8kolu koja je bila u VII
gimnaziji, zapravo, cijeli treCi razred provela razgovarajuéi samo sa jednom osobom

s kojom sam dijelila klupu. Zvala se Sanja Vit ni s kim drugim. Ja cijeli taj tre¢i razred
srednje 8kole u svom razredu nisam razgovarala. Tek kad smo krenuli na maturalac, ja
sam zapravo pocCela s njima razgovarati. Tako da ne mogu reéi da je to bilo neko lako
razdoblje.

Sve sam ¢Citala. Se¢am se “Tisucu i jedne noc¢i”. Sve §to je dakle nudila Skolska kn-
jiznica, &to je nudila mesna knjiznica ljubljanska, zato $to mi nismo imali dovoljno para.
Ono §to je zanimljivo u nasoj familiji je da tata nije slao pare. Dakle, to isto nesto §to
mozda je karakteristino za to vrijeme, mozda nije, ali u principu ja mislim da je cijena
mamine slobode bila to da je, jeli, ona brinula za mene, i Zivjela u Ljubljani, a tata

je brinuo za sebe. Tako da su knjige bile totalni luksuz. Od drugog razreda osnovne
Skole, ja bih uvijek za rodendan htjela knjigu. Dakle, to je bila velika hit Zelja kako bi se
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kao popunile police knjigama $to sam mogla Citati. Ali je mama meni Citala kad sam
bila mala. Dakle, ona je kupovala djecje knjige, i onda bi mi ih Citala. Tako da i prije
nego $to sam krenula u Skolu, i sama naucila ¢itati, ja sam ve¢ puno tih pri¢a Cula.
Jako sam puno Citala zapravo priCe, to mi je kao bio neki prvi ulaz. A onda sam poslije
Citala romane, sve na $to bih naisla zapravo.

Ono $to smo znali su ratovi u svijetu. Dakle, znali smo svjetsku situaciju. A situacija
kod kuce u Jugoslaviji je izgledala uobi¢ajeno normalna i ne previse stresna. Do neke
mjere, do neke faze. Dakle, 1980. godine umire Tito, postoje previranja prije toga, ali
nisu izgledala kao nesto $to bi se moglo jako dramati¢no odraziti na nase zivote.

Osamdesete: poceci aktivizma

Ja sam osamdesete krenula na fakultet. Studirala sam filozofiju, komparativnu knjizev-
nost i fiziku na dva razliita fakulteta, zato $to sam negdje zeljela viSe razumijeti i fiziCki
svijet i druStvena zbivanja. |, ja bih rekla da se kroz to vrijeme provlaci za mene i ta
zapitanost smisla egzistencije i moguénosti djelovanja, da bih na fakultetu, na nekim
viS§im godinama, skupa s drugima, ne samo sa filozofskog faksa, nego i s prirodoslov-
no-matematickog i elektrotehnickog, jer je dio mog razreda, moje srednje Skole, mog
razreda u srednjoj Skoli, studirali elektrotehniku i strojarstvo, pa smo ostali u kontaktu.
Mi smo dosta pricali o tome $to da se radi. Jer je definitivno vrijeme od 1980. nadalje,
dakle, od Titove smrti nadalje, vrijeme previranja. | mi smo tu trazili neko svoje mjesto,
neko svoje polaziste, neko svoje novo mjesto, i poceli pomalo slagati korake prema
inicijativi koja je sve nas odvela u Svarun, radnu grupu za mirovne, Zzenske, duhovne,

i zelene inicijative, jako kompleksno ime. A 1985. smo krenuli u inicijativu koja je liCila
na uli¢ni teatar.

Dakle, mi smo negdje poceli smisljati svoje vidljive akcije, organizirali prazne demon-
stracije, organizirali neku karnevalesknu prigodu, organizirali javno €itanje ustava u
tramvaju, gdje smo vadili dijelove o ljudskim pravima i €itali ih u tramvaju, u pothodniku
u Zagrebu. Imali smo takve uliéne akcije, a ‘86. je onda puko Cernobil, i onda smo

se fokusirali jako na akcije protiv izgradnje nuklearnih elektrana u Jugoslaviji, jer je
Jugoslavija onda imala plan izgradnje skoro 20 nuklearnih elektrana. | ja bih rekla da
je stvarno odozgo krenula vrlo Siroka inicijativa protiv izgradnje tih nuklearnih elektra-
na, pa smo organizirali onda prosvjede potpisivanja peticija, To nije bila samo nasa
stvar, to je bilo nesto $to se pokrenulo u Sloveniji, u Bosni, u Srbiji, tako da smo dosta
suradivali s kolegama. Ali od 1980., posebno na fakultetu kakav je filozofski, imali smo
svijest zapravo da je krenula neka nova inicijativa na Kosovu, i kako smo odlazili na
studentske filozofijade, dakle, fakulteti su imali svoje susrete. Prirodoslovno-matem-
aticki primatijadu, a filozofski filozofijadu, kako sam ja bila na dva fakulteta, ja sam

iSla i na primatijadu i na filozofijadu i igrala sam Sah. Mislim, to je disciplina koja me
tamo dovela, ne jako ozbiljno, ali dovoljno ozbiljno da, evo, kao budem u timu fakulte-
ta. | tako se dogodilo da je filozofijada bila na Kosovu, u Brezovici, nakon studentskih
prosvjeda na Kosovu, prvi puta na podrucju Kosova, i to je stvarno bio za mene forma-
tivni dogadaj utoliko $to je uz moju nelagodu, moje svade koje sam imala sa ocem, jer
je on nosio uniformu, i generalno, nelagodu oko ljudi koji nose uniforme, spram kojih
nikada nisam imala povjerenja, bila situacija u kojoj smo dakle mi u Brezovici i sve §to
mi radimo, se zapravo kontrolira, na jedan dosta trapav nacin. | to€no se sje¢am, ja
sam bila u sobi sa Jadrankom Zuna, mi smo se sprijateljile na tom putu. Sje¢am se
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kako sam prije tog puta dosla na glavni kolodvor u Zagrebu, i tamo stajala s nekim stu-
dentima, neke sam poznavala, neke nisam, i kako mi je priSla jedna mala zena i rekla:
“Hoces ti biti sa mnom u sobi?” Ja sam rekla: “Hoc¢u.” | tako smo se mi sprijateljile, i
dijelile sobu, i mi bi se onda, recimo, s dorucka vratile u sobu i tamo zatekle Covjeka

u odijelu koji bi rekao da je doSao promijeniti zarulju. Dakle, sluzba drzavne bezbed-
nosti je sve kontrolirala, u tolikoj mjeri da smo mi stalno pravili viceve oko toga. Ali je
nama bilo jasno da je totalna frka i da se zapravo dogada nesto $to nikako ne mozemo
odobravati.

Nesto se izvjeStavalo u medijima, i ja sam tad bila s kolegama koji su pisali za Polet,
ponekad bih i ja pisala za Polet, za Studentski list i jasno smo pratili, koliko smo mogli,
je li, nisu sve stvari bile objavljene u novinama, kako se situacija pogorsava. A situaci-
ja se pogor$avala, dakle, mi bi planinarili na Sarplanini, na Prokletijama, i granica je
uvijek bila mjesto najviSeg pracenja Sta se dogada. U principu je neko obi¢no kretanje
po Kosovu bilo tesko. A isto tako bila sam jako svjesna diskriminacije, jer kako sam
putovala... Mislim, nisam putovala samo po Jugoslaviji, putovala sam ja i u Europi,
proputovala sam cijelu Europu stopirajuéi. Uvijek je bilo jasno da gdje god bih putovala
u Jugoslaviji, da kad bi, recimo, u vlaku, u kupeu, bio netko s Kosova, policija bi njih
uvijek maltretirala. Uvijek. Dakle, policija bi uvijek ulazila, u vlakovima bi, posebno u
no¢nim vlakovima, uvijek bi legitimirali, ponekad i dva puta. Od 1980., Titove smrti, i
prvih zahtjeva za Kosovom Republikom, ja bih samo dala legitimaciju, to bi pogledali,
vratili bi mi, a one koji su bili s Kosova, Albanci sa Kosova, to je bio razgovor koji je
trajao. To je bila gnjavaza samo takva.

Osamdesete godine su, s jedne strane, godine represije na Kosovu, i postupne
demokratizacije. Dakle, mi smo imali puno nade, i o¢ekivali smo da ¢e se stvari
mijenjati nabolje. | neki nas angazman tamo negdje od 1985., studentski angazman,.
Godine 1986 smo pokrenuli Svarun koji smo na pocCetku morali razvijati kao gradansku
inicijativu jer se nismo nikako uspjevali formalno negdje prikljugiti. Jer veliki je prob-
lem bio kad ima$ gradansku inicijativu, kad nesto ho¢es$ napraviti na ulici. Ne moze$
to dakle. Obaveza je bila da se to mora prijaviti policiji, ali ako nemas pravni subjek-
tivitet, to ne moze$ prijaviti policiji. Mi smo se stalno pokuSavali priklju€iti nekakvoj
omladinskoj organizaciji, Sto je jako dugo trajalo, vise od godine dana smo bili u limbu.
Zapravo, mogli smo se sastajati u nekakvoj prostojriji socijalistiCke omladine, ali nismo
imali nikakav legalni status, dok nas na kraju ipak nije skucila sveuciliSna konferenci-
ja, dakle, sveuciliSna omladina. Onda smo nekako lakse s tim uli¢nim akcijama, jer je
situacija bila idiotska, zapravo. Mi bi imali potpisivanje peticije protiv nuklearki i peticije
za prigovor savjesti protiv sluzenja vojnog roka u Jugoslavenskoj narodnoj armiji, i
policija bi nas svaki put privela poslije te akcije.. Tako da to nije neka Cista represija, to
nije ono lice represije koje se moglo vidjeti na Kosovu. To je drugacija pri¢a. | politi¢ki
su se stvari zahuktavale, ja bih rekla da je tu prednjacila Slovenija, slovenski stavovi
protiv represije na Kosovu su bili jasniji, ali su i oni dosli jako kasno, jer je represija na
Kosovu oti$la jako daleko. Bilo mi je posve jasno koliko je snazna ta represivna linija,
policijska linija, vojna linija. Posto smo zagovarali prigovor savjesti skupa s kolegama
iz Slovenije, nama je bilo jasno i da je vojska iznimno represivna prema svima Koji
odbijaju nositi oruzje, koji odbijaju i ne mogu nositi oruzje. Dakle, ja sam ve¢ iSla na
roCiSta na vojnom sudu gdje se Jehovinim svjedocima sudilo zbog toga $to su odbili
nositi oruzje. To je jedna mrac¢na pri¢a o Jehovinim svjedocima: oni bi prvi put odbili i
regrutaciju, i odlazak u vojsku, i osudili bi ih na nekoliko godina. Onda bi se oni vratili, i
za par tjedana bi im ponovno poslali poziv, onda bi oni ponovno odbili, i onda bi ih osu-
dili na viSe godina zbog istrajnosti u kaznenom djelu. | to su stvari koje sam ja znala.
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Od 1988. godine u Zagrebu je profunkcionirao SOS telefon za Zene i djecu zrtve
nasilja. Zapravo, sa posve volonterskim snagama, krug zena, naprosto prvo tele-
fonom, davao podrsku zenama i djeci, a kasnije su zapravo skvotirale skloniste. To su
sve inicijative, ja nisam volontirala. Moja je procjena bila da zapravo ja ne mogu dati
kvalitetnu podrsku, jer bi me ta vrsta situacije trenutano razbjesnila. Dakle, nije od
mene moglo biti neke koristi, u smislu terapeutske podrske, jer je mene nasilje izbe-
zumljivalo. Znala sam da kolegice rade, bila sam u tim krugovima, i Svarun, grupa koja
je prethodila SOS telefonu, dio nasih diskusija je uvijek bio posvecen ravnopravnosti.
Ja sam zapravo odrasla u duhu samostalnosti i slobode. Dakle, ja ne pamtim vrijeme
u kojem bih ja imala neki problem s tim. A imala sam izrazito nasilna iskustva kroz
odrastanje, kroz srednju Skolu, i naprosto i znala da je, recimo, moj djed, mamin otac,
alkoholi¢ar, bio vrlo nasilan €ovjek, i da to nije bilo strano ni njegovom mladem sinu,

a vidjela sam to i u brojnim familijama u okolici. Mene je zapravo nasilje dovodilo do
bijesa. Tako da kad zeli§ podrzati nekog koji je u sli€noj situaciji, trebas jednu razinu
stalozenosti, koju ja u toj fazi nisam imala. | uz SOS telefon, u tom istom prostoru,

koji je isto bio prostor Saveza socijalistiCke omladine grada Zagreba, krenula je prva
Lila inicijativa, prva lezbijska inicijativa. To su inicijative, mislim ja sam u tim inicijativa-
ma sudjelovala i bila na nekim sastancima, mada nisam bila toliko angazirana kao u
Svarunu. Moj, ja bih rekla, skoro cjelodnevni aktivizam, bio je vezan prvo za Svarun,
kasnije za Zelenu akciju. Mi smo 1990. pokrenuli i Zelenu akciju kad je Svarun nekako
naprosto izivio iz svoje inicijative. Jer nesto $to se dogodilo je da je u Jugoslaviji usvo-
jen moratorij na nuklearne elektrane.

Bilo je inicijativa za biciklistiCke staze, bilo je inicijativa za recikliranje otpada, bilo je
drugih inicijativa. Dakle, gro rada Svaruna bile su akcije vezane uz zastitu okoliSa, uz
neka urbanistiCka pitanja, a vazno pitanje je bilo prigovor savjesti. To je za nas bilo
vrlo vazno pitanje, jer je to bila stvar otpora prema tom rezimu obaveznog sluzenja
vojnog roka.

Bili smo jako optereceni necim $to je usadeno kroz nas, u obrazovnom sustavu da,
prije nego $to djelujes, trebas jako dobro prouditi, jako se dobro pripremiti i jako dobro
teorijski savladati. U tolikoj mjeri da nas je to zapravo ucinilo invalidnima u nekom
prakticnom smislu. Da je vrijeme koje smo proveli u raspravama mijerljivo, recimo, mi
bi trebali Sezdeset sati rasprave za pola sata akcije, i za razliku od toga, nasi kolege sa
zapada... Mi smo tad negdje u svom slobodarskom traganju bili jako zainteresirani za
anarhisticke inicijative i bili smo u kontaktu s anarhistima iz razli¢itih zemalja. Bili smo
u kontaktu s inicijativom koja ¢e poroditi Helsinski gradanski parlament koji je pokrenut
s velikim skupom u Pragu 1990., na kojem sam ja sudjelovala, ali sam putovala u puno
gradova, u Budimpes$tu, u Bec, kako bi se sreli s kolegama iz drugih, ne samo zapad-
nih, nego i isto€noeuropskih zemalja i vidjeli $ta nas vodi prema demokratizaciji. Mi
smo zapravo vidjeli kod njih, posebno sa zapada, da se oni dogovore u par sati i onda
imaju akciju! Nama se Cinilo da smo mi na nekakvom autoputu demokratiziranja, a
istovremeno su krenule ove nacionalisticke rasprave. Dakle i akademija, i Srpska aka-
demija... Ja sam imala dosta jasnu svijest da armija koja je tako velika ko Jugoslavens-
ka, i koja ima tako puno oruzja, lako moze sebe dovesti u situaciju da ga negdje upotri-
jebi. InaCe, Cemu sve to oruzje? | taj je socijalistiCki interpretativni okvir “Komunisticka
partija”, posebno onaj dio unutar Jugoslavenske narodne armije, bio jako uskih horizo-
nata, a jako velikog straha. | tu je mogucnost transformacije bila jako mala. | ne¢u reéi
da transformacija nije bila moguc¢a, ja mislim da je bila moguca, dakle, ja ne mislim da
je nasilni raspad Jugoslavije bio neminovan. Uz puno podrske izvana mozda se moglo
ispregovarati nesto drugo. Mozda. Necu reci da se sigurno moglo, jer te podrske nije
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bilo ni u ludilu, jer zasto bi se sad netko izvana pretjerano brinuo kako bi se mi, je Ii,
nekako uspjesno transformirali, a unutarnji poriv za osamostaljenjem pojedinih repub-
lika je bio vrlo snazan. Tako da je neka slaba Sansa postojala, ali, evo, nije se realizira-
la, zato jer se lako uhvatiti oruzja kad su pozicije tako suprotstavljene. | na tom putu je
ubijeno vise od 130.000 ljudi. To je vrlo visoka cijena.

Politicka se gibanja artikuliraju kroz ideologije, nacionalizam je uvijek pri ruci, lako je
razumljiv, lako obja$njiv kroz pozitivne koncepte, ljubav prema domovini, ljubav prema
zavi€aju, i ja bih rekla da je inaCe sukob, to zaboravljamo ¢esto, sukob je vrlo vazan u
ljudskom zivotu. | €ini ga vrlo zanimljivim. Ali u drustvenom kontekstu, sukob kada se
suprotstavljaju zapravo pripadnici jedne vjerske grupe, drudge vjerske grupe, jednog
etniciteta, drugog etniciteta, jedne nacije, drudge nacije, posljedice mogu biti fatalne. |
ja bih rekla da kroz period jugoslavenskog socijalizma nije kultivirana politicka gener-
acija koja bi imala kapacitet iznijeti slozen proces tranzicije. | rekla bih da su tu velike
pogreSke vezane uz gibanja nakon 1968., u Hrvatskoj je to bilo 1971., u Srbiji je to
liberalizam, dakle, prilike u kojima se moglo stvarati prostor za politi¢arke i politicare
koji bi bili sposobni provesti tako kompleksan proces transformacije. Titova procjena
je bila da se treba rijesiti ovih mladih lavica i lavova i on je te najsposobnije politiCare,
o ¢emu viSe znam za Sloveniju, Hrvatsku i Srbiju, nego §to znam za Kosovo, naprosto
skrajnuo. Oni su svi bili na nekom sporednom politickom kolosjeku i viSe nisu bili u
mogucnosti djelovati. E sad, kako je tko §to odlucio raditi: Latinka Perovi¢ u Srbiji je
odlucila baviti se povijesScu i pisati vrlo vazne knjige. A u politickom prostoru onda nije
bilo ljudi koji bi imali kapacitete da stvari razvijaju u dogovoru, u dijalogu. | pitanja koja
su stavljena na stol nakon Titove smrti, bila su ozbiljna, i relevantna, o njima je trebalo
razgovarati. A ono $to se dogadalo, ja jako puno znam $to se dogadalo medu mladi-
ma, jer sam aktivno sudjelovala u tom procesu, i to $§to znam kako se zapravo prestalo
komunicirati na razini onih koji su funkcionirali unutar socijalisticke omladine. Kako su
inicijative iz Slovenije i Hrvatske, koje su kanalizirane kroz postojecu strukturu, koja

je bila transmisija komunistic¢ke partije, ali je prihva¢ala neke nove inicijative. Kako su
te inicijative zapravo u Sloveniji i Hrvatskoj, u odredenoj mjeri uklju€ivane, a u Srbiji i
drugim republikama ne, i kako je onda pukla komunikacija. Dakle, komunikacija koja
je pukla na kongresu komunista u Beogradu, u Sava centru, je puno prije pukla medu
mladima, i tu viSe nije bilo nikakve komunikacije. | sve su te kanale zapravo zatrpali oni
koji su stajali na poziciji pravovjernog tumacenja jugoslavenskog socijalizma, misleci
da oni imaju tu interpretaciju, a sto ja bih rekla ljudima u nasoj regiji, dakle, u postju-
goslavenskim zemljama, u drustvima nije strano. | to je jedan od problema s kojim jos
uvijek zivimo, i onda je zapravo ta grupa koja je prvo govorila: “Mi smo pravi socijalisti,
mi smo za Tita, za nasljede Tita(...)", $to se vidjelo u, danas, kad se pogleda snimke,
nevjerojatnim sletovima za Titov rodendan, za Dan mladosti u Beogradu, mislim, to da
se Stafeta nosila joS ne znam koliko godina poslije Titove smrti, to je apsolutno fasci-
nantno. Ali ti koji su dakle bili pravovjerni tumaci Titovog nasljeda, a zapravo politicki
patuljci su samo presli u nacionalisticku paradigmu i onda su oni cijelu stvar razvalili.
Bosna i Hercegovina je doslovce razvaljena jer i nisu znali bolje. Znas, to je sad, kad
se konstruira neki pogled na odgovornost za ratni raspad Jugoslavije, sigurno tu veliki
kola¢ odgovornosti ima Slobodan MiloSevi¢. | sigurno da neku manju, ali jasno utvrdl-
jivu odgovornost ima Franjo Tudman, koji je vodio Hrvatsku. Sad Slobo je krenuo prije,
Tudman je krenuo kasnije, ali ga to ne ispriCava. Ali onda kad pogledas, bilo je kvalitet-
nih politi¢ara. Milan Ku¢an, znas, Slovenija je u tom €asu, ne samo u tom ¢asu, nego

i u vrijeme kasnih osamdesetih, kad je transformacija zapocela, imala dobre pregov-
arace u Kucanu.
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Ne samo u njemu, nego i ljudi oko njega. | stvari su, naravno uz nesto srece... Jer
nacionalni sastav Slovenije je bio bitno drugaciji znaci nacionalni sastav Hrvatske je
naprosto iziskivao dodatnu pregovaracku spremnost. Dakle, trebao si imati Ku¢ana na
kvadrat, a nisi ga imao ni u promilima. Zna$, to je naprosto kako je bilo. | sad politi¢ari
koji su vodili zemlje u toj situaciji su bili kapacitirani u razli¢itim postocima. Mi joS uvijek
zivimo u drustvima koja su ve¢inom zapravo spremna za pluralisticku demokraciju.

Pa ja bih ti za 80-te joS rekla, da ih zaklju€imo, da ih zaokruzimo, da su nade
gradanskih incijativa u to vrijeme i Sirom Jugoslavije bile velike. Mi smo se stvarno
nadali da idemo u dobrom smjeru, da se stvara sve veci prostor slobode, da to sto
radimo zapravo kreira mogucnost djelovanja u politickom smislu, kroz visestranacku
demokraciju, da stvaramo prostor medijskih sloboda u kojem je sve manje moguéno-
sti cenzure, da kroz akcije gradimo i neki prostor gradanskog djelovanja na pojedine
teme, da se gradi infrastruktura podrske zrtvama nasilja da bi to zapravo zavrsilo s
ratovima. | da je optimizam koji smo imali krajem osamdesetih nesto Sto uopce nema
pandan u danasnjoj situaciji. Tako da je to vrijeme osamdesetih, mada ima briga i
represije, i vrijeme velikih oCekivanja. Da bi devedesete vrlo crno izgledale, ali ja bih
rekla da je za mene to vrijeme u kojem sam stvarno naucila ono najvaznije. Ako zeli$
promjenu, onda kreces od sebe, kre¢e$ od onih koji su ti najblize, od svoje obitelji,
svojih prijatelja, svojih poznanika, i skupa s njima pocinjes kotrljati neku inicijativu. Jel
ta inicijativa za prigovor savjesti, s kojim su prvo krenuli nasi prijatelji is iz Slovenije, pa
smo je mi preuzeli, i tu raspravu otvarali u Hrvatskoj, pa i$li na sudenja prigovaracima
savjesti, pa smo dijelili letke po ulici, pa smo s puno ljudi razgovarali $to bi to bila civil-
na sluzba, da ona mora biti posve izvan Jugoslavenske narodne armije. Medutim, slika
da vojska mora biti tu, naprosto, toliko je ¢vrsto usadena u njihove glave, da ne mogu
zanemariti vojsku, ne mogu razmis$ljati o sluzenju, dakle, akcijama koje bi bile za nase
opce dobro, koje bi bile usmjerene na boljitak svih nas, da ta sluzba mora imati neke
veze sa vojskom. Ne, ne mora imati nikakve veze s vojskom. Ta naSa emancipacija

od vojske koja se barem u tim malim krugovima dogodila prije devedesete, bila nam je
jako vazna. Bila nam je jako vazna za sve djelovanje poslije, i kad je u Hrvatskoj pro-
veden referendum, i kad je, dakle, otvorena rasprava o Ustavu Republike Hrvatske, mi
smo mogli poslati jedno kratko pismo sa prijedlogom i reci: “Prigovor savjesti se mora
uvrstiti u hrvatski ustav.” | bilo je dovoljno razumijevanja, ¢ak i u HDZ-u, vrlo isklju€ivo
nacionalisti¢koj partiji, da se to uvrstilo, i onda smo se toga drzali cijele devedesete. Ali
taj prijedlog je sazrio kroz osamdesete.
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Devedesete: mirovni aktivizam

Bila sam u Zagrebu i zapravo sam se bavila intenzivno zastitom okoliSa. Pisala sam
nekoliko tekstova o situaciji zastiti prirode, nacionalnih parkova, zastite okoliSa. To je
vrijeme u kojem smo pokrenuli Zelenu akciju “Zagreb” koja i danas funkcionira kao,
rekla bih, najveéa zelena organizacija u Hrvatskoj. Pokrenuli smo i Savez zelenih Hr-
vatske, a tog je ljeta zapravo doS$lo do pocetka, za neke, rekli bi, poletka rata, a u sva-
kom slu€aju postavljanja balvana na puteve oko Knina i od tog je ¢asa fiziCki presjecen
promet izmedu sjevera i juga Hrvatske i svima je bilo jasno da se pribliZava rat. Ja bih
rekla da je zbog bavljenja Jugoslavenskom narodnom armijom nama u Svarunu i bilo
jasno da bi moglo doci do rata, ali mi smo bili jako mala grupa. Mi zapravo, mada smo
bili zabrinuti, nismo sad to€no znali $ta poduzeti. Neka na$a, iz danadnje perspektive,
rekla bih, fantazija, bila je da sigurno postoje ljudi koji su kvalificirani i koji pregovara-
ju. Dakle, bilo je jasno da su pozicije unutar hrvatske razli¢ite, izmedu predstavnika u
Saboru, pa onda predstavnika Hrvata, razlicitih dijelova Hrvatske, i predstavnika Srba,
da se razlikuju. Ti su mjeseci od ljeta devedesete sigurno bili vrijeme dobro za pregov-
ore, za dijalog. Medutim, pokazalo se da zapravo nema nekih ozbiljnih pregovora, i m
i smo zaka$njelo pokrenuli Antiratnu kampanju tek na ljeto 1991. A sjeCam se da smo
u to vrijeme imali ideju da sigurno u nekim sukobima, poput recimo, sukoba na Cipru,
ako govorimo u Europi, a inace Sirom svijeta, brojni ljudi vjesto rade na tome da, prije
nego Sto izbije oruzani sukob i rat, dogovore neke politicke stvari.

Mi smo se prvo dogovorili oko povelje, oko vrijednosne osnove naseg rada, i polazili
od jednostavne pretpostavke da ¢e se ljudi na ovim prostorima morati dogovoriti, ili
sad ili nekad kad rat zavr$i i naprosto smo se opredjelili za nenasilje, za neki drugi
put. | tu smo povelju zapravo mi dijelili u Hrvatskoj po ulicama, i bili smo u kontaktu sa
prijateljima iz Centra za antiratnu akciju, iz Srbije, iz Beograda. | ak smo objavili neke
njihove tekstove jer smo, osim $to smo poku$ali okupiti §to viSe ljudi koji bi potpisali
takvu vrstu povelje, imali planiranje $to bi mi i kako bi mi. Bilo nam je jasno da jedna
jako vazna stvar podrska prigovaracima savjesti svima koji ne mogu ili ne Zele nositi
oruzje, razumjeli smo da Ce biti vrlo vazna direktna zastita ljudskih prava, jel su zlo€ini
vec poceli.

Mi smo krenuli, a onda su paralelno u viSe mjesta krenuli na$i ljudi u Rijeci, u Porecu,
u Karlovcu... Za neke inicijative smo znali, za neke smo ¢uli tek poslije puno godina,

ali to je vrijeme u kojem jeste bilo puno inicijativa odozdo, puno antiratnih inicijati-

va odozdo, posebno u krajevima gdje je Zivjelo puno stanovnistva razlicitih etni¢kih
pripadnosti, kao §to su Pakrac, Lipik. Mi za te inicijative nismo znali. PoZega. Javili

su nam se Katarina i Kruno iz Osijeka, i oni su zapravo Culi za Antiratnu kampanju iz
nekoliko tekstova u tjedniku Danas. Nesto je objavio Vjesnik, nesto je objavio tjednik
Danas, i bilo nam je vazno povezati se s onima koji isto traze neki moguéi nenasilni
doprinos. Jer je naoruzavanje bilo ubrzano i to naprosto nije bila na3a stvar. Dakle, mi
nismo doZivljavali oruZzanu borbu kao nasu stvar, a kako smo mi imali to nase planiran-
je u kolovozu 1991., tada joS i hrvatska sluzbena politika govori jezikom, kako bi rekao
Franjo Tudman, “mirotvorstva”. Dakle, nije jo$ jasno 3to ¢e se dogoditi, nije jo$ bilo jas-
no na koju stranu ¢e stati Jugoslavenska armija, koja je ubrzo stala na srpsku stranu.
Tako da smo mi u to prvo vrijeme skupili par stotina potpisa za Povelju Antiratne kam-
panje, ne samo u Hrvatskoj, nego i u Bosni i Hercegovini, u Srbiji, Njemackoj, Italiji,
bilo je puno ljudi koje je zanimalo nenasilje, i mi smo se i strateSki opredjelili za u€enje
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o rjeSavanju sukoba. To smo jo$ u kolovozu 1991. Odlucili, a pojma nismo imali kako
zapravo postupati u sukobu i kako ugiti 0 sukobu, a kako smo bili u kontaktu s War Re-
sisters International, nas je prijatelj Marko Hren iz Ljubljane, iz Gibanja za kulturu, mir
i nenasilje, imao kontakt s War Resisters International, mi smo poslali jedan faks, tada
se komuniciralo faksevima, ljudima iz organizacije Bund fur Soziale Verteidingung,
dakle, Savez za drustveni otpor, iz Njemacke, i zamolili njih da dodu i da nam naprave
nekakav uvodni seminar o nenasilnom rjeSavanju sukoba. Na §to su oni nama odgovo-
rili jednim dugim faksom gdje su naveli dvadesetak tema sa pitanjem: $to nas zapravo
zanima, i $to mi to¢no ho¢emo. E, sad, mi smo procitali te teme, mislim, apsolutno nis-
mo vidjeli nikakvu razliku izmedu medijacije, nenasilne komunikacije, te je nas§ mudri
odgovor bio da to nas sve zanima, sve to nama treba, i za nekoliko dana, iako su bili
brzi, su se u Zagrebu pojavili Christine Schweitzer i Konrad Tempel i odrzali nama prvi
seminar. |z tog seminara smo mi shvatili da ¢e vrlo vjerojatno nas$i prvi saveznici biti
ucitelji, uciteljice, nastavnici i profesorice iz osnovnih i srednjih Skola, jer se te jeseni
razredi pune djecom prognanih iz drugih dijelova Hrvatske i ucitelji su zapravo imali
jednu novu situaciju. Imali su posve nove situacije u Hrvatskoj.

Mi smo bili u istim Skolama, svi su u€ili u istim zgradama, s istim kurikulumom, imali
smo Zavod za Skolstvo koji se bavio didaktickim pripravama i potporom nastavnicima
u nastavi, i mi smo zapravo ubrzo poceli organizirati seminare Nenasilno rieSavanje
sukoba za nastavnike, za koje je stvarno velik broj profesora pokazao interes.

| tog je rujna, tog septembra, izasao prvi broj Arkzina. Mi smo znali da nas bas nece
pratiti ve¢i mediji, i da trebamo imati svoje glasilo i onda je Akrzin po¢eo periodi¢no
izlaziti. U jednoj fazi uspio je zapravo dobiti i mogucnost za prodavanje na kioscima.
To nam je bilo vazno. tako da su zapravo paralelno krenuli i taj niz seminara i Arkzin,
ali kako se rat zahuktavao, posebno u vrijeme pada Vukovara, broj onih koji su jos bili
spremni reci: “Ja se prepoznajem u Antiratnoj kampanji.” je pao na ispod 20. Dakle, mi
smo bili jedna jako mala grupa koja je radila iz malog ureda Zelene akcije. | Zelenoj
akciji smo zapravo mi sve viSe iSli na zivce, jer se sa intenziviranjem borbe intenzivirao
i osjecaj nelagode oko nas. | to je vrijeme podjele obitelji, podjele medu prijateljima.
Niz mojih prijatelja je bio na ratistu.

To da mi propagiramo nenasilje, vecina ljudi uopée nije mogla povezati sa obranom

i sa oruzanom borbom i mnogi su nas percipirali kao izdajice. | tu su se naprosto
raspadali brakovi, raspadala su se prijateljstva, tako da nas je ostalo jako malo. U
Zelenoj akciji su nam rekli da zapravo trazimo drugi prostor jer tu nema dovoljno mjes-
ta za nas, tako da smo se preselili u novi prostor, iz Zelene akcije, iz Radni¢ke, u Gaje-
vu 45, u Zagrebu. Onda smo u Gajevoj imali jednu vrlo nelagodnu situaciju jer su vrata
do nas bili dragovoljci kojima smo jako iSli na zivce. | oni su tako radili na demotiviranju
nas u Antiratnoj kampaniji. Dakle, mi smo negdje oko Nove godine ‘91. ve¢ preselili u
Gajevu 45, a onda u toku ‘92. u TkalCicevu, gdje smo nekoliko godina bili u jednom
privatnom stanu, na prvom katu. | tu su zapravo krenule brojne inicijative, i rad sa iz-
bjeglicama kroz Suncokret, i organiziranje zivota djece u izbjeglickim kampovima. Od
tamo je krenuo Centar za Zene zrtve rata, u podrSku Zzena koje su prezivjele silovanje,
seksualno nasilje, kako u Hrvatskoj, tako i u ratu u Bosni i Hercegovini. Iz TkalCiceve je
krenuo volonterski projekt “Pakrac” u kojem su medunarodni volonteri zapravo pomag-
ali u drustvenoj obnovi u Pakracu. Mirjana Bilopavlovi¢ se kasnije malo ukljucila u Klub
Zzena “Pakrac”.Tu je i funkcionirao i Centar za direktnu zastitu, i tu je krenuo Amnesty
International za Hrvatsku, tu je funkcionirao Zagrebacki anarhisticki pokret, mislim, bilo
nas je, sjedili smo jedni drugima na glavi, dakle, jako nas je puno bilo. A posebno je
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naporno bilo kad se prelamao zavrsno Akrzin, svi novinari i novinarke su pusili i radili
po cijele noci, tako da je to, eto, bila jedna situacija vrlo intenzivnih aktivnosti. Od tuda
je krenuo Zamir, bulletin board system, koja je prethodnica interneta, u kojem je Zamir
bio samo jedan dio transnacionalne mreze. Zamir je profunkcionirao u Ljubljani, u Tu-
zli, kasnije u Sarajevu. Zapravo je Zamir omogucio prijenos velikog broja elektronskih
poruka, jer ljudi u Sarajevu nisu mogli ba$ profitirati od satelitskih veza. Komunikacija
je tada bila veliki problem. Tako da je na Zamir mrezi jedna od najaktivnijih mreza

bila Yugo Antiwar, u kojoj smo se povezivali i diskutirali s nasim prijateljima s druge
strane rata, i u Srbiji i u Bosni i Hercegovini, i bilo je vrlo zanimljivo kako smo imali
razliite pozicije, jer u Hrvatskoj realnostod tog ljeta ‘91. je zapravo bilo bombardiranje
i nuznost nekog razumijevanja da je oruzana obrana potrebna, ali da mi biramo put
nenasilja.

Dakle, mi radimo nesto Sto je komplementarno i ne dovodimo u pitanje izbor onih koji
su se borili s oruzjem u ruci. Dakle, ja kad sam se uklju€ila u Antiratnu, bila sam prije
svega uklju¢ena u inicijative koje se ti€u okoliSa i mislila sam da Cu se baviti time os-
tatak svog zivota. A posto smo kroz drugu polovicu 80-tih naucili ne$to o organiziranju,
ono $to je bilo neophodno taj ¢as je da nekako organiziramo mirovno djelovanje, pa
smo to i radili. | mi smo to radili samo u Zagrebu, krenuo je Centar za mir u Osijeku,
nasi prijatelji su radili u Karlovcu, pa se oko prigovora savjesti jako intenzivirala nasa
suradnja, mada je prigovor savjesti postao ustavom zagarantirano pravo, donosenjem
ustava od 22. prosinca, 22. decembra 1990. Ipak, nisu postojale konkretne upute kako
taj prigovor savjesti ostvariti, kako to pravo primijeniti, kako ga realizirati. Bilo je puno
teze, recimo, onima koji su Zivjeli izvan Zagreba. 1z Karlovca je bio Ratko Duj€inovi¢
kojeg su mobilizirali, pa su ga kasnije, mislim, ima kasnije sudski postupak zbog toga
$to nije htio prihvatiti oruzje, pa su ga poslali na prvu liniju. Sreca je da je prezivio, ali
nekako smo taj njegov slu¢aj uspjeli uciniti vidljivim kroz rad viSe civilnih inicijativa, i
uskoro su nam pocele dolaziti i zene koje su bile izbaene iz stanova koje su nekad
bile u vlasnistvu Jugoslavenske narodne armije i koje je preuzelo ministarstvo obrane.
Mi neko vrijeme nismo uopée mogli shvatiti $ta se tu uopée zbiva. Sta smo mogli je
kada, dakle, dode netko s rje§enjem da mora iseliti, mogli smo sjediti s tom osobom u
stanu i pokusSali Sto viSe odgoditi delozaciju. To je bila velika bitka, posebno u gradovi-
ma u Hrvatskoj, gdje je bilo puno pripadnika JNA prije rata, pa je bilo i puno stanova.
Prvo su iz stanova izbacivali zene s djecom. Zato $to je to bilo najjednostavnije. Za
prve slu¢ajeve smo saznali kad su ve¢ bile izbacene. U toj fazi viSe nista nismo mogli
napraviti, osim da savjetujemo da svakako to prijave policiji, dakle, da idu cijelim putem
mogucnosti koje otvara zakon. A kasnije su zapravo pocCele stizati odluke o delozaci-
jama, pa smo onda pokusSavali sprijeciti delozacije, i sjedenjem na dane kad je najavl-
jena delozacija. Bilo je jako puno problema s dobivanjem drzavljanstva, kao sto je u
Sloveniji izbrisano viSe od 25000 ljudi poCetkom ‘92., tako se nesto slicno dogadalo i u
Hrvatskoj i u drugim, tada joS§, republikama, ili u ve¢ postjugoslavenskim zemljama, jer
je to bila politika svih vlasti. Dakle, pokuSavalo se posti¢i drzavljanstvo u samo jednoj
zemlji, u samo jednoj novonastaloj zemlji. | vlasti u razli€itim zemljama su Cinile sve da
ljude usmjere prema tome da traze drzavljanstvo samo jedne zemlje.

On je izaSao iz armije, viSe nije predavao na akademiji, i bio je nezaposlen. | to je

bilo jako tesko vrijeme za njega. Jer je ostao bez identiteta. To je trajalo mjesecima,
ali manje od godine dana. Jer, kako je njegova mama tad jo$ bila Ziva i moja baka

je zivjela u Skopicama, on je Cesto iSao kod nje u Sloveniju i pomagao joj u raznim
stvarima. | tako je u Brezicama slucajno sreo svog kolegu, koji ga je pitao “Pa kako si,
Sta ima, itd.” | rekao mu je da je ba$ tesko, da je nezaposlen, da ne moze naci posao,
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jer oni koji su izasli iz Jugoslavenske narodne armije, od njih se oCekivalo da predu u
hrvatsku vojsku. On to nije htio. On to nije htio i kolega mu je rekao: “Pa zna$ sta, mi
¢emo uskoro traziti nekoga da predaje informatiku.” Tako da je moj tata bio profesor
elektronike, dakle to nije bio neki veliki problem, mislim, iziskivao je neke pripreme.
Tako se javio i zaposlili su ga u srednjoj skoli, i rijeSio je svoj problem. Imao je stvar-
no puno srec¢e. Mama je tad ve¢ bila u penziji i djelomi¢no je bila u Zagrebu. Ona bi
provodila tako jedno dva, tri tiedna, mjese€no mozda, u Zagrebu, a ostatak u Ljubljani.
Uvijek bi barem jedan tjedan ili dva provela u Ljubljani. To joj je bilo jako vazno. Tako
da je ona de facto zivjela izmedu Zagreba i Ljubljane.

A u to vrijeme, mislim, nisam ja s tatom diskutirala $to ja radim. Dakle, nije on imao
puno prilike da se ne slaze. Moji roditelji su nesto su znali, ali ne, ni priblizno nisu znali
sve. Jedna od stvari koja je bila problemati¢na je da bi ponekad ljudi zvali kuéi, jer je
njihov broj bio u telefonskom imeniku, i to je zapravo kako su stvari postajale vidljivije,
jer je zapravo to $to je Antiratna kampanja radila od ‘91., prema kraju devedesetih,
postajalo sve vidljivije. Time su rasli i problemi, i uznemiravanja. Mada ja nisam Zivjela
s tatom i s mamom, taj je broj bio u imeniku, tako da bi ljudi zvali, pa bi vrijedali. A oni
se ne bi, recimo, ni javili na telefon. Tako da je to bio jedan ruzan dio. Zapravo, to nije
bilo lako. Kako su pocela stizati neka medunarodna priznanja, ja sam 1997., skupa s
Vesnom Pesic¢ i Selimom BeSlagi¢em, nominirana za Nobelovu nagradu za mir, koju
ocito nismo dobili, onda je zapravo taj rad postao vidljiv i u velikim medijima. I ti pozivi
su onda postajali intenzivniji.

Tokom prvih godina odvijala se zapravo jedna intenzivna i komunikacijska i doku-
mentacijska aktivnost, a sto se tiCe dokumentiranja, ja bih rekla tu uopée nismo bili
dobri. Tu je zapravo najbolji medu svim aktivnim, unutar i oko Antiratne kampanje,

bio Centar za mir iz Osijeka. Oni su prvi krenuti objavljivati izvjeStaje. Mi ostali smo

se puno vise angazirali u svakodnevnim aktivnostima. | ma koliko uzaludno izgledalo,
dakle, Centar za mir je prvi proizveo izvjestaj i ti izvjeStaji su i raspolozivi i joS uvijek,
mislim, na njihovom webu, kako su oni osnovani ‘92., mislim da su jo$ uvijek dostupni.
Krenuli su slati te izvjeStaje Saborskom odboru za ljudska prava. Sjecam se sastanka
koji smo Katarina i ja imale sa predsjednikom Saborskog odbora, koiji je bio poraza-
vajuci! Jer nam je stalno govorio o tome kako je u sustavu zakona Hrvatske rjeSeno
garantiranje ljudskih prava, a da se, mislim, sve raspada. Dakle, rat traje, a i sva
moguca krSenja, poput delozacija, su u punom jeku. A oni su se pravili kao da se nista
ne dogada. | ja bih rekla da su na dokumentiranju u to vrijeme viSe radili nasi kolege iz
medunarodnih organizacija, poput Human Rights Watcha i Amnestyja, koji su dolazili.
Mislim, mi smo imali neke informacije, medutim, te informacije je trebalo sistematizira-
ti.

Suradnja je snazna rije€ za Human Rights i Amnesty International. Dakle, oni funk-
cioniraju unutar svojih procedura, unutar svojih organizacija. Kad su oni objavili
izvjestaj, nama je bilo jako vazno da te izvjeStaje prevedemo. Mi smo to kao Antiratna
kampanja preveli i objavili, kako bi zapravo ta informacija bila dostupna u Hrvatskoj,
kako nitko ne bi mogao reci da ta informacija nije dostupna.

Nas su medu prvima koji podrzali Zeleni iz Europskog parlamenta s kojima smo bili u
kontaktu zbog zastite okoliSa, i onda cijeli niz gradanskih inicijativa iz Njemacke, Italije.
Oni bi skupili tako neke sitne pare, i Zeleni iz Europskog parlamenta su nam donijeli
prvo racunalo. | to je bilo ‘state of the art’ raCunalo. Dakle, mi smo mogli na njemu sve
raditi, na njemu se prelamao Arkzin. Dakle, imali smo strojeve s kojima smo mogli il
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ovo il ono. | uskoro smo imali i Zamir, dakle, imali smo i komunikaciju elektronsku.

Uvijek sam bila u Zagrebu, dakle, to se nista nije mijenjalo. Ja sam u svoje vrijeme ak-
tivnog rada Antiratne kampanje pretezno bila u Zagrebu. Putovala sam i po svijetu, jel
je svijet nama omogucio da uopce prikupimo neke pare. Dakle, mi smo shvatili odmah
na pocetku da to Sto ¢emo raditi, da za to trebamo neke novce. Ja bih rekla prve dvije
godine §to smo uspjeli skupiti, bili su vrlo sitni novci. Dakle, imali bi, mislim dobili smo
prvo jedno racunalo, pa onda drugo, pa trece, bilo nam je jako vazno proizvoditi i tek-
stove i Arkzin, tako da sam prije Oluje, prije Bljeska bila u Zagrebu. Tog dana kada je
krenula vojska, koju minutu nakon 5 sati ujutro zazvonio je telefon, zvao me prijatelj iz
Karlovca, Milan Medi¢ i rekao: “Vojska je krenula.” Jel oni su ¢uli, dakle, oni su u Kar-
lovcu Culi da idu granate i da je pocela vojna operacija. Posli smo da vidimo situaciju
na terenu. Situacija je bila grozna. Dakle, naprosto nije bilo nikakve zastite za civile, a
kako smo isli, gorjela su sela, ku¢e, ono, sve razvaljeno, krave, psi lutaju traze vodu,
hranu...

Bilo je opasnih situacija. U Bosni sam se na$la u unakrsnoj vatri. Naravno da je bilo
teSko. Kad se sjetim prvog puta kroz Bratunac, kad je potpisan Deytonski sporazum,
dakle nismo radili samo u Hrvatskoj, nego i u BiH.

U Potocarima je samo stajala zgrada u kojoj su bili nizozemski vojnici, u kojoj su se
civili iz Srebrenice pokusali skloniti. Tu nije bilo ni¢eg. Dakle, ne samo da nije bilo
ni¢eg. Mi smo stali, onda kratko smo stali uz put, to¢no se sje¢am, pomislila sam:
hoce li se tu ikada moci postaviti, ono, bilo to, cvijet, svijeCa, neki spomen. To je izgle-
dalo vrlo nedostizno. | to da je danas u Srebrenici, u Poto¢arima, Spomen obiljezje i
mezarje, mislim, to su izborile majke Srebrenice. To se nista nije moralo dogoditi. To je
sve moglo biti ledina, jedan travnjak, bez spomena. | za to su se izborile. Izborile su se
za mjesto gdje ¢e ukapati posmrtne ostatke, a eto, to se nije moralo dogoditi, mada je
Bosna i Hercegovina onoliko daleko od mira koliko se moze biti. Dakle, proslo je vise
od 30 godina od pocCetka rata u Bosni i Hercegovini i pomirenje nije na vidiku.

Rekla bih da smo u drugoj polovici 90-tih jako puno radili u Bosni i Hercegovini, ¢ak ni
kao Antiratna kampanja, nego unutar Antiratne kampanije, jo$ od volonterskog projekta
“Pakrac” krenuo Centar za mirovne studije koji je danas aktivan. Centar za mirovne
studije je organizirao MIRamiDA seminare, u kojima smo okupljali ljude zainteresir-
ane za izgradnju povjerenja, i ti su seminari organizirani u vise zemalja. Puno ih je
organizirano u Bosni i Hercegovini, jer je to vrijeme u kojem smo stvarno, zbog duga,
zbog &injenice da je muslimansko-hrvatski, boSnjacko-hrvatski rat, 1992., 1993. bio
iznimno brutalan, naprosto osjecali da je na$ dug da radimo s kolegama iz Bosne i
Hercegovine. Sad smo Clanica Europske Unije, pa je to jako teSko. Jer Europska Unija
ne podupire programe izgradnje povjerenja iz istih izvora unutar Europske Unije i
izvan Europske Unije. Mi smo suradivali i sa kolegama u Srbiji, suradnja nikad nije bila
prekinuta. Dakle, ja sam i te 1991. putovala za Beograd. Dakle, putovanja su bila jako
teSka, ali ja sam se zapravo s jednog medunarodnog puta onda uputila za Beograd

i sudjelovala na paljenju svije€a za sve zZrtve rata. Mi smo zapravo bili u kontaktu i s
Centrom za Antiratnu akciju s Vesnom PeSic, bili smo u kontaktu s NataSom Kandic,
bili smo u kontaktu sa Zenama u crnom. Te veze nikad nisu prekinute, jel mi smo

imali neke od tih veza i u vrijeme Jugoslavije. Neke smo zadrzali, neke smo stvorili,
zapravo, pocetkom rata, i te su se veze stalno odrzavale. Mi se ne mozemo pripremi-
ti za rat. Dakle, vojska se pripremala na neki svoj ograni¢en nacin. Ali mi, civili, vrlo
smo ograni¢eni. Dakle, moje iskustvo rata je da se samozavaravamo beskonacno
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da i kad se ratuje, malterne u drugoj ulici, jo$ uvijek mislimo da to ne¢e doci do nas.
Jako je tesko ocekivati nesto drugo. To je jedan od razloga zasto zapravo u svijetu
ne napreduje preventivni dijalog. Ne napreduje zapravo ni niz postratnih mjera koje
bi pridonijele izgradnji povjerenja. Velika je mo¢ samozavaravanja. A u nacinu na koji
prigrlimo sukob, dakle, u koji otpisujemo one koji su do ju¢er mozda bili nasi kolege,
ili nasi susjedi, olako odustajemo od komunikacije. | to su veliki problemi. Drugi veliki
problem poslije kraja oruzanih borbi je da zapravo ne znamo Sta ¢emo i jako puno
se oCekuje od pravosudnih procesuiranja ratnih zloCina i Cesto se to percipira kao
najvaznije. Sudske procedure, istrage i predistrazne radnje, vrlo su slozene. Mislim,
i mi uz svu srecu, posto je to bio rat u Europi, ve¢ je 1993. osnovan Tribunal za ratne
zlo€ine u bivSoj Jugoslaviji, $to je, ja bih rekla, relativno rano pokrenuto. Mada nije
uspjelo pridonijeti zaustavljanju strasnih zlo€ina, kao $to je genocid u Srebrenici.

Dvehiljadite: Documenta, REKOM
i suocavanje s prosloscéu

Antiratha kampanja nije nikada formalno prestala djelovati. Imali smo tu zavrsnu
skupstinu 2003. ili 2004., morala bih pogledati i odlucili smo da ne¢emo raspustiti An-
tiratnu kampanju. Unutar Antiratne kampanje naslovi vise od 20 organizacija, mnoge
organizacije su i danas aktivne. Neke od tih organizacija su, kad je doSlo vrijeme da
se ne fokusiramo primarno na mirovno djelovanje, skupa pokrenule Documentu gdje
sam jo$ danas, vodim Documentu. Dvije mirovne i dvije organizacije za ljudska prava
su pokrenule Documentu 2004. Jer je to neko vrijeme, dakle, 2000. godine, mi smo
kao drustvo, kao biraci, uspjeli izabrati nekog drugog, a ne HDZ, $to je bilo oslobada-
juce iskustvo za sve koji su Zivjeli u Hrvatskoj. Vrlo je zdravo u demokraciji da ne vlada
uvijek jedna stranka, nego da vlada netko novi. | to je donijelo neki novi duh i nesto
viSe medijskih sloboda, pa smo onda mogli raditi neke nove stvari. Medutim, to je vri-
jeme kad smo zapravo ve¢ shvatili da ¢e biti neophodan kvalitetniji, intenzivniji, dublji
proces drustvenog suocavanja s prosloS¢u. | tri godine smo pripremali Documentu, da
bi je 2004. konacno osnovali, kako bi zastitili prikupljenu gradu o zlo€inima, ali i kako
bismo zastitili gradu o otporu. Dugo smo se neckali jer u drugim zemljama postoje
organizacije, kao $to je, recimo Fond za humanitarno pravo koje se bavi samo devede-
setima. De facto, pokrivamo 20. stoljece, Sto je vrlo vazno za rad Documente. Zapravo
smo se zaka$njelo pocCeli baviti i kvalitetnijim dokumentiranjem, istraZivanjima ljudskih
gubitaka.

Pa mislim da, recimo, za istraZivanje ljudskih gubitaka, najbolje je da prikuplja$
podatke kao Sto je poc€eo prikupljati Fond za humanitarno pravo koji je vodila Natasa
Kandi¢. Ona je pocela prikupljati podatke od 1992. Dakle, vrlo brzo nakon poc€injenja
zlo€ina. Tako da oni imaju bazu s tim podacima. Mi isto imamo neke od tih podata-
ka. Sto se ti¢e sudenja za ratne zlogine, mi smo neka sudenja pratili devedesetih. Ali
samo neka. Tek smo ih od 2004. poceli pratiti sustavno. Sudenja su jedan ozbiljan
izvor dokumentacije. Cak i ako je presuda oslobadajuc¢a.

Zemlje koje su se suocile s proSloS¢u u svijetu su vrlo malobrojne. Uvijek se prvo
navodi Njemacka, ali ja ne bih nikako Zeljela zaboraviti Argentinu, dakle, postoje druge
zemlje u drugim kontinentima koje nisu loSe u tome, ili Chile. Dakle, postoje neke
zemlje koje su znale kako to napraviti, ali nisu raunale samo na sudske procedure.
Nego su u postupku puno pozornosti posvetili objavljivanju, prvo Argentina, jel, koja je
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1984. imala prvu Komisiju za istinu u procesu i radu te komisije je proizveden izvjestaj
“Nunca mas”, “Nikad viSe”, koji u Argentini uvijek mozes kupiti.

Zbog toga smo i na regionalnoj razini, skupa s Fondom za humanitarno pravo i
Istrazivacko-dokumentacijskim centrom iz Sarajeva, nasim partnerima, partneri-

ma Documente, ba$ te 3 organizacije: Documenta, Fond za humanitarno pravo i
Istrazivacko-dokumentacijski centar, pokrenuli inicijativu za Rekom, za Regionalnu
komisiju, koja bi kao istrazno tijelo utvrdila Cinjenice o zlocinima, o zrtvama i dala pre-
poruku kako dalje. Jer su sve postjugoslavenske zemlje opterec¢ene nacionalisti¢kim
tumacenjem proslosti i gledaju, posebno sa sluzbene razine, iz jedne vrlo uske pers-
pektive. Ta inicijativa, poCeli smo raspravljati o njoj 2005. i nekako startali sa savjeto-
vanjima, sa konzultacijama 2006., je proSla kroz jedan jako Sirok konzultacijski proces,
u kojem je vise od 5000 ljudi reklo svoje misljenje. A samu koaliciju za Rekom je &inilo
viSe od 2000 osoba i organizacija $to udruzenja zrtava, mladih, Zenskih organizaci-
ja, organizacija za ljudska prava, i neki veterani, i viernici. Kad se prikupljalo potpise,
prikupljeno je vise od 500.000 potpisa, i u to vrijeme su predsjednici, poput predsjed-
nika Hrvatske Ive Josipovic¢a, predsjednika Srbije, predsjednice Kosova, Makedonije,
podrzali tu inicijativu. Ali inicijativa nikad nije dobila podrsku cijelog predsjednistva
Bosne i Hercegovine, nije dobila podrsku Slovenije i nije dobila podrsku Vlade Repub-
like Hrvatske. | to nesto politicke volje, Sto je u vrijeme predsjedanja Josipovi¢a i Ta-
di¢a i predsjednice Jahtjage postojalo, vise ne postoji, ja bih rekla da nema ni izgleda
da ¢e se ta politicka volja opet pojaviti. Mi nismo prestali zagovarati REKOM, ja sam
posve uvjerena da je to najbolji prijedlog za mehanizam koji bi bio komplementaran
sudenjima. Ne postoji visi kvalitet utvrdivanja ¢injenica od sudske procedure. Ona nije
savrs$ena. Ja necu reci da sudovi nikada ne grijeSe, ali to je procedura koja je razvija-
na kroz dvije tisu¢e godina. | posto smo ko ljudi nesavrseni, to je onoliko nesavrseno
koliko smo mi sami. | dovoditi u pitanje sudski utvrdene €injenice bi stvarno trebalo
biti nepristojno, ali nije. Nije ni u Hrvatskoj, nije u Bosni i Hercegovini, nije na Kosovu,
bogami nije ni u SAD-u, nije ni u Europskoj Uniji, i kao civilizacija, zapravo imamo sve
viSe problema. Jer je iskrivljavanje Cinjenica, kod nas vezanih uz devedesete, ali isto
tako vezanih za Drugi svjetski rat, ali i vezanih uz politi¢ko nasilje Jugoslavenskog
socijalizma, vrlo, vrlo Cesto.

Komunikacija je otvorila neka vrata za koja smo se bojali da ¢e ostati zatvorena. Medu
prvim konzultacijama, odrzane su one s mladima, pa s medijima, pa s umjetnicima,
pa onda s udruzenjima zrtava, jel ako prezivjeli ne prihvacaju tu ideju, kakva je njena
perspektiva? Pokazalo se zapravo da kad ljude pitas za misljenje, oni iznose svoje
misljenje i ta je komunikacija bila jako vrijedna. | transkripti tog konzultivhog procesa
su zapravo sami po sebi, ti transkripti su neka vrsta spomenika. | jako su vazni. Ja
moram reci da, evo, da smo s puno straha i$li na konzultacije s veteranima. Da smo

s razli¢itim grupama imali puno bojazni Sta ¢e biti. Nije uvijek bilo lako. Ali ono §to je
najveci problem je etnonacionalistiCka perspektiva. | oni koji kroje politike, dakle, oni
koji vode zemlje, zapravo zZele da u njihovoj zemlji jedna suzena interpretacija povijesti
bude dominantna, i ne Zele taj pogled sa strane. Dakle, ne Zele pogled u kojem se
sagledava $to se dogodilo iz razli¢itih perspektiva. | tu je prepreka.

U augustu, kolovozu, ¢e biti obiljezena godisnjica Oluje. Dio stanovnika Hrvatske, ja
bih rekla velika vecina, obiljezit ¢e je kao pobjedu. Eventualno ¢e vrlo kratko razmis|-
jati o onima koji su ubijeni, a ubijeno je vise od 600 civila. A drugi, iz Srbije, ¢e imat
sasvim drugadiji pogled, oni ¢e se sjecati samo ubijenih i samo izbjeglicke kolone. |
pitanje je jel uopée mogucée povezati ta dva pogleda. Ja bih rekla da najbolje Eemu
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se mozemo nadati jeste da kroz multiperspektivni pristup dobijemo informaciju da
postoji viSe razliCitih interpretacija. | da se, kada se, recimo, poucava o povijesti, ne
mora nuzno u nastavi povijesti, moze u nastavi knjizevnosti, u gradanskom odgoju i
obrazovanju, u nekom drugom predmetu. Kada se govori o povijesti, da se onda ipak
izdvoji neke povijesne Cinjenice koje su ili utvrdene znanstvenim istrazivanjima, ili pak
i sudski utvrdene, ali i odabir Cinjenica je obojen interpretativnim pogledom. Nemojmo
to zanemariti. Cak i na razini &injenica, mi veé dodajemo ovu boju interpretacije. Mis-
lim, interpretacija je neizbjezna i $to viSe znamo o razli¢itim moguéim interpretacijama
blize smo izgradnji povjerenja.

E, sad, faktografski, dakle, ako gledamo ¢&injenice, ako pogledamo $to se dogodilo u
jednom ubojstvu, u jednom ratnom zloc€inu, i ako se to opisuje, ako se to dokazuje u
sudu, mozemo reéi: “To su te sudski utvrdene Cinjenice.” Ali ¢im ulazimo u prepriCa-
vanje: “Sto je tome prethodilo? Sta je tome bio uzrok?”, mi smo ve¢ duboko u vodama
interpretacije. | tu ¢e se mozda pri€a razlikovati u nijansama, a mozda Ce te razlike biti
jako velike. Dakle, mi stalno tragamo za nacinima da skrenemo pozornost na najteze
povijesne trenutke, jer su to momenti kada dolazi do lomova, kada trauma postaje to-
liko neizbjezna da ljudi naprosto ne mogu zanemairiti. | 20. stoljeCe u ovim prostorima,
bez obzira na to jel govorimo o Balkanu, ili o Europi, ili o Jugoslaviji, ili o Istri toliko je
optere¢eno tim sje¢anjima na valove nasilja, da trazimo nacin kako o tome razgovarati
danas, pa da neka vrsta refleksije o nasilju iz proSlosti svima nama pomogne da se
priblizavamo razumijevanju, demokraciji, solidarnosti i toleranciji. Dakle, kako nasilnu
prosSlost pretvoriti u izvor za viSe razumijevanja.

To je zapravo nesto $to u Documenti nastojimo kroz razmjene mladih, kroz komem-
orativne spomen Setnje. Dakle, mi stalno uve¢avamo i digitaliziramo informacije o
razli¢itim mjestima stradanja i otpora kako bi zapravo i posluzili u refleksiji: “Kako dalje
danas?” Ja bih rekla da je iskrivljavanje Cinjenica o proslosti danas problem na svim
razinama, od individualne do globalne, i to svuda vidimo!

Mi smo nedavno ugostili susret Mreze arhiva za ljudska prava. Bili su nam prijatel;i iz
Argentine, iz Izraela, iz SAD-a. To je bila jedna mala radionica, mi smo jedna mala,
slabo vidljiva mreza, ali u€imo jedni od drugih i trazimo nacine kako dokumentaciju
koju Cuvamo §tititi bolje, kako je uciniti dostupnijom, i kako doprinijeti tome da vlasti
u zemljama u kojima zivimo tu dokumentaciju Stite, ili ¢ak ulazu dodatno u nacine
uvrstavanja takve grade u obrazovanje. Stalno trazimo nove nacine.

Mi kad smo osnovali Documentu 2004., imali smo na pameti da bi Documenta moz-
da jednog dana mogla postati ustanova, §to ¢e reéi to bi bila registracija po drugom
zakonu. Bili bi zapravo onda vezani uz neku vrstu monitoring ovog ili onog ministarst-
va, ali bi se mogli nadati mozda nekom financiranju na ovom ili onom natjecaju koji se
raspisuje unutar Republike Hrvatske. Mi ovako, dakle, vrlo rijetko dobivamo bilo kakvu
potporu unutar Republike Hrvatske. | ja se u meduvremenu uopée ne nadam da ¢u za
svojega zivota vidjeti da Documenta ili neka sli¢na institucija u Hrvatskoj moze dobiti
taj status. Jer je politiCka zelja za kontrolom toliko snazna da bi zapravo ucinilo na$
rad besmislenim. Pitanje je da li mozemo reci da je prijenos s jedne generacije na
drugu ve¢ osiguran. Ne mozemo biti sigurni. Dakle, mi jako puno obrazovno radimo,
ali daleko od onog 5to bi trebalo.

Dakle, mi kao Europska Unija ne napredujemo, nego nazadujemo. Unutar
demokratskih procesa, demokratska regresija je normalna pojava. Na to se isto treba-
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mo naviknuti. A kad ¢e ponovno neko vrijeme demokratske progresije, teSko je recdi.
Sad to u razli¢itim zemljama stizu u razlicitim intervalima, ali se na jednoj razini
dogada neki zajednicki proces. Ovo nije osobito sretno vrijeme za demokraciju, ali to
ne onemogucava na procese na razini obrazovanja, individualnih razmjena. Ono §to
je, recimo, posebno lose je da Hrvatska nije dio RYCOa, dakle nema mogucénosti te
regionalne razmjene za mlade, mada mladi to hoce.

Rekla bih da je ono Sto otvara vrata u europskom kontekstu, u smislu formalnog obra-
zovanja, svakako obrazovanje o Holokaustu. Dakle, da je to onaj minimum od kog se
ne smije odustati. A u nasoj regiji, postjugoslavenskim zemljama, to bi svakako moralo
biti obrazovanje o Holokaustu i drugim genocidima, §to bi odmah pokrilo, osim geno-
cida nad Zidovima, i genocid nad Srbima i Romima, koji je zajedni¢ka povjesna pri¢a
svih postjugoslavenskih zemalja.

Nama se recimo produktivnim pokazao put unistenja kulturnog i vjerskog nasljeda i
obnove kulturnog i vjerskog nasljeda, put upoznavanja sa sudbinom djece u ratu. Da-
kle, ima puteva koji daju bolje rezultate. Mada je to sve svjeze, ali viSe nije ba$ ni tako
jako svjeze. Od pocetka rata u Hrvatskoj, od Domovinskog rata, proslo je vise od 30
godina. Nema se tu Sta viSe Cekati. | ja bih rekla da kad razgovaramo o nacinima kako
ukljuciti terensku nastavu vezanu uz mjesta stradanja i mjesta otpora u 20. stoljecu,
da naprosto treba gledati cijeli taj raspon i niti ukljuivati samo devedesete, niti samo
Drugi svjetski rat, nego nastojati pokriti cijelo 20. stoljece i braniti zasto bi, recimo, ovaj
izbor lokacija bio bolji, i to sve lokalizirati.

Ja sam u Documenti, jo$ uvijek vodim Documentu, i ja sam sad u svom zavrSnom
mandatu, koji ¢e biti okon€an u septembru ‘26. godine, mi smo organizacija u tranziciji.
Pretpostavljam da, kad ‘27. odem u penziju, a smjeram oti¢i u penziju, ho¢u nastaviti
raditi u ovim i onim, komemorativnim i obrazovnim poduhvatima, ali sigurno ne ovoliko
vremena koliko to sad radim, i mislim da je stvarno vrijeme da prestanem operativno
voditi organizaciju.

Zivim u Zagrebu. Moj tata je u BreZicama, a ja Zivim u Zagrebu i evo, preko ljeta, koji
put dodem u Pulu.

Pa samo bih htjela re¢i da kroz angazman na temama vezanim uz proslost, na teSkim
temama, zapravo sebi olak§8avamo zivot. | da kroz prolazak i osvjeStavanje i refleksiju
o traumi ucimo zivjeti kvalitetnije. | €ini mi se da ima sve viSe ljudi koji se otvaraju pre-
ma radu na vlastitoj traumi i to me €ini optimisticnom. Pa, osobna razina je prvi korak.
| ako dovoljno velik broj osoba napravi neki iskorak, mozda e se to odraziti i na Siru
zajednicu i na drustvo.
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Jedan san
prekinut
nasiljem

Jedan zivot umetnut u pri¢u, koja pred nas donosi Norinu radost detinjstva, detalje
iz porodi¢ne istorije, bolove i put izgradnje licnosti, obrazovanja i Skolovanja. Pri¢a
koja oslikava odrastanje i razvoj devojke slobodnog duha, talenta i energije za rad,
ali i velike hrabrosti.

Danas Nora zivi jednostavno sa svojim znanjem i iskustvom, sa svojim radom kao
samostalni konsultant, u oblasti u kojoj se ose¢a veoma dobro, a to se ti¢e ljudskih
prava i suoCavanja sa prosloS¢u. Uspela je da izade van granica Kosova i da se
dokaze uprkos Cinjenici da joj je kao Kosovki bilo veoma tesko prodreti.

Nora ima takvu sre¢u da se celog zivota suoCava sa izazovima, ali je upravo zbog
toga jacCa jer se bori svim svojim snagama. Ne odustaje i ne prestaje. Uvek sma-
tra da iskustvo treba podeliti, pomo¢i drugima, utabati put drugima, da i oni produ
malo lak$e od nje. Sve je postigla uz mnogo truda, rada, nesebi¢nosti i uz podrsku
roditelja. Prepreka je i dalje tu, kao da je uvek bila. Da, kako sama kaze, slobodna
je, slobodnog je duha i dobro je.
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Nora Ahmetaj

Moje ime je Nora Ahmetaj. Rodena sam 6. septembra 1969. godine u Pristini. Ja sam
prvo dete u nasoj porodici od petoro dece. Prva ¢erka majke Minire i oca Sulejmana
Ahmetaja. Iza sebe imam tri sestre i brata.

Naselje Aktas: Odjek ljubavi

Rodena sam i odrasla u Pristini. Zivela sam u Prizrenskoj ulici. Kao dete, seéam se da
je tada bila zvana Sarska ulica, onda je dugo vremena bila preimenovana u Prizren-
sku ulicu a sada odnedavno se zove ulica Abdula Frasrija. Uvek sam volela tu ulicu.
Smatram da je to jedan od najboljih kvartova u Pristini. Komsiluk je bio multietnicki.
Sada normalno zive samo Albanci. Inace, rec€ je o ulici koja pripada naselju zvanom
Akta$, izmedu gradskog centra i sun¢anog brega. Vrlo dobro naselje. Za to naselje me
vezu veoma lepe uspomene. Lepo nam je bilo i imali smo relativnho sre¢no detinjstvo
sve dok nisu pocele politicke turbulencije 80-ih. Znam da su se i roditelji i drugi komSi-
je dobro Ziveli. Cak i sa komsijama Srbima koji su Ziveli tu, imali smo veoma dobre
odnose.

Ziveli smo u kuéi, koja je sagradena kako mi je otac govorio kada su doéli iz sela
Hogost, opstina Kamenica, 1963. godine. Se¢am se da je otac pri¢ao da kada su dosli
u Pristinu ceo deo Sun¢anog brega bio u njivama i kada god bi se nesto gradilo, ne
samo u delu gde je danas sala sportova ili na lokaciji u nasoj blizini, moj otac bi rekao
» Eh, kada smo mi doSli, ceo teren je bio prazan i nije bilo vode i trebalo je dugo da

se pesaci kako bi se donela voda iz ne€ijeg bunara”. Se¢éam se i kada je ulica jedno
vreme bila neasfaltirana, i negde otprilike pre moje desete godine ulica je zavrS§ena.
Od tada je pocela izgradnja. Odrasla sam u kuci u kojoj je ziveo i stric, oev brat,
Ibrahim sa troje dece, i bilo nam je veoma dobro. Stric je iamo poseban drugi ulaz od
kuce, imali smo dvoriste, i bastu...

Mog oca, iz ove pozicije danas, normalno dozivljavam kao vodi¢a. Kao dete uvek

sam posebno bila vezana za njega. Cak i kada je ostario i malo pre nego $to je umro,
vratilo mu se secanje i uvek je pominjao jedno iskustvo sa mnom kako bi me podsetio
koliko je bio posveéen meni i koliko me je voleo. Kada mi je bilo 2 godine, moja majka
je u to vreme bila trudna sa mojom drugom sestrom a ja sam se razbolela. Lekari su
rekli ocu: posaljite devoj€icu van Kosova na kontrolu jer sumnjamo da nema bubrege!
Po njegovoj pri¢i kre¢emo vozom iz Pristine, od Kosova Polja do Beograda, od Beo-
grada do Zagreba. Otac me odveo u ,Institut za Majke i Djecu® jer je vojni rok odsluzio
u Zagrebu. Otac je priCao da smo tamo boravili tri nedelje i da mi je dijagnostikovano
da sam imala da morbile (male boginje) te da moje stanje nije imalo nikakve veze po
pitanju bubrega®. Cesto mi je pri¢ao kako me je tokom celog puta neprestano drzao u
narucju i da su ga su ostali putnici u kupeu ¢udno posmatrali zbog toga, imajuci u vidu
da je tada mentalitet bio dosta patrijarhalan i zatvoren.

Deda Mrazove poklon paketice koje smo dobijali za Novu godinu naj¢eS¢e smo dobija-
li po dva puta, jer su oba roditelja radila. Otac je bio pravnik po struci a majka ekono-
mista. Nakon novogodisSnje noci, nakon spavanja, ujutro bi smo se probudili i nasli jo$
po jedan poklon u papuc¢ama. Otac je bio sin jedinac i imao je pet sestara a ja sam bila
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njegovo prvo dete. Tetke su imale svoju decu, a jedna od tetaka je Zivela u Americi,
tako da posto je otac bio jedini sin u porodici, a ja kao njegovo prvorodeno dete odras-
la sam i odgajana sa svom moguc¢om ljubavlju i mozda malo ¢ak i privilegovana.

Otac je diplomirao u prvoj generaciji ¢im je otvoren Pristinski univerzitet. Medutim,
istovremeno je bio i u radnom odnosu kada je upisao fakultet. Zavrsio ga je ‘74 godine.
Znam da ga je zavrs$io na vreme i jedno vreme je radio kao stenograf na Pravnom
fakultetu. Uvek smo odrastali uz redi i divljenje koje je moj otac imao prema profesoru
Gazmendu Zajmiju, jer je bio pravni sekretar i radio sa njim.

Sa nama je bila i baba Dzemile. Ona nije bila osoba koja je znala za diplomatiju i uvek
je otvoreno izrazavala svoje misljenje, nije nikad koristila metafore. Baba je priala
turski, makedonski i albanski. A albanski je naucila u braku. Od obrazovanja baba je
imala Cetiri godine Skolovanja i uvek nam je govorila: ,Ucite strane jezike, ne mojte
slu¢ajno da ih ne ucite jer vam strani jezici otvaraju puteve u zivotu”. Bila je izuzetno
pedantna, i pripremala je veoma dobru i ukusnu hranu. Kad god je nesto radila, to je
radila polako ali savr§eno. Naucila nas je kako da sedimo, kako da pricamo.U¢ila nas
je da kada odemo negde u ku¢nu posetu i kada izademo iz te kuée, da ne pricamo
§to smo videli i ¢uli u toj kuc¢i. Govorila nam je “ ne smes da prenosis$ reci ne smes
lagati, ne smes krasti. Ne smes$ reéi “ ovaj Covek je siromasan ili da je bogat, jer ti

ne znas koji je razlog da neko ima ili nema”. Baka nije Zivela sa nama ve¢ sa svojim
sinom mojim stricem koji je bio u istoj kuci, samo $to su imali drugi sprat i odvojeni
ulaz.

Ulica je bila naseljena stanovnicima koji su dolazili ili iz Anamorave ili iz Dakovice.
Imali smo, na primer u komsiluku, profesora Esata Stavilecija, doktora Hisena Ukmatu,
a moja majka se dosta druzila sa njihovim zenama. Normalno, glavna veza sa Bakov-
icom, bila je od strane tetka Midije iz iz Dakovice, a takode i brat profesora Fehmija
Aganija sa svojom pokojnom zenom. Mama se mnogo druzila sa ovim komsinicama
koje su bile iz Dakovice, ali i sa ostalima.

Kao deca smo Cesto igrali igru “izmedu dve vatre” uglavhom u komsiluku ali i u Sko-

li. Nisam bas bila dobra u sportovima. Tamo blisu sale sportova smo se igrali igre
nazvane dzamije. Bila sam veoma mala kada su se, na primer, deca mog strica koja
su bila starija od mene, igrala Zmurke sa svom decom iz komSiluka, gde je bilo i Srba
i Albanaca. Scene tih igara: ulica je bila blatnjava, neizgradena, i bila su dva pokva-
rena buldozera, jedan zeleni, jedan Zuti, sada na tom mestu je zgrada OEBS-a, na
uglu ulice. Seéam se igrali smo Zmurke: Besa, Kujtim, Aferdita, Naser, Spend, Nikola,
Duska, Olivera, Vesna, NeSka i ko je jo$ bio? Imala sam negde izmedu sedam i devet
godina kada smo se igrali ovih igara. Bila sam zapravo jo$ mala da bi me ukljucili u
igru ali se¢am se kada su svi zajedno pric¢ali albanski i srpski.

Secam se tetke Belke, koja je nekada bila uciteljica srpske dece u skoli Vladimir
Nazor, kada je doSla da popije kafu sa mojom majkom. Takode se se¢am da su se
baka ili tetka druzile sa Dragicom, tetka Belkinom ¢erkom. Dragica bi dolazila na kafu
i razmenjivale su romane. Tada su bili neki romani koji bi sada u ovo vreme mozda
kostali za 50 centi a kupovali smo ih u trafikama. Te romane su Citale moje tetke, a
kasnije i ja. Romani su bili na srpskom jeziku i zvali smo ih ljubavni romani. Sada ne
bih znala sa kojom dubinom i iskreno$¢u se tada pri¢alo o politici, ne verujem da je
bilo mnogo poverenja izmedu Albanaca i Srba, ali ja sam tada bila dete, i nisam mogla
znati.
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Moja majka je radila u razvojnom preduzeéu kao ekonomista, i imala je mnogo prijatel-
jica. Imala je prijateljicu Zoricu, i mnoge druge Albanke i Turkinje koje je spominjala ,

i nije se zalila na dinamiku u toj organizaciji. Tokom tog ,zlatnog perioda“ komSije su
posecivale jedni druge tokom praznika i estitali jedni drugima. Moja baba a i dosta
drugih su se pozdravljali medusobno, a ispijanje kafe je bilo kao ritual, ili kada bi neko
umro ili se ozenio, iSli su da saucesce ili da Cestitanje. To se deSavalo sve do 1981.
godine, kada su odnosi poceli da se hlade.

Pri¢a o ocu, majci i njihovim porodicama

Otac je roden u maju 1938 godine tako da je pamtio Sta su ljudi na Kosovu prosli to-
kom 50-ih i 60-ih godina. Otac poti¢e iz veoma poznate porodice iz Anamorave, zbog
aktivnosti njegovog dede, oca, ujaka i Sire porodice. U selu Hogost, pric¢ao mi je otac,
jedno vreme zivelo je njih 42 ¢lanova zajedno. Tako je tada funkcionisalo porodi¢no
jezgro. Muskarci su radili u polju i bavili se trgovinom, dok su Zene bile te koje su
zavrSavale kuéne poslove, kuvale i podizale decu. Otac mi je pri¢ao da je njegov ujak
Sadri Ahmeti bio ¢ovek koji je veoma dobro upravljao tako velikom porodicom, dok je
njegov deda, bio vise Covek koji je posecivao ostale i do€ekivao goste. Nakon drugog
svetskog rata, kada im je vlast uzela svo brasno iz zaliha posto su bili velika porodica
i imali imanja, njihova primac¢a odaja ( oda) je bila su otvorena i bila je poznata u celoj
Anamoravskoj oblasti pod nazivom kao Ahmet Agina oda . ,U nekim trenucima su ¢ak
i partizani, i sam Fadilj Hodza i mnogi ljudi koji su tada bili vode dolazili i spavali u toj
prostoriji. Nekada je to bila gostionica, ali je bila veoma velika prostorija.

Secam se poseta Hogostu, hladnih zima i muskaraca koji su se igrali takozvane igre
“fildani”sve do ranih jutarnjih sati. Znam da je u sredini bila jedna tacna sa 9 Soljica
razli¢itih oblika i dizajna. Oko stola bi sedelo do 10 ljudi, stavljali bi prsten u jednu od
Soljica i onaj koji ga je sakrio bio je pokriven belim ¢arSavom, da ga drugi ne vide. A
cela svrha je bila da se pronade prsten, u kojoj se Solji nalazi. Imalo se pravo 3 puta
probati, a i onda bi onaj koji je naSao prsten poceo igru iz poCetka. Te igre su trajale
do jutra i bilo je zadovoljstvo videti harmoniju i adrenalin u toj prostoriji. O€igledno je to
bio na¢in druzenja tokom ostrih zima.

Posle veCere smo jeli voce, kisele kruske, zvale su se lonéke kruske, vucje kruske,
kakiCke kruske ili kisele jabuke. Hogosti je poznat po dobroj hrani. Imali smo letnje
jabuke, jabuke koje su se jele samo samo zimi, crne i zute Sljive, male i velike, i jednu
drugu vrstu $ljive, koju su zvali poZega. Sto se ti¢e hrane, bila sam veoma impre-
sionirana jednom vrstom jela i nacinom na koji se pravi. To jelo se pravilo od kora za
baklavu, i vodom u kojoj se kuvalo meso i piletina u koje se posle dodavao jedan beli
sos sa belim lukom. Moje dve sestre znaju da pripremaju ovo jelo. Inace ovo jelo je
zahtevalo dosta veremena za pripremu i mozZe se smatrati kao creme de la creme od
svih testa, i retko ga je ko pripremao i servirao.

Kada je otac otiSao u vojsku, imao je 18-19 godina. Tada baba ostaje sama sa pet cer-
ki, posto deda umire 1957. godine. Najstarija tetka se udaje, druga tetka zavrSava gim-
naziju u Skoplju i udaje se u Gostivaru, baba sa tri najmlade ¢erke odlu¢uje da dode

u Pristinu, takode i stric. Otac se doselio iz Hogosta jer je hteo da se Skoluje. Na to je
dosta uticala porodica moje bake. Kod mog ujaka u Gnjilanu bilo je deset, jedanaest
generacija pravnika. Sa porodi¢ne strane mog oca, moj deda je bio posrednik koji je
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mirio porodice i reSavao sukobe medu ljudima, miroljubiv Covek, koji je pomagao resa-
vanje svih sukoba medu porodicama, ne samo u Hogostu, ve¢ i u celoj Anamoravi, i
trudio se da ih reSi na najbolji na€in. Otac je veoma bio protiv nasilja, protiv rata... Cak
i uz sve ovo $to se desSavalo na Kosovu, niti jednom ga nisam ¢ula da kaze: “Ratovi

su dobri”. lli, “Mora se boriti”. Rekao bi , zna$ bilo bi dobro da se ne doziveti rat, bude
posledica, uradi$ ovo, uradi$ ono “. Jednostavno, moj otac je bio nezan po prirodi.

Otac odlu€uje da dode na Kosovo sa stricem. Bili su bra¢a po oCevoj strani, jer je
deda bio ozenjen sa jo$§ jednom Zenom, koju smo zvali Aba Zelom, koju smo mnogo
voleli. Kako bi se doselili prodali su nesto zemlje i izgradili ku¢u. Ima jo$ dosta zemlje
u Hogostu koja se nije dirala. Tetke nastavljaju Skolovanje u srednjim Skolama, a otac
odmah pocinje da radi na Pravnom fakultetu. Milsim da je bio prvi u porodici, koji se
upisao i zavrsio Fakultet.

A Sto se tiCe majke, €ini mi se da sam joj ucinala nepravdu jer sam se viSe bavila
ocem. Uvek me je ljutila jer je govorila: “Sta god da radis, zasto me nikad ne zoves,
uvek samo zoves oca” . Bila sam najstarije dete i po prirodi sam uvek bila buntovna

i normalno da sam time mnogo izazivala majku. Cak i sada kada razmisljam o tome,
sada kada sam u njenim godinama, zao mi je. Veoma sam volela oca. Majka je bila
spokojna i zadovoljna svojim zivotom da je u stvari nije bilo briga Sta se deSava oko
nje. Naravno, pratila je drustvene i politicke procese, ali se nije bavila zivotima drugih.

Porodica moje majke je iz Pakovice, preziva se Krelani. Bili su zanatlije. Moj deda je
izradivao narodnu nosnju zvanu tirée. Iz Dakovice, moj deda se preselio u UroSevac
jer mu je tamo bilo lakSe da posluje. Mama je rodena u Pakovici, a odrasla u UroSev-
cu. 70-ih godina vratili su se u Dakovicu. U Dakovici su imali prelepu kuéu u ulici
Bajram Curri koja vodi do Cabrata. I$li smo tamo skoro svakog vikenda, za zimske
raspuste, tokom leta ostajali bi smo mesecima. Na neki nac¢in smo odrasli u Dakovici.
Moja baba je radila na razboju i tkala, i postoji slika u glavi koju ne¢u nikada zaboraviti:
imala je sobu u toj staroj kuc¢i u otomanskom stilu. Dvoriste je bilo veliko sa prelepim
stablima crnog duda. Jednospratna kuc¢a... arhitektura na$ih ku¢a u Dukadinskoj ravni-
ci, malo orijentalna. Rukohvati (parmaci) su bili veoma lepi. Jedna od soba je takode
imala razboj, tako da kad sam iSla kao dete... ulazila bih u tu sobu... leti je bilo jako
sveze i se¢am se tog prizora i siluete moje babe.

Dala bih sve na svetu, da imam priliku da fotografiSem tu babinu siluetu ootpozadi,
kako sedi u uspravnom stavu i radi na razboju. Izradivala je na tom razboju razne st-
vari, svilene kosulje, kao i one takozvane ojne koje su Zzene nosile na svadbama. Divila
sam joj se. Celo vreme je radila, takode se se¢am i zvuka razboja koji se meni €inio
veliGanstvenim. Zvala se Zuhra, mi deca smo je zvali ujakova majka ... bila je stoicka
Zena, imala je ostre linije na licu.

*k%k

Otac i majka su se upoznali preko nekih daljnjih rodaka. Otac je bio veoma zgodan,
lepo se oblacio bio je obrazovan, u to vreme je izlazio na igranke koje su se tada
organizovale. Jedan od ocCevih rodaka je predlozio ocu da se upozna sa majkom, tako
da je otac otputovao za UroSevac kako bi se sastao sa njom. Majka je imala 19-20
godina, i bila izuzetno lepa. | tako otac reSi da ode da se upozna sa majkom i ...ostane
bez teksta. Otac je tada rekao: Ja ¢u nju zaprositi, i nikog drugog! Izgleda da je i majka
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isto osecala i da se zaljubila u oca na prvi pogled, veoma idilicno. Ali, treba imati na
umu i predrasude koje su tada postojale, moj otac je bio iz Hogosta, a maj€ina majka
je tada rekla ,Kuku, ne dolazi u obzir da se udas za seljaka“. Majka se udaje, bila je

i svadba, ali njena porodica ne razgovara sa njom. Tri ujaka i tetke ne reaguju. Posto
baba nije imala muza, ali je zato imala strica koji je bio Skolovan ¢ovek i od autoriteta
i on je onomad rekao babi ,Ne moze se viSe ovako” tako da su nakon Sest meseci
odnosi postali manje zategnuti.
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Vezani ljubavlju

Imam tri sestre, Mimozu, Aljbanu, Artu i brata KuStrima. Kada sam imala jedanaest
godina, 1980. godine, rodio mi se brat. U isto vreme kada su bile demonstracije 81.
godine imao je rodendan, a moja majka je organizovala porodicu da dode i proslavi
bratov rodendan. Vecina ¢lanova je imala problem jer smo bili u Prizrenskoj ulici,
upravo blizu sale sportova gde su se demonstracije odrzavale, blizu ku¢e Delibasi¢a..
ta kuéa je i dan danas prazna.

Sestre su drugacije, brat i mi sestre imamo razliCite karaktere, ali sestre su sve veoma
posludne, osim mene. Tata i mama su bili samodovoljni i toliko su se voleli tako da
nam se ¢esto Cinilo da smo suviiSnee u sobi. Ovo je verovatno uticalo da smo bili vise
povezane jedne sa drugom. | u svemu tome baka je bila ravnoteZa u celom sazvezdu.
Od sve dece, ja sam bila izuzetno povezana sa svojom babom.

Sa majkom nismo bili na istim vibracijama i amplitudama, ona sirota je uvek nalazila
na malo viSe razumevanja za druge sestre, posebno za tre¢u sestru. Bili smo i jesmo
razli€ite prirode. Ja sam mnogo eufori¢nija, bila sam mnogo impulsivnija, mnogo direk-
tnija i Cesto bi mi majka govorila ,kuku evo nje ko oblak sa gradom®, dok je tre¢oj sestri
Albani govorila: ,evo dode nam ku¢na radost®. Kasnije sam analizirala sebe i mislim da
mi je taj bunt dolazio iz €injenice da nisam volela konformizam i da sam nacin Zivota
na Kosovu videla veoma kriti€no. Imala sam 9 godina, kada mi je otac, koji je bio blizu
kuhinje, rekao: “Donesi mi ¢asu vode!” a ja sam mu dogovorila : ,A za$to ja da usta-
nem i da ti donesem vodu, kada se ti nalazi$ blizu ¢esme?*

Brat, najmlade dete, nije bio razmazen. Ali, baba ga je razmazila. Unutar porodice nije
uzivao neki poseban tretman zbog toga jer je sin jedinac, ali kad bi izaSao vani ili u
Skolu, naravno drustvo koje je patriarhalno bi mu govorilo “ Ti si jedinac, ti bi trebao da
gledasna stvari ovako ili onako”. Tako da imam osec¢aj da nismo bas puno podrzavali
brata dok je bio mali, govore¢i mu ,Hajde, cuti ti, ko te Sta pita”.

Bili smo otvorena porodica, veoma, veoma liberalna i nismo imali pritiske kao Sto su,
,2udaj se“ili ,nemoj da izlazis", ili ,uradi to“. Jedini savet koji sam dobila od oca kada bi
smo odlazili u Hogost, bio je: ,Nemojte da nosite kratke pantalone, ne nosite koSulje
bez rukava i pazite kako sedite”. Takode bi rekao ,Nemate nikakav pritisak se udajete
jer vam vreme ne beZi, sve $to to treba da uradite jeste da se obrazujete i da da bu-
dete nezavisne®. Kada sam ocu rekla ,Da, ho¢u da upiSem Pravo i da Zelim da budem
pravnik, ili sudija jer Zelim da delim pravdu moj otac je rekao je "Ne*. Se¢am se da
sam tada bila u osmom razredu, a on je rekao ,Ne, jer pravdu deli onaj ko je najjaci“.

I nakon toga, mnogo godina sam razmis$ljala $ta je mislio tom re€enicom. Ove savete
pamtim od mog oca.
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Pronalazenje mira nakon gubitka roditelja

Majka je umrla mlada, pred svoj 68. rodendan. Mnogo je volela Zivot, nije joj bilo
vreme da ode. Ali smrt te ne pita. Bili smo malo Sokirani zbog majke, i mozda zbog
nacina na koji je doZivela teZak sr€ani udar i nacin kako je njen mozak nekoliko minuta
ostao bez vazduha. Nacin na koji se borila sa svojim Zivotom, za mesec dana koliko je
boravila u bolnici, dala nam je dovoljno vremena da se pomirimo sa &injenicom da ne
moze da preZivi u tom stanju. E sad, govorim iz iskustva, drugi su mi govorili da kada
prvi roditelj umre, mnogo je Sokantnije, i to doZivljavas teZe. Da, kada ode jedan €lan
porodice, onda ¢e i drugi oti¢i svojim redom, jer svako ima svoju sudbinu.

Tatina smrt je bila kao smrt u kraljevoj postelji. Smrt je loSa i hladna, ali kada Zivi-

te ciklus Zivota, jer sam svaki dan bila sa njim i pratila svaki njegov dah, on je umro
mirno u 82. godini. Volela bih da umrem na isti na¢in kao moj otac. Umro je u miru sa
samim sobom, pozdravio sa svima nama posebno, ¢ak je i rekao , ja, nemam potrebe
da dalje Zivim, dosta sam Ziveo, toliko®. Umro je na svoj 82. rodendan, 22. maja 2020
godine. Ponekad kaZzem, mogla sam da ostanem van zemlje, mogla sam da Zivim u
Kanadi, mogla sam da zivim i radim u Americi. On me je ustvari vratio iz Amerike sa
re€ima: ,Ti nisi potrebna Americi uopste, Amerika je puna Nora. Ti treba da se vratis i
da doprinese$ Kosovu”. Smatram da su oboje mojih roditelja imali laku smrt bez patnje
i to me smiruje.

Put do znanja: Od javnosti
do paralelnog sistema

Tokom 1976. godine sam krenula u osnovnu Skolu “Vladimir Nazor”. Uciteljica mi je
bila iz Bakovice. Nisam je mnogo postovala jer je mnogo tukla ucenike, posebno one
ucenike koji su dolazili iz mahale Muhadzara. Ta deca su bila siromasna i nisu radila
domace zadatke. Tada mi je, u tom uzrastu od osam godina, to izgledalo nepravedno,
a ugiteljici sam &ak rekla ,Sto toliko tuge$ tu decu?”. U petom razredu osnovne $kole
razredni mi je bio Isak Simnica, koji je nakon nekog vremena umro jer ga je usmr-

tila snezna lavina u Brezovici. Zatim nam je razredni postao nastavnik fizike, Ismajl
Kastrati, kojeg veoma postujem. Bilo je nastavnika koje sam mnogo volela i poStovala i
danas kada ih vidim na ulici rado razgovaram sa njima.

Sto se tiGe vannastavnih aktivnosti, otac me je kao dete odveo u muzi¢ku $kolu da
ucim klavir, ,Hajde da se upise$ na solfedzo kod uciteljice Drite, i da ucis klavir “.
Uciteljica Drita je bila sofisticirana zena, rekli mi je ,Ajde Nora, dodi posle nastave®.
Skola je bila negde u starom delu grada, mislim da se zvala Stefan Mokranjac. Nije mi
se uopste dalo iSla sam silom. Takode, zajedno sa devojCicama iz ulice i komSinicom
Ljumkom sam se upisala i u sportsku dvoranu kako bi igrala koSarku. Bila sam visoka
za prosek na Kosovu — u osnovnoj $koli su me zvali ,Zirafa”. Ljumka je bila visogija i
igrala je centar a ja desno krilo. Se¢am se ko danas ostalih koSarkasica iz tog vreme-
na kao $to su bile Resmie Juniku, Semsije Stublla itd. Sala je bila prepuna daka koji
su te gledalii meni je to bila najveéa satisfakcija. Osim toga, znam da viSe od godinu
dana nisam smela da kazem roditeljima da idem na koSarku, jer su mi stalno govorili:
,Hoces li na koSarku umesto da ucis klavir?“ Ali ne, kada sam rekla roditeljima, nisu
mi nista rekli. Volim aktivnosti i koSarku.
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Imala sam problema da zapamtim rime. Definitivno sam morala sama da razmisljam
logi¢no, da razluc¢im to u svojoj glavi, da razumem jedan fenomen jer nisam mogla da
u¢im napamet. Imala sam velike potesko¢e da nau¢im poeziju. Inace mogu reci da ni
dan danas ne volim poeziju, niti imam afiniteta prema poeziji. Uvek sam volela prozu.
Bilo je knjiga sa kojima sam spavala godinama. Te knjige imam i danas, Cuvam ih u
biblioteci. Bile su tri knjige, sa kojima sam zivela: ,Bardha e Temalit®, ,Budenje” od
Sterjo Spasea, i knjiga ,Skenderbeu” od Sabrija Godoa... ali i knjiga “Zamak” od Is-
majla Kadarea. Uvek sam volela realizam, dobre dokumentarce, i dela u kojima nema
nacional-romantizma. Negde u srednjoj Skoli me je veoma inspirisao profesor Nazim
Llesi, Citala sam i dosta istorije, svetske knjizevnosti. Istorija mi se dopadala kao nara-
tiv,ali nisam volela datume. Nije mi se dopadala metodologija, sa kojom nam se pri¢ala
istorija.

Imala sam period kada sam ¢&itala mozda jednu lektiru/knjigu dnevno. Medutim, znala
sam tacno Sta zelim, a Sta ne. Mozda je trebalo da budem malo vise konformisticki
nastrojena i poslusna i da pustim stvari da idu svojim tokom. Za godine u kojim sam
bila tada i za vreme koje je bilo tada bila sam dosta neposlusna, prema drustvu u ko-
jem smo tada ziveli i meni se svida ova moja osobina, iako je sa ovakvim karakterom
teSko ziveti bilo gde u svetu.

Kada sam zavrsila osnovnu $kolu i upisala srednju, tada nije bilo mnogo opcija za bi-
ranje. Mogla sam da odem u gimnaziju, u to vreme bilo je dve godine plus dve. Odlugi-
la sam da odem u ,Ivo Lola Ribar” gimnaziju. Kao dve najvece i najjace srednje Skole
u to vreme su se smatrale ,Ivo Ljola Ribar* i ,DzZevdet Doda“, i zatim nakon dve godine
bi morali da se profiliSemo za odredeni smer. Bilo je moguc¢nosti da se upiSe srednja
medicinska, poljoprivredna ili da se upie $kola “ Stjefen Pe&ov’Oni koji su hteli da idu
na gradevinu, arhitekturu, masinstvo, elektrotehniku ili masinstvo isli su u Normalnu
srednju Skolu. Tu Skolu su uvek pohadali dobri daci. Oni daci koji su bili dobri u mate-
matici i8li su u medicinsku i u $kolu “ Stjefen Be&ov”. Prve godinu $kole sam samo
upijala, bila sam u odeljenju 117, imala sam veliku sre¢u da mi je razredni bio Gazmend
Veljiu, veoma dobar profesor. Prve godine sam bila veoma nesigurna. Ipak, nastavila
sam da igram koSarku i to mi je pomoglo da se odmaknem od nove realnosti. Druga
godina je bila drugacija, bio je nau¢ni smer. Tada mi je razred postao kao drugi dom.
Na trecoj i Setvrtoj godini imala sam priliku da biram smer , i onda sam oti$la u ,Stjefen
Decov” sa ambicijom da se bavim arhitekturom

Prva godina arhitekture je bila skoro kao prva godina u srednjoj $koli, opet ne$to novo.
Nesto drugacije, €ini ti se da si ve¢ narasla kao osoba ¢ini ti se da si neko. Bilo je
obaveza, odgovornosti, bilo je mnogo posla. Najbolji deo je bio kada smo morali da
crtamo i Cesto neprospavanim noc¢ima, koje studenti arhitekture danas ne dozivlja-
vaju. Imali smo rokove i morali smo da predamo radove, imali smo vezbe i studenti

su dosta saradivali. Ja sam studirala arhitekturu, moja sestra, Mimoza, stomatologiju.
Pored nedostatka prostora, postojali su i ekonomski uslovi - studiranje ovog smera je
bilo skupo. U Gr¢koj sam kupila rapitografe i druge alate - jer smo do moje dvadesete
godine isli na letovanje u Gréku. Trebalo mi je puno prostora u radnoj sobi - trebao mi
je veliki sto

Prve dve-tri godine videli smo da situacija nije dobra, jer je veliki broj studenata po¢eo
da bezi. Kada je otvoren Univerzitet u Pristini, bilo je 18 hiljada studenata. A 1990-
1991, kada je MiloSevi¢ doSao na vlast, broj je pao na 12.000. Oni koji su imali priliku,
otisli su van na studije. Oni koji nisu bili u prilici, nastavili su $kolovanje u takozvanim
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Skolama - ku¢ama.

Najgore je bilo kada su nas odstranili sa univerziteta 1992. godine. Bio je utorak i

otisli smo na Arhitektonski fakultet i vrata fakulteta su bila zatvorena. Cini mi se da je
na vratima fakulteta bilo okacen jedan papir sa objavom i znam da vise nismo imali
pravo da udemo unutar fakulteta. Na fakultetu je bilo diskusija: ,Cemu ove nasilne
mere? Arhitektura nije knjizevnost, nije istorija”. PoCele su nasilne mere u preduzedi-
ma i institucijama. Otpustili su mi oba roditelja sa posla, kao $to su otpustili vecinu
njih. Po Skolama je zapoc¢eo aparthejd. PoCele su nasilne mere, gde je radnicima dat
papir-dokument, gde su ispisane neke nove mere koje bi svi radnici morali da prihvate
kao uslov, da nastave sa radom. Nikada nisam videla taj dokument, ali na$i roditelji
jesu. Trebalo je godinu dana ili viSe restrukturiranja i dok nismo konsolidovali i formirali
paralelne institucije. Pre paralelnog sistema, prioritet su davali finansijama, zdravst-

vu i sistemu socijalnih usluga. U to vreme je ,Majka Tereza“ uradila ogroman posao

, jer je evidentirala sve porodice u nevolji, osnovala se i bolnica ,Majka Tereza“, koja
je takode imala uvid u mati¢ne knjige i znalo se koliki je broj ljudi kojima je potrebna
pomoc¢. Dosta se radilo i sa dijasporom jer je videna kao glavni izvor sredstava koja je i
doprinela doznakama i to do 3%.

Nastava u osnovnim Skolama odrzavala se u Skolama, ali u nekim Skolama, kao $to

je ona u Dardaniji, npr. postojao je aparthejd. Bukvalno, Sacica srpskih u¢enika je
pohadala nastavu ujutru, a 99% albanskih u€enika je iSlo popodne na nastavu. | to je
dovelo do smanjenja broja sati. To znam sigurno jer sam istrazivala — postojao je fizic¢-
ki zid tako da se albanski i srpski studenti ne bi susreli, uprkos Cinjenici da je albanskih
studenata bilo viSestruko vise.

Zgrada arhitektonskog fakulteta bila je na Dragodanu. Nekada je to bio put koji ide do
Opstine, iz kruga ispod, gde tredi ili Cetvrti put skre¢e desno. U nekoliko ulica su bile
dve velike kuée, garaze su sluzile kao sale za odlazak na predavanja. U tim garazama
nije bilo uslova za rad jer su bile postavljene cigle i daske na kojima smo sedeli. Svi
smo znali da u takvim uslovima nema kvalitetnog studiranja. U stvari to je bila Neka
vrsta improvizacije koja je imala efekta onda se nastavi paralelno i ne gubi nit. Nije
trebalo da odustanemo, trebalo je da nastavimo . Imala sam sukob sa samom sobom,
jer sam govorila sebi ,ne mozes postati dobar arhitekta studirajuci pod ovim uslovi-
ma"“. Mnoge kolege zavrsSile arhitekturu pokazale su se kao dobre arhitekte. Ponekad
pomislim da sam mozda trebala nastaviti studije i da sam danas arhitekta. Mislim

da je to bio i razuman razlog da ne nastavim sa studijima pod tada$njim uslovima.
Udaljavanje studenata iz ustanove i prekid studija je najveéa diskriminacija koju sam
dozivela, i to je bila istovremeno trauma a i podstrek da nastavim dalje. Nisam lako
prihvatila ulogu Zrtve, nisam se olako osecala zrtvom. Ja sam borac po prirodi, ali
ovakva trauma nasilnog ostavljanja ne€ega ¢emu ste tezili, prekid sna, ipak je ostavila
posledice na mene.
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Izdrzljivost i nada tokom 80-ih i 90-ih

Ono Cega se se¢am, jer je to bio odraz nasih Zivota, jesu godine od 1981. do potpune
eskalacije situacije 1989. godine, kada je MiloSevi¢ doSao na vlast, kada je ugusSena
autonomija Kosova, a mi smo postali deo Republike Srbije . Ovaj period je odredio i
posao kojim se danas bavim. Cesto me pitaju: “Zasto se bavi§ ‘Studijama o sukobi-
ma’?” Zasto ljudska prava? Verovatno mi je u kriti€nim godinama nametnuta strast i
osecaj za socijalnu pravdu, Sto je na neki nacin oblikovalo i moj karakter i strast. Nis-
am Zelela da se bavim sukobom, sukob se bavio sa mnom. Izbacila sam unutranju
shagu koja me je danima gurala i pronasla sam sebe. Uvek sam bila malo otvorenija
i nekonformisti¢ka, nikada nisam volela druStvene norme i ne vidim prepreke koje se
pojavljuju nama, posebno Zenama. Uvek sam prkosila tradiciji. Nikada nisam volela
tradiciju. Ne svida mi se ni danas.

*k*

U delu gde smo Ziveli u Aktadu, Suncani Breg, preko puta Sale sportova i malo nize
je i studentska menza. Odnosno trougao, u kome pocinju dogadaji ‘81. Imala sam
tada jedanaest godina kada su se desile demonstracije 81. U vestima su nas bom-
bardovali, re€ima a re¢nik je bio praéen re€ima “iredentista, secesionista, separatis-
ta, nacionalista”. Kao dete od deset ili jedanaest godina, poginjete da se pitate: ,Sta
podrazumevamo pod ovim reg¢ima? Sta se dodavola dogodilo?” Nasi kvartovi su bili
prepuni studenata i seCam se policijskog ¢asa. Znam dan kada su se protesti desili.
Moje 3 tetke su doSle kod nas. Roditelji su nas naterali unutra. Bukvalno, vrata su bila
zatvorena. Tri-Cetiri dana nismo izlazili iz ku¢e. Se¢am se kada su nasi daci kamenica-
ma gadali policiju, i policiju sa onim plasti¢nim &titovima. Videla sam sukobe i suzavac.
Bilo je mnogo studenata iz Makedonije i prepoznavali su se po govoru. Da bi se spasli
od gasa, delili su luk. Putem su prosla oklopna vozila. | kada se situacija malo smirila,
izasli smo napolje i tu na ¢osku, u kuéi DelibaSi¢a, Srbina iz komSiluka koji je pucao
odatle. Cela borba se ustvari tu deSavala

Secam se svog oca kada ga je policija zaustavila i ispitivala. ,Sre¢a $to sam na glavi
imao 3eSir ili kapu na glavi, pri¢ao je otac. Sa kapom na glavi je malo zbunio policiju
jer su tada predrasude bile veoma velike. O¢igledno, policajci su mislili da su ti sa
SeSirima bili Srbi, i otac je bez mnogo prepreka proSao put do svog posla...

*k*

Secam se i vremena kada su se Srbi, na primer, Zalili da Albanci imaju previSe prava i
posebno slu¢aja Martinovica. Isto tako, kasnije kada je bilo slu€ajeva da su se Alban-
ci vracali sa sluzenja vojnog roka ubijeni i u kov€ezima. Se¢am se i procesa krvnog
pomirenja. Pratila sam ih veoma dobro jer je moja prijateljica i koleginica, Fehmie Gasi
Biti¢i, bila veoma aktivna u ovom procesu. Takode i Suki Gasi je bila dosta aktivna.

Jos jedan detalj koji nisam spomenula a koji takode ima veze sa obrazovanjem o
indoktrinaciji, kada sam postavljala pitanja tokom ¢asova istorije. Bilo je pitanja o
sastancima AVNOJ-a, skupu Bujana, koje nikad nisam dobro razumela. Pitala sam
oca zasto nas stalno pitaju o sastancima AVNOJ-a, zasto nas samo pitaju za datume,
a ne objasnjavaju nam detaljnije? Zelela sam da mi otac objasni svojim re¢ima. Nije mi
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objasnio svojim reCima, a se¢am se da mi je jednom rekao: ,Ti ¢es$ ove lekcije
nauciti dobro kako dobila dobru ocenu. Da li to od tebe trazi tvoj nastavnik? Naudi to
tako kako se trazi ali nemoj verovati da je tako.” Mnogo kasnije sam razgovarala sa
Slovencima, Hrvatima, BoSnjacima i Srbima da vidim da lisu ugili iste prie i dogada-
je. Rekli su, “Da”. A Slovenci i Hrvati su mi govorili: ,Cak su i nama nasi o&evi govorili
ovako: ,Ti to fino nauci i dobij peticu ali nemoj zaboraviti da si pre Jugoslovena pre
svega Slovenac ili Hrvat “ | dan danas ovo spominjem kao argument, pogotovo kada
drzim predavanje, koliko narativ koji se uzima za osnovu moze izgubiti na orijentaciji i
kako svesno odstupa od kritickog misljenja. Ovo takode zavisi od toga koliko ste sami
nesebicni kao osoba i koliko Zelite da istrazujete dalje i ne verujete u tu istinu kao golu
istinu, i ipak zelite da dobijete informacije iz drugih izvora.

*k*k

1989. godine sam primljena na arhitekturu. U svim tim politi¢kim turbulencijama Zivot
je iSao dalje. Kada sam bila u srednjoj Skoli, nemiri su se desili i u Trepci. Zatim je dos-
lo do ovih brzih promena u kosovskom rukovodstvu, jer je MiloSevi¢ dosao na vlast.
Nismo imali istu sigurnost. Ipak, trudili smo se da zivimo. Osnovan je Demokratski
savez Kosova, koji je stvorio svojevrsnu homogenizaciju Sirom Kosova. To se deSava
nakon suprimacije autonomije. U julu 1992. godine je proglasena Republika Kosovo, a
poslanici su morali da napuste Kosovo, jer su bili proganjani od strane MiloSevi¢evog
rezima.

Jedan od poslanika, Feti Brogi, bio je ujak moje najbolje prijateljice - otiao je u Cesku,
neki u Albaniju, neki u druge zemlje. Znali smo da je istorija krenula svojim tokom i da
¢e taj mali potok, malo po malo samo da nabuja, raste i postane reka. |, znali smo

da je ta reka negde potekla, negde je bio vrhunac, ali nismo znali kada ¢e ta reka da
izade iz svog korita. PoCetkom ‘90-ih, kada je situacija eskalirala, kada pocinje da

se rasprsuje, pocinje neka podzemna organizacija, paralelnog sistema. U to vreme

je postojao LDK, gde su svi bili LDK, i osnovane su podruznice u svakom naselju.
Drugim rec¢ima, sistem, horizontalna organizacija je bila par-ekcellence i se¢am se da
je moj otac mnogo iSao na sastanke. Svi su bili volonterski. Istovremeno, otac radi i u
osnivanju Privredne komore Kosova, a nekoliko preduzec¢a koja su radila na Kosovu
tezilo se da se stave pod okrilie Komore i bolje organizuje. Posle zdravstva, finan-

sija i obrazovanja pocinju da se osnivaju i druge institucije. Znali smo da otac nesto
sprema, ali nije rekao. A 1993. godine, dok su on i majka bili nezaposleni, u kucu je
doSao pokojni profesor Rifat Rizvanoli i rekao mom ocu: ,Suljo, trebas nam na Ekon-
omskom fakultetu, dodi i radi“. Paralelno fakultet. Poziv nije bio samo za rad sekretara
fakulteta i administratora, ve¢ su i mnogi drugi organizacioni poslovi radeni takozvani
undergroundoko pitanja opstanka institucija u tim vanrednim uslovima. Otac prihvata i
istovremeno radi na osnivanju Paralelne privredne komore i negde u rano proleée ‘94
biva uhapsen i zatvoren.

Policija je brutalno usla u kuéu, vezala ga i odvela. Moj otac je bio imenovan za sek-
retara, dok je predsedavajuci paralelnog veca bio Ismail Kastrati. Treci je bio Ibrahim...
Ne mogu da se setim prezimena. Ova trojica su zatvoreni po vertikali, rukovodstvu
Paralelne privredne komore i zadrzani u pritvoru. Otac je uvek imao problema sa
srcem i toga smo se plasili. Odrasli smo uz pri¢e o tome kako su zlostavljali strica
Metusa. Odrasli smo uz pri€e o brutalnosti koja se koristi u kancelarijama UDB-e, u
policijskim stanicama, i to je bio nas strah od onoga §ta mu mogu uciniti. Da li ¢e moci
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izdrzati? Svi smo bili nezaposleni, svi studenti. Ovo je bio najgori, najtezi period, ali
nismo se osecali sami, jer je tada bilo mnogo solidarnosti tako da ni osoblje Ekon-
omskog fakulteta ni drugi prijatelji nas nisu ostavili u blatu. Cini mi se da nam je neko
iz ,Majka Tereze“doneo neke pakete pomoci. Sakupili su fond. Moja tetka iz Amerike,
neko bi doSao i solidarisao sa nama i dao sto-dvest maraka itd.

Secam se kada su tri funkcionera UDB-e dosla u kucu. To je bilo stradno. USli suu
cipelama i rekli majci: , Trebaju nam neki lekovi i proverili su nesto u o¢evim fiokama

u spavacoj sobi“. Majka ih je pitala: “Sto vam to treba? Nisu mnogo pri¢ali, samo su
rekli ‘ne brini’ na srpskom.Isprepadali su nas, mislili smo, ko zna $ta su ocu uradili.
Uzeli su lekove za krvni pritisak, lekove za srce, aspirin koji je otac uzimao svaki dan.
Bio je pod istragom 72 sata, a zatim je poslat u zatvor u Pristini. On je uhapsen u
aprilu 1994. godine , i ostao je u zatvoru do oktobra ili novembra, jer znam da je bilo
jako hladno kada je odrzano sudenje mom ocu, ¢ak i kada smo isli da u€estvujemo na
sudenju. Odrzao je Sest meseci zatvora i pustili su ga da se brani na slobodi.

Secam se paketa sa hranom koje smo slali u zatvor. Otac nije nista govorio a, nije se
moglo videti da je bio fiziCki maltretiran, po licu ili tako nesto, a nismo mogli da znamo,
ali se¢am se kada smo i$li redom u posetu, po dvoje. Jednom je bila dosla moja

tetka iz Amerike i poslala je bila paket. ISla je da ga poseti i u zatvor. Kad sam iSla sa
tetkom, otac je pri€ao sa njom, ja nisam znala $ta bi pri¢ala. Rekao mi je: ,UCis Ii? Da
li uCite? Sta radite?” Mene su interesovali policajci kako bih analizirala kako se pona$a-
ju. Otac je izgledao je dobro, stoicki tako. Dobro sam, u redu. Ne brinite za mene. Nije
loSe“. On je sigurno znao da smo mnogo zabrinuti za njega.

Otac je imao bliske prijatelje, advokata Bajrama Krasnicija i Destana Rukicija. Ne
se¢am se ko je bio sudija, ali znam da je bila Zena sudija. Cika Bajram se trudio da
nam kaze da ¢e oca verovatno pustiti, uz uslovnu kaznu. Medutim, osudili su ih na
dve i po godine, sa time da se brane sa slobode. Obi¢no su bili u kuéi ali nisu smeli

da izlaze. Kada je moj otac izaSao iz zatvora, pocCeo je da pri¢a kako se prema njemu
postupalo unutra. “Ne”, kazao bi, “nisu me dirali”. Ali nikad ne znam koliko je bio iskren
prema nama. Ali od ovih politiCkih zatvorenika znam da je vaznije koliko si stoi¢an i
koliko ne daje$ informacije kada si unutra. Boravak unutra i skrivanje informacija Cini
da se osecaju patriotski i snazni. lonako, moj je otac imao idola, koji je bio njegov ujak
Metus Krasnici Bila sam dete kada je umro, malo pre smrti, kada su shvatili u zatvoru,
da mu ne preostaje dugo od zivota, pustili su ga 1985. godine. | seCam se, kada bi
dolazio kod nas, odmah bi legao jer nije mogao sedeti. O&igledno, ovo su bili posled-
nji dani njegovog zivota. Preziveo je mnoga mucenja u zatvoru sve dok mu srce nije
otkazalo i umro je relativno mlad.

U periodu dok je otac bio u zatvoru, mi deca smo poceli da radimo. Druga sestra je
nasla porodicu kojoj je bio potreban neko da brine o njihovom predSkolskom detetu,
bili su mladi lekari. Zatim je prona$la drugu porodicu, kod Bujara Demjaha i Ljulje. Bu-
jari mi je bio asistent na Arhitektonskom fakultetu. Bujar je rekao svom bratu od strica
Agonu, ,Albana dolazi da brine o nasoj deci®. Agoni i Teuta su me odmah pozvali ,Da
li biiti doSla da se brineS o0 mom sinu, Dritrou®. Tako da , ‘94. do ‘95. godine, kada je
ubijen Armend Daci, to je bilo prvo ubistvo na sun€anom bregu , i kada su pocCeli prvi
protesti, ja i moja sestra smo radile kao dadilje da bismo pokrile troSkove fakulteta.
Secam se kada se Sevdije Ahmeti, zajedno sa nekoliko Zzena, pridruzila protestima.
Bila sam tamo da brinem o Dritrou u to vreme, ¢ak se i ceo dogadaj deSavao u blizini,
na sun¢anom bregu. Pocela je ta tenzija sa sela da stize iz sela i u Pritinu, i moglo se
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primetiti da ¢e situacija eskalirati samo je bilo pitanje kada.

Aktivizam protiv ugnjetavanja
i krSenja ljudskih prava

U nacinu na koji je situacija eskalirala i kako su ljudi bili naslonjeni na zid, mislila sam
da nesto treba preduzeti. U to vreme nije bilo nevladinih organizacija, postojao je KM-
DLNJ gde je moja sestra radila volonterski. PoCele su dve ili tri organizacije, kao $to
su ,Mercy Corps* i ,Majka Tereza“. Cak sam bila rekla ,Polako, moZda ne bi bilo loe,
da nadem nacin da po¢nem da radim® jer me zanima $ta se de$ava, nisam pasivna
gradanka.

Moja sestra je 1995. godine pocela da radi kao volonter u KMDLNJ i poc€ela da izlazi
na teren da vidi Sta se deSava i kako se primenjuje nasilje. U predgradima je nasilje
bilo brutalno, a mi u Pri&tini nismo bili bas informisani. Mediji nisu bili otvoreni kao
danas, postojao je dvonedeljnik ‘Koha’ i dnevni list ‘Bujku’. Tako da sluSajuci sestrine
pri¢e sa terena, pocela sam da odlazim u KMDLNJ gde sam se upoznala viSe o radu
i aktivnostima, i pomagala s vremena na vreme, na dobrovoljnoj bazi. U prostorija-
ma KMDLNJ kada sam prvi put otisla, ljudi koji su tamo radili bili su Imer Jaka, Sami
Kurteshi, u to vreme voda. Bila je to intelektualna grupa koji su bili &lanovi KMDLNJ-a.
Veliki procenat ¢lanova LDK poceo je da se uclanjuje u KMDLNJ kao dobrovoljci. Tada
je osnovana Parlamentarna partija Kosova, a kasnije UNIKOMB, koju je vodio Uk&in
Hoti. Tada je Adem Demaci poCeo da se suprotstavlja Rugovi sa idejom Balkanijade.

KMDLNJ je imalo sedi8te u Pristini i imalo je 29 pod-veca u 29 opS&tina Kosova. Svaki
podsavet imao je svog predsednika, aktiviste i sediSte. Vremenom je postojao standar-
dan postupak izveStavanja, ali su na poc¢etku izvestavali veoma Sturo kao ,N.N je ura-
dio, ovo, ono“. Kasnije su pocCeli da primaju fotografije, informacije, podatke, o datumu
rodenja na primer : “ N.N. roden tog datuma, uradio ovo ono”. Koju god vrstu identi-
fikacije da su imali, oni su davali podatke ogranku, pod-ogranku. Zatim bi Sef ogranka
prosledio informaciju u Pristinu. Podsaveti su se sastajali svakog meseca, dosli bi u
glavnu kancelariju i ovde i imali sastanke i predstavili probleme, izazove, $ta vide, Sta
ne vide, razmenu informacija itd. Bili su na meti policije, zlostavljani. Bezali su. Policija
je sve znala. Policija je taCno znala ko, gde rade, gde imaju svoju kancelariju, Sta rade,
ko su nasi aktivisti. Da ne zaboravimo da su imali douSnike unutar svakog sela. Nikad
se nije znalo ko i gde daje informacije. Medutim, podsavijeti su bili potpuno transpar-
entni i to je bio cilj: da budu transparentni. Ne Cinite nikakav zloCin, samo izveStavate
o zloupotrebama koje se deSavaju od tadasnjeg rezima. U isto vreme, LDK je takode
radio isto. Cak iu nekim malim op$tinama, LDK i KMDLNJ imaju svoje kancelarije u
jednoj zgradi. lli imaju drugu stranku, PLK, LDK ili Unikombi. Dakle, policiji je bilo mno-
go lak$e da posmatra. Ja sam pocela da idem u KMDLNJ ‘95.

U maju 1996. godine sam se pridruzila Fondu za humanitarno pravo. Dakle, kako je
doSlo do mog angazmana u Fondu? Videli su da sam zainteresovana za rad. Znam
da je Natasa (Kandi¢) kazala Demaciju ,Treba mi istraziva¢ sa Kosova®“, i umesto da
istrazivaCi FDH dolaze na Kosovo iz Beograda, Natasa smatra da bi bilo bolje da neko
iznutra istrazuje. Demaci je imao mnogo dobre odnose sa NataSom, jer je bio u zatvo-
ru sa NataSinim bivSim muzem Lazarom Stojanovi¢em, disidentom koji je bio zatvoren
u Titovo vreme. U kancelarije KMDLNJ dolazi Antonela Riha, koja je danas novinarka,
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koju veoma postujem i koja mi je veoma dobra prijateljica. Bila je tamo i kaze: “Moze-
mo li da razgovaramo ?” “Da”, kazem. |, kaze, ,da li ste zainteresovani da radite sa
nama”. Oni su znali da je ovaj posao veoma opasan i, rekla mi je , “ako vam se svida,
dobro, ako i mi smatramo da se uklapas, nastavicemo saradnju”. Obi¢no su informaci-
je dobijali od KMDLNJ. Medutim, Fond je imao drugaciju metodologiju rada. Uzimali
su istrazivace, i slali ih na teren. Istrazivaci su radili detaljnije, dobijali informacije na
terenu i onda ih analizirali.

Imala sam podr$ku od oca, govorio mi je ,Mnogo toga mora$ da me naudis, da rela-
tivno verujes i da radi$ bez prestanka. Ti ovaj posao ne radi§ samo za platu, ve¢ imas
dvostruku odgovornost, jer nam ove informacije pomaze za nacionalnu stvar”. Ponovl-
jao bi : ,0vo §to radi§ mora$ da uradi$ kako bi iznela istinu na videlo®.

Da se razumemo, to je bila organizacija sa sediStem u Beogradu. U o€ima vecine se
zvala NatasSina organizacija. Tada u to vreme manje njih je nju znalo ali ‘99 su svi znali
i znaju i danas, Sta radi Natasa. Sa Antonelom smo iz na teren. U to vreme, brutalno
premlacivanije ljudi bilo je veoma akutno, posebno u dubljim selima, zbog nosenja
oruzja bez dozvole. Neko je ¢ak iimao oruzje. Policija je bila toliko brutalna, da su
ljudi kupovali oruzje kako bi zatim to isto oruzje predavali policiji, samo da prestanu da
ih tako tuku.

U Mitrovici je bilo nekoliko slu€ajeva koje smo istrazili, u nekim udaljenim selima
Drenice i UroSevca. Sasvim me je obuzela radoznalost i strahote koje sam Cula i vi-
dela svojim o€ima. Antonela i ja smo sedeli u odama. Bila je fenomenalna novinarka.
Kasnije je pocela da radi ‘92. Cak mi je Ivanka Kosti¢ rekla, na primer, kako da nekog
ispitam, neke tehnike, kako u nekim slu¢ajevima da reagujem i kako svaka zemlja
ima svoje kulturne specifinosti. Sre¢a da posedujem osecéajnost i da komuniciram sa
energijom i mudroS¢éu i mogla sam veoma lako da osetim dokle mogu i¢i sa pitanjima
kada razgovaram sa zrtvama i njihovim porodicama.

A za ovaj proces morala sam da Citam literaturu, ne samo iz Fonda, vec¢ i iz mnogih
konvencija o ljudskim pravima. Na primer, Nela mi je dala prve izvestaje koje je

Fond objavio, gde sam videla od kada su pratili uspostavljanje paralelnih institucija
na Kosovu. Cak je u tom izvestaju bilo podataka o mom ocu i o njegovim kolegama

iz Privredne komore, tako da sam sve to procitala. Prikupljali su podatke iz mnogih
izvora. Prvi izvor KMDLNJ. “Bujku” je bio jedini list kao drugi izvor. Odlazili su na teren
i intervjuisali zrtve ili Clanove njihovih porodica. Zatim, LDK je imao bilten. Zatim i In-
formativna sluzba Kosova, jer su prikupljali informacije u obliku saopstenja i objavljivali
ih, dakle trebala su ova tri izvora da se obrade kao kancelarijsko istrazivanje pre nego
Sto se odlazilo na teren.

Zatim se pregladalo tu i tamo da li ima stranih medija. Inace, i Srbi su imali svoje
medije, ali nisu izveStavali o incidentima o kojima su izveStavali ,Bujku® i LDK. | tek na
kraju bi se odlazilo na teren. Kada bi se izaslo na teren, dugo je trebalo da se istrazu-
je u oblasti ljudskih prava, i nije s emoglo lai¢ki napisati ,Eto ja sam brutalno fizi¢ki
pretu€en od strane policije i toliko...“ Trebalo je da se zna Da li koristi brutalnost? Ima
li torture u zatvorima? Kakve sve zloupotrebe postoje? Da li je stranim istraziva¢ima
Medunarodnog crvenog krsta ili Amnesti interneSenela dozvoljeno da udu u zatvore i
nadgledaju ih? Da li se prema zatvorenicima postupa u skladu sa konvencijama? Sve
detaljno, detaljno, je trebalo da se pita. koja se pitanja postavljaju, kakve prirode. Na
primer ,Sta je muéenje? Ima li muéenja?” | onda ¢&itad Konvenciju o muéenju. Da li je
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Srbija potpisala da smo ustavni deo Srbije? Da li koristi nasilje?

Metoda koju nikada necu zaboraviti, kada su uhapSenima vezivali noge, vezivali im
zglobove, polagali ih horizontalno i sa daskama, i nakon toga udarali ih po tabanima
toliko puno da nisu bili u stanju mesecima da stanu na noge i da su bili veoma oteceni.
lli kad su ih lisicama vezali za radijator i tukli. Metoda koju su mnogi u UroSevcu koristi-
li nazvana je ,topli zec*, kada su na obe strane policijski kordoni naredili zrtvama da
predu sredinu kordona i odu do ¢elije, a policajci bi ih udarali $to viSe sa obe strane.

Radeci za Fond, nismo imali lak pristup institucijama, zatvorima, policiji. Postojao je
veliki nedostatak (hendikep) posebno kada bi nas zaustavljali na policijskim stanicama/
punktovima, kada bi videli mladu devojku, policija bi posmatrala i gutali bi vas o¢ima, a
tako i nasi ljudi. DeSavalo se da, na primer, kada smo trazili pristup zatvorima, ili kada
je Natasa trazila da odemo da posetimo UkSin Hotija, u zatvoru u Nisu, ¢ekali smo

ne znam ni sama koliko dugo. Mi smo to uradili 1997. godine, medutim, oni su znali

da su celo vreme praceni. 18li smo do svedoka vezom preko podveca. Nisi mogao tek
tako oti¢i do svedoka. Trebalo je da sa sobom imas nekog od ¢lanova podsaveta ili
da ima$ preporuku. Ja sam bila devojka iz grada, govorili su mi, ,cura sa asfalta®, ,ide
po selima hoée da uzme informacije®. Posmatrali su me sumnjivo a normalno je, jer je
trebalo da prodem kroz tu proveru.

98. godine situacija je eskalirala. Do 1997. godine bavili smo se diskriminacijom u
obrazovanju, bavili smo se povratnicima iz Nemacke, koje je policija maltretirala. U
trenutku kada je OVK prvi put izasla, bilo je i ideoloSkih podela, na jednoj strani LDK,
a na drugoj OVK. Desilo se to uz tenzije jer je politiCka scena na Kosovu u to vreme
bila malo polarizovana. Vidis da pacifisti¢ko krilo ostaje lojalno tome §to mi nemamo
kapaciteta da se borimo protiv Srbije kao vojne supersile u regionu, s druge strane
vidite ovo demoralisano krilo, ljude na terenu koji ili beze sa Kosova ili uzimaju oruz-
je iidu na planinu, jer je dostojanstven zivot bio nemogug. Vidi$ eskalaciju situacije,
na primer, policijske stanice su napadnute u pojedinim selima ili lokacijama kao Sto
su Sipolj, Mitrovica, Deéane, gde su bacane bombe, a policija je po&ela brutalno da
reaguje, sveti se. Zatim su napadi nastavljeni na jo$ jednim punktom, na jednu policij-
sku stanicu, na jednu benzinsku pumpu.

Na sva ova mesta smo i8li i izveStavali. Trazili smo zrtve, svedoke. Ako se, na prim-

er, baci granata na policijsku stanicu, policija bi onda ostavljala lom po celome selu.
Policija bi uzimala puno ljudi i brutalno ih zlostavljala. Trebalo nam je da saznamo kako
su svedoci ili zrtve bili tertirani u policiji? Da li su ti ljudi dobijali pismo od policije sa
objasnjenjem razloga za upad u kuéu za pretres, ili za informativni razgovor. . Zatim bi
smo ih pitali da li je informacija dobijena od strane svedoka putem nasilja, $to se na
srpskom zvalo Iznudivanje Iskaza, ili na miran nacin. Prisilno izvlaenje informacija je
protivzakonito, a to kr§enje je ve¢ bilo uvrsteno u kategoriju torture.

Postojao je obrazac/ formular u kojem su uvrsteni prekr$aji, a mi smo znali Sta treba
da pitamo. Kada bi ste dobili podatke koje smo trazili, otisli ste i podneli izvestaj o in-
cidentu. Ime/Prezime, datum intervjua, mesto intervjua, sagovornik ili Zrtva, ili svedok,
zavisi. lzveStaj moze imati pet strana, ili 15 strana, zavisi od incidenta, zavisi od oblika
nasilja koje je naneto toj osobi. A onda treba da ih dobro analizirate i vidite da li ste
imali grupu prijava pristupa ili incidenta koji se desio, a na osnovu broja 10-15 svedo-
ka incidenta, ili kasnije €ak i kada su se desili obracuni, morali ste da uradite potpunu
analizu.
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Analizu je radila ekipa analitiCara koji su bili stru¢njaci za medunarodno humanitarno
pravo i medunarodne zakone i konvencije koje je Srbija potpisala. Te izvestaje, analize
kada su izasli, mi smo distribuirali. Pravljeni su kao broSure do deset stranica kako bi
se brze Citali. Ali kasnije, kada je sukob poceo i eskalirao, pravili smo ih u vidu izvesta-
ja. Osim $to su bili objavljeni distribuirali smo ih i putem mejla, distribuirali smo ih svim
humanitarnim organizacijama, svim ambasadama. Ambasade su bukvalno sedele
pred vratima FHP-a jer su znali da imaju informacije, tacne i dobro sastavljene analize.

‘97. godine otvorena je kancelarija FHP-a na Kosovu. 1996. godine sam pocela da
radim od kuée, izlazila sam na teren, dobijala podatke, obradivala ih, slala ih iza
kratko vreme boravila u Beogradu , dok sam pisala i analizirala podatke sa kolegama.
Na Kosovu sam u prve dve godine bila samo istraziva¢. Kada je poceo rat, KMDLNJ
je poCeo da se oseca ugrozenim od strane FDH. Rukovodstvo KMDLNJ se menjalo i
Cesto blokiralo informacije. Rekli su mi otvoreno, ti me blokiras da ne izadem, naredu-
je$ podsaborima da ne komuniciraju sa mnom ili da ne izlaze na teren sa mnom. Onda
sam otiSla u LDK. Pokojni Fehmi Agani i Abdil Ramaj su mi rekli: ,Hajde, ¢erko moja,
ti nastavi tvoj posao“ i samo su naredivali aktivistima LDK na terenu da mi otvore put.

Natasa je Cesto dolazila ali ne na teren. Drugi je bilo kada Natasa dode i razgovara

sa Fehmijem Aganijem ili Abdil Ramom, koji su nam mnogo pomogli, a drugo je bilo
razgovarati sa mnom. Ali vremenom su se i oni navikli na mene. | za mene je to bio
izazov, objasniti NataSi zasto se tako nesto deSava, jer kada bi ona doSla na Kosovo,
isti ljudi su tr¢ali i cepali cipele samo da bi izasli na veCeru sa njom. Ali, to se jed-
nostavno desilo sa nekima iz KMDLNJ, u periodu od mozda manje od 2 godine. Jer,
kada je situacija eskalirala ‘98-'99, na teritorijama gde je bilo mnogo masovnih kr§enja
ljudskih prava, tada su predsednici podsaveta i aktivisti u regionima gde je doslo do
oruzanih sukoba uz sve¢e molili da se ide na teren i da se prijavljuje jer je sve viSe
ljudi bilo zainteresovano za Sirenje informacija $to je dalje moguce.

Rad na dokumentovaniju ratnih zlo&ina poéeo je u Cirezu i Liko$anu. Kada se dogo-
dio ovaj slu€aj , obi¢no se o tome prvo ¢ulo na vestima ili u medijima. Prva vest koju
dobijes je koliko je nasih ljudi ubijeno ili masakrirano. Cilj je bio da §to viS§e pozovemo
medunarodnu zajednicu da vidi i reaguje, trebalo je da rasvetlimo ovaj sluca;j i istrazi-
mo Sta se deSava na Kosovu. Na primer, informacija je glasila: ,masakrirano je ovoliko
ljudi. Torturirano je ovoliko ljudi. Toliko je ljudi ubijeno.” Neophodno je bilo odmah izaci
na teren, jer si imao ocCevice bliske i sa svezim pamcenjem i uzeti svedocanstva od
svakog od njih.

Prvi izvor su nam bile vesti. KMDLNJ je imao prve informacije. Na primer, zvali smo
direktno novinare ili su kasnije pozivali i nas istrazivace iz lokalnih i regionalnih orga-
nizacija, ali i npr. Human Rights Vatch ili Amnesti International. Na$ pristup nije bio
da ne pravimo vesti ve¢ da dokumentiramo. Izbegavali smo senzacije. Koliko puta se
desilo da je FHP izbegao vesti, a pruzali smo vesti Human Rights Watch-u jer njima
nisu mogli nista.

Cirez i Liko$an, su dva masakra koja su se desila negde u isto vreme, tokom februara
1998. godine. Tamo se dogodilo jezivo ubistvo u kome su u€estvovale i vojne snage,
jer je pucano iz helikoptera i pucano je odozgo. Preminula je i trudnica, koja je bila u
bekstvu, to je bila najdirljivija vest.

U pocetku nismo imali vozilo i svuda sam iSao autobusom. Gomilu vesti, tek toliko da
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se pripremim sam u stvari dobila u autobusu, ili hodajuc¢i peske kroz sela, do odredis-
ta i upoznavajuci ljude. Slusajuéi ljude, pitajuci te iste ljude mnogo sam toga naudila.
Razvila sam oba svoja Cula i koliko daleko mozes$ da ode$ sa pitanjima. Medutim, bilo
je nekih kulturnih specifi€nosti. Znas, na primer, $ta Ce ti re¢i neka Zena kada samo sa
njom razgovaras, ili kada je zena sa muzem onda ona ne pri€a ili samo retko ponesto
kaze i to tek kad dobije odobrenje od muskih ¢lanova porodice. Kada pitas dva deca-
ka, ili de€aka i devojcicu, obi¢no devoj€ica ne pri¢a. lli na primer kada razgovaras sa
ocem i sinom, otac pri€a a sin ne prica.

Hvala Muratu Musliju, mnogo ga poStujem. Sve $to sam pokrivala od masakra u Dreni-
ci, za sve Murat Musliu je bio alfa i omega. Bez njega nisam izlazila na teren. Izlazio
bi, sadekivao bi me i i$li bi zajedno. Pre njega je bio i Saban Salja, on je umro. Mnogo
sam radila sa Muratom, mnogo ga poStujem. Ima visok moral i kredibilitet. On je video
mnogo dalje od dnevne politike i dobro je znao kako je i zasto dosSlo do tog dogadaja

i poznavao je sve svedoke. DeSavalo se, na primer, da mi je isti svedok dva-tri puta
dao razlicite informacije. To se deSavalo iz raznih razloga. Ljudi su bili u traumi, panici.
Nakon $to se desi incidenti - i to je bio jedan od razloga i iz iskustva koje sam videla -
da se u tim trenucima govori po inerciji. U tom trenutku kada se desi incident, ljudi viSe
pri¢aju sa emocijama, ali i kako vide dogadaj, takode su traumatizovani. Posle duzeg
vremena malo obraduju informacije.

Desavalo se da ih ‘neko’ posavetuje “Ovo ne sme$, a ovo smes$ da kaze$§”. Bilo je sve-
doka, koji su bili uko€eni, i nisu se osecali slobodno da govore u situacijama kada je
neko tokom razgovora usao u prostoriju, ne u uniformi, kao civili, i ceo bi se razgovor
se promenio, ceo pristup svedocenje bi se promenio, jer je ta osoba autoritet ili pri-
padnik OVK, a kasnije bismo saznali ko je bio. Predstavili bi se kao OVK. Ti si mogao
da vidis$ jer bi primetio da postoji druga mo¢ u prostoriji kada bi usao, i da ustvari

ljudi malo oklevaju da kazu svoje misljenje, a to se deSavalo u slu¢ajevima kada su
dogadaiji ili masakri bili veoma jezivi i osetljivi.

Mene li¢no, slucaj koji je jako dirnuo je masakr u selu Obri. Znam, da kada sam doSla
u kancelariju, bio sam veoma uznemirena i plakala sam na glas. Ovaj me slu¢aj pogo-
dio viSe od slu€aja u Prekazu jer su tu bile ubijene trudnice, dete od Sest meseci, dve
zene, dve devojcice su silovane. Nacin na koji se to desilo, kako je cela ta porodica
masakrirana...

Tako da sada dobije$ sve ove detaljne informacije o ubistvima, masakrima, mucen-
jima, kradama, Stetama i takode naucis terminologiju koju su svedoci koristili. Bio je
to ritual upotrebe teskih reci i nasilja koji se koristio, ali nismo smeli da to na taj nacin
izrazimo i prikazemo u izvestajima. Ako smo svedodili da je N.N lice ,masakrirano”. Ti
znas da se masakr zove samo ubistvo pet ili vise ljudi. ,Oni su nas mucili”. Mucenje
je brutalni oblik fizickog nasilja i veoma je dobro definisano u zakonima i konvencija-
ma. Ti ga pita§ “Kako te je mucio?” A on kaze, bogami, oSamario me je i rekao mi je
donesi dokumenta. Da, ti si dobio informaciju, pa si je zatim klasifikovao.

Ti nebi vrsio dialog sa zrtvom ili svedokom, samo bi uzimao $to viSe informacija.

Ili kada na primer svedok na pitanje koje smo mu postavili odgovara da li ste videli
tragove na uniformi? ,Video sam, video sam znak na uniformi, bio je znak psa sa
zubima” . Ti zna$ da nema uniforme sa takvim znakom, ali ne reaguje$. Ti u stvari
znas obelezja uniformi ovih paravojnih grupa i ti postavljas pitanje da se identifikuje
koje su specijalne jedinice delovale u tom slu€aju i postavlja$ pitanje: ,Koja pticaili
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zivotinja je bila na amblemu uniforme na ruci? policajci, paravojska, koje su im boje
uniforme?.” Da, Cesto, Cak i svedoci koji su malo traumatizovani, i mozda bez opisnih
vestina, nisu tacno odgovorili. Jednostavno, ponekad su bili uko€eni ovim pitanjima

i mislili su da pricamo gluposti ili preterujemo “Kakva su ovo pitanja?” Nama je bilo
bitno da saznamo koje su paravojne grupe delovale u tom slu€aju i na tom podrucju.
Koji lanac komandovanja? Ko je dao naredenje? Zatim smo zajedno sa kolegama u
beogradskoj kancelariji analizirali ko je dao nalog za tu policijsku akciju i koje su snage
i oruzje koris¢ene. Na primer, kakva struktura u vojsci? Koja policija? Da li MiloSevi¢
ima kontrolu nad policijom. Vojsku nije tako lako kontrolisao MiloSevic, i iz tog razloga
policija je imala slobodne ruke da radi Sta hoce. Dok vojska, medutim, ima hijerarhiju i
prima naredenja.

Trebalo nam je puno toga da se filtrira, previSe. Ne da se ublazi, ni na koji nacin, ve¢
da pronademo nasilje koje smo videli da se koristi u svakom slu¢aju ponaosob. Kako
se analizira ovo nasilje spram zakona, koja krSenja se deSavaiju, jer je Fond prikupio
podatke i analizirao koja se €esta krSenja, ratni zloc€ini ili zlo€ini protiv Covje€nosti
deSavaju. Na osnovu ovoga broja prekrsaja, kasnije je podignuta optuznica protiv
komandnog lanca MiloSevi¢evog rezima. Morali smo biti veoma ozbiljni i vredni jer su
se nase informacije prosirile po celom svetu.

Komunikacija je vrSena telefonom, ali nisu svi imali telefone jer su tek tada pusteni na
trziste. Bili su neki veliki voki-tokiji, debeli kao cigle, ogromni. Kasnije su snabdeveni i
podsaveti na terenu. Broj istrazivaca je nastavio da raste. Krajem 1997. godine an-
gazovali smo koleginicu i jos dvojicu kolega jer je intenzitet sukoba porastao i nisam
mogla sama da pokrijem celo Kosovo. Trebali su nam i advokati zaduzeni za pracenje
organizovanih politickih procesa. Nismo imali mnogo vremena. Angazovali smo dvoje
kolega koji su se plasili da izadu na teren. A, istina je da su bili izlozeniji opasnosti. A
kada smo kupili sluzbeni auto, kratko smo imali muskog vozaca.

A najveci izazovi sa kojima smo se susretali tokom rada bili su ne prolasci kroz punk-
tove. Presli bi smo Komorani- pre$ao si u drugi svet. Zatim u Janjevo, pa tamo u Za-
ha¢, pa zatim put za Decane. Onda odlazak za Bakovicu, u stvari celo sam Kosovo
upoznala preko kontrolnih punktova i najgora stvar je to Sto jedno vreme ‘98-99 nije
bilo mnogo automobila koji su se slobodno kretali po magistralnim autoputevima. Ulice
su bile prazne, asfalt je bio oStecen od tenkova, i, kako se danas se¢am, buka to¢kova
automobila bila je zastrasujuca jer nije bilo drugih automobila. Mogla se ¢uti buka od
toCkova naseg auta. Tu i tamo bi se video poneki automobil Medunarodnog crvenog
krsta i nekada KVM, pa OEBS-a, koji prate situaciju. U nekim trenucima osetila sam
da sam u opasnosti po zivot. Jednom u Glodanu, posle prvog napada, u martu 1998.
godine. Drugi put kada nas je policija zaustavila, posle incidenta u Cirezu i Liko$anu.

Krenuli smo ja, NataSa, Lazar Stojanovi¢ i EImi Recica, koji je bio predsednik KMDL-
NJ-a u Uro$evcu. Bili smo u kolima putem za Cirez, nakon $to se desio masakr, na
sahranu Zrtava, i dok ostali i§li sporednim putevaima, odatle gde je Kraljeva Cesma

( Kroni i Mretit) i za Koreticu, kako ne bi prosli pored Komorana. Policija je znala da
svi idu na sahranu i zbog toga su ljudi izbegavali taj punkt. Nas ¢etvoro smo pravo za
Komoran pod policijskim svetlima. Ne znam ni sama kako smo se spasili. Policajci koji
su nas zaustavili nisu bili sa Kosova, po njihovom naglasku se vidi da nisu kosovski
Srbi. Jedan od njih je pozvao bazu, irekao “imamo ovde ekipu Bratstvo-Jedinstvo”.
Zadrzali su nas tu ne znam koliko. Nata$a je iza$la iz vozila i viknula na njega. Pretili

su Natasi. Lazar je uspeo da odrzi tiSinu. UplaSili smo se, znam da sam samo sagnula
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glavu i pomislila ,sada ¢e pucati sa ove strane ili sa one strane” Nakon $to su dobili
uputstvo toki -vokijem iz Beograda, policija nas je pustila. Znam da smo kasno otisli,
ali kada smo se vratili, vratili smo se sporednim putevima, a ne prema Komoranu.

Treci slu€aj je bio kada su me zaustavili, kada je Dakovica bila opkoljena, negde u
prolec¢e 1998. godine, nakon napada srpskih snaga na Orahovac. Policija nas je zaus-
tavila. Kao i danas, pamtim lice onog visokog policajca sa zelenim o€ima. Zaustavio je
autobus u kojem nije bilo vise od 10 ljudi, uglavhom starica sa decom i Zzena i mene.
Policajac je ispreturio moju torbu. Nisam smela da mu kazem da radim za Fond. Video
je moje beleske na bloku i uzeo moj mobilni telefon. Pitao me je ,da li si novinar®, i

ja sam odgovorila ,da, ja sam novinar Svedskog radija“. Kada je video beleske, sa
ucrtanm vrhovima/ brdima gde su se borbe vodile, upravo kao $to su mi svedoci rekli
gde se borila OVK, gde je bila policija. Taj policajac, je znao malo albanski i rekao mi
je : ‘Dobro si to nacrtala gde smo mi a gde je OVK, €ini mi se.

Druga situacija se desila u Glodanu , kada smo zaustavljeni nakon slu¢aja u Gloda-
nu kada sam otisla da istrazim slu¢aj zajedno sa predsednikom KMLDNJ-a DecCane.
Zaustavili su nas ljudi sa maskama, neki sa Carapama na glavama. Zaustavili su nas
u centru sela i upravo smo se vracali iz sela Saptej. Izgledali smo sumnijivo, posebno
ja, bilo im je ¢udno §ta ja trazim tu. Pitali su nas zasto smo otisli tamo. Bila je jedna
devojka, mozda mojih godina, koja je nosila uniformu OVK, takode je bila veoma bru-
talna prema meni i predsedniku i govorila je visokim tonovima. Ta osoba sa maskom
je odvela predsednika, smestila ga negde u obliznju kuéu/prostoriju, ne znam Sta su
radili, $ta su govorili ni da li ga je tukao, ali znam da je predsednik, kada je izasao, bio
u pratnji od strane osobe sa maskom. Predsednik je bio veoma potreSen i sumoran i
rekao nam je “Odmah moramo da odemo odavde”.

Drugi sluc¢aj je bio kada smo ili sa NataSom tokom bombardovanja, kada smo dobili
vest da je Fehmi Agani ubijen. Krenuli smo za Dragodan. Na Dragodanskom mostu

su mene izveli iz vozila, i rekli su mi ,podi sa nama®“. Nata$a je pocela da vi¢e ,ne ide
ona nikuda bez mene®. Meni su naredili ,ulazi u kola”. Bili su to lokalni srpski civili, ali
obuceni kao policajci. Svuda okolo €uli su se pucniji. Natasa je bila veoma oStra prema
njima. Rekla im je: “Ne, ne smete to da radite, ona nece i¢i sa vama .” Uzmi te mene a
ne nju”.

Fond se nije bavio drugim oblicima zlostavljanja, osim mucenja, ubistava i tako dalje,
ali smo se susretali i sa silovanjima. Najkonkretniji slu¢aj je slu€aj Obrije, gde je bilo
svedoka koji su videli da su zene silovane, skinute bez odece i ubijene. A kada su se
desili neki drugi slu€ajevi, koji nisu bili pod nasem mandatu, mi smo te slu¢ajeve pri-
javili. Da, ja sam bile obucena da istrazujem druge vrste zlocina, ali ne i silovanja. Bilo
je potrebno da se zavrsi obuka da bi ste istrazivali te zlo€ine. Vecina ovakvih slu¢ajeva
deSavala se vise tokom bombardovanja i posle. Mi nismo imali mandat niti kapacitet
da se bavimo njima, ali smo ih bar prijavljivali kao slu€ajeve. U sluc¢aju u Obriji prijavl-
jena su dva slucaja silovanja. Pored masakra, pored ubistva trudnice i Sestomesecnog
deteta, bilo je i silovanja... Cak je jedna od sestara, mislim bila osoba sa invaliditetom.

*k*k

Ja sam radila sve dok nije po¢elo bombardovanje, ¢ak i malo duze, do kraja bombar-
dovanja, jer kada sam otila sa Kosova, kada je dosla Natasa Kandi¢ i izvela me oda-
vde, ja sam preko Bujanovca otiSla u Beograd. Mada, smo pokus$ali da pobegnemo iz
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Makedonije. Krenuli smo iz Pristine 29. marta 1999. godine, kada smo stigli na grani-
cu Makedonije i videli smo dugu kolonu vozila koja su ¢ekala da udu i gradane koji su
maltretirale razne policijske i paravojne grupe, tako da smo se vratili. Krenuli smo pre-
ma Bujanovcu, $to je bilo veoma opasno. Zahvaljujuci Savi, vozacu, kojeg je Natasa
slu¢ajno pronasla i platila veliki novac da dode na Kosovo, spasli smo se. Otisli smo u
Beograd, proveli smo dva-tri dana u karantinu u Natasinom stanu. Nismo smeli da iza-
demo, jer se tamo rat drugacije dozivljavao. Kada su ubijeni Bajram Keljmendi i njego-
va dva sina i Fehmi Agani, to je bio signal specijalnog rata i da drugi nece lako procei.
Onda smo otisli u Crnu Goru, u Rozaje. Tamo sam radila sa svedocima, sa zrtvama
sa Kosova. Iz Rozaja sam se vratila u Beograd. PoCela sam da radim u kancelariji
Fonda u Beogradu, ali nisam imala fokus. Posle dva dana do$la je policija, otisli su
kod Natase, ucenjivali su Stefana, njenog sina. Zatim su dosli u kancelariju. Ne znam
o ¢emu su pricali sa NataSom, nije mi nikad rekla ali samo znam da je Natasa bila jako
uznemirena kada je usla u kancelariju i poCela je da vi¢e na mene i naredila mi da iste
veceri krenem minibusom za Budimpestu.

Bivsi na$ kolega je ziveo i radio u Budimpesti. Radio je za Evropski romski centar.
Natasa mi nije nista obrazlozila samo je rekla ,mora$ da pobegne$“. Krenula sam za
Budimpestu te noci u dvanaest sati. U Budimpesti, madarske vlasti su mi malo pravile
problema, jer je postojao poseban konsenzus sa zemljama u okruzenju da ne dozvole
da mnogi Kosovari pobegnu, zbog demografske neravnoteze. Sve susedne zemlje su
se donekle plaSile depopulacije i destabilizacije. Ostala sam dve nedelje u Budimpesti.
Nakon dve nedelje sam kupila kartu jer sam znala da nemam $ta da radim u Budim-
pesti, osim da istrazujem Srbe, koji nisu hteli da se bore i koji su dezertirali u Budim-
pestu. Tamo sam upoznala Ivanku, moju bivSu koleginicu.

Posle dve nedelje u Budimpesti, rekla sam ,Vracam se u Albaniju®. Kupila sam kartu,
otiSla sam u Tiranu. Javila sam se nekim daljnjim oCevim rodacima. Priavila sam se

u AFOR. Sa njima sam se posle skoro nedelju dana pridruziila spisku i otiSla u Kuks.
Tamo je situacija bila haoti¢na, bilo je mnogo izbeglica ali nisam Zelela samo da sedim
u Tirani. OtiSla sam kod Elze Balauri u Albanski centar za ljudska prava, kako bih joj
pomogla. ,MozeSs li da saslu$as izbeglice iz raznih delova Kosova i da napravistran-
skript®, reCe mi, jer je uzela izjave izbeglica sa podruc¢ja Dukadina, ali i iz Drenice. Pre-
ko trupa KFOR-a stigla sam u Kuks, helikopterom Apac. Prvi put sam usla u helikopter
i bilo je to prelepo iskustvo u svoj toj guzvi. Ne volim avione, ali helikopter je bio veoma
interesantan.

U Kuksu sam pocela da radim sa Paulinom iz Amnesty Internationala. Tada sam poce-
la da prevodim za jednu novinarku. Fred Abrahams me je predlozio jednoj reporterki
iz Njujork tajmsa po imenu Elisabeth Bumiller. Trazila je silovane zene i ja sam joj malo
pomogla tako Sto sam nasla tri-Cetiri Zene u logorima, ali je bilo jako tesko. Do 12. juna
kada sam usla u Prizren zajedno sa NATO trupama na Kosovo.

202



Potraga za znanjem: profesionalni (ponovni) povratak

Tokom bombardovanja, sre¢om, kod nas telefon nikada nije stao, za razliku od mnogih
drugih kuéa, a posto su moji roditelji i sestra u to vreme neprestano boravili u Pristini,
¢ini se da im je taj telefon bio spas. Zahvaljujuéi tom telefonu, dobili su mnogo infor-
macija, a istovremeno su obavestavali i druge i mene. Zvala sam ih svaki dan, a oni su
mi davali informacije iz prve ruke o svemu $to su &uli. Cak se seéam i kada su Albina
uhapsili. Moj otac je bio veoma dobar prijatelj sa Zaimom a sestra, Mimoza, nam je
pri¢ala Sta se desilo sa Albinom i njegovom porodicom. Takode, Adem Demacdi jeCesto
izlazio u Setnju ulicama i €esto je bio u opasnosti.

Kada mi je otac rekao ,Nora, uzeli su Albina, mora$ obavestiti Anu, moras obavestiti
Natasu“. Svaki put kada je NataSa dolazila u Pristinu, tokom bombardovanja, spavala
je kod Mimoze, sestre, i tako je razmena informacija bila stalna za sve vreme bombar-
dovanja. Dakle, taj telefon je spasao mnoge zivote jer je NataSa odmah reagovala.

Pre nego $to su pocela bombardovanja, ve¢ sam se prijavila u mnoge medunarodne
Skole kako bi nastavila studije. Jo$ otkako je poceo rat ‘98-'99. |, tih prvih dana bom-
bardovanja, nisam mogla da odem udo kancelarije jer je sve bilo blokirano, nisam
imala pristup mejlu, nic¢em. Ana me je zvala svako vece, a ja joj kazem: ,Ana, ovo je
lozinka e-poste posto nemam pristup e-posti, molim te da se pregledaj moj email tamo
svaki dan i vidi $ta mi dolazi.” Bio je 27. mart, a te veCeri Ana mi je govorila: ,Procitacu
ovo“. Nastavila je da Cita ,Primljeni ste u Harvard Kenedi Skolu “. Plakala sam od rado-
sti, dobijeStakvu informaciju a ne zna$, hoces li ziv izaéi odatle, nisam ni znala da se
radujem. Govorila bih sebi: “Kakve to veze ima $to sam primljena “ joSi to kakvu su mi
stipendiju dali. Rekla bih: “Nema veze ja ¢u ovde umreti.”

Cini mi se da me je to jo$ vi$e nateralo da kazem Natasi, jedne noéi kroz pla& ,Na-
taSa, mozda ¢u i ja ovde umreti“. Govorila sam joj “Hoc¢u nesto da uradim”. Nisam
znala $ta da radim sa energijom. Se¢am se da mi je rekla ,Nora, ja sam tebe izvukla
odatle, molim te da ostanes$ smirena i znaj da te mnogo volim®. Oh, nikad, nikad, nikad
to neéu zaboraviti dugujem joj mnogo. Cak je i moje roditelje poseéivala celo vreme to-
kom bombardovanja . | moji su roditelji bili veoma zahvalni prema njoj i mnogim mojim
prijateljicama aktivistima, poput ,Zena u crnom*“ u Beogradu.

Krajem avgusta otiSla sam u Ameriku i tamo ostala godinu i mesec dana. Posle
Harvarda, otiSla sam u letnju Skolu u Krakov na New School University. Na Harvar-
du, kao smer studija, primljena sam na MPA, ali sam onda presla na Medunarodne
odnose i ljudska prava jer sam se u toj oblasti nasla i bilo je to izuzetno iskustvo. Pre
nego $to sam otiSla u Ameriku, tokom leta 1999. godine u Skoplju, upoznala sam
Samanthu Pauer, koju mi je preporucila Ana Husarske. Samantha je doSla da napravi
jedno istrazivanje za jedne novine i dok je bila na Kosovu, boravila je kod moje sestre
Mimoze. U pismu koje mi je poslala Samantha mi je napisala da vecina ljudi prouca-
va kr8enja ljudskih prava, a ti si ih iskusila na svojim ledima i ti si donela mnogo toga
viSe nego $to literatura moze da ponudi. Bilo je to izuzetno iskustvo koje sam stekla
sa terena i sve te frustracije koje sam potom iskristalisala kroz razliCite teorije u kojima
sam pokusavala da pronadem situaciju u kojoj smo se mi kao narod nasli. Ta samou-
verenost sa terena ono §to sam naucila dok sam radila, je od velikog znacaja i Cesto
kazem ¢ak da i u slu¢aju da mi Fond nikada nista nebi isplatio, bilo bi dovoljno samo
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iskustvo i znanje koje sam stekla. To Sto sam naucila na terenu, to se ne uci u kn-
jigama. Vecina ni ti profesora niti predavaca nije ove stvari iskusila.

2001. godine poceo je sukob u Makedoniji. Te dogadaje nisam pokrivala, ali sam malo
radila sa nekim istraziva¢ima i novinarima. Medutim, ja nisam bio uklju¢en unutar toga
i tada u to vreme je zapoceo sukob i u PreSevu i Bujanovcu. U to vreme, na jednoj
konferenciji o pomirenju koja je bila u Beogradu, priSao mi je Englez i rekao: ,Postavl-
jen sam za Sefa UNDP-a. Svetska banka je dala grant od milion dolara za otvaranje
kancelarije u Vranju, za pokrivanje tamoSnjeg sukoba. Mozete li do¢i?” Nije bilo kapac-
iteta, nije bilo civilnog drustva, nije bilo medija, nije bilo ni¢ega. Znala sam jezike, oba,
i prihvatila sam. U pocetku je bio izazov, ali mi je drago S§to sam otisla, jer mislim da je
trebalo dve-tri godine da se stvori odredena struktura gradanskog drustva i slobodnih
medija medu Albancima PreSeva i Bujanovaca.

A onda, od vremena kada god sam bila na terenu, pojavila mi se potreba da se vratim
na akademiju. Akademija je za mene bilo kao neko mesto za skloniste. Navodno me je
teren izmorio, i postao moja navika. Istrazuj na terenu, a zatim se vrati u akademsku
zajednicu. Dobila sam stipendiju za druge master studije u Norveskoj. Studije u Nor-
veskoj su ustvari bile malo vise od mastera, jer sam dobila mnogo vise kredita nego
za master. Dodatno ovi studiji su u svom sklopu imali Cetiri meseca rada na terenu. U
stvari tamo sam morala malo da pobegnem od Balkana.

Oduvek sam volela Bliski istok i uvek sam volela da radim komparativna istrazivan-
jaizmedu Balkana i Bliskog istoka. Tako da sam otiSla za Izrael da tamo istrazim o
levi¢arskim drustvenim pokretima. Opet je to bilo u vezi sa druStvenim pokretima posle
druge intifade. Poredenja su bila ono $toje nas nagnulo, na primer, na rat, sa kakvom
ideologijom smo protestovali, $ta su zajednicke i posebnosti drustvenih i miroljubivih
pokreta ovde na Balkanu, uop$te, ne samo na Kosovu, sa onima u lzraelu.

Ponovo sam se vratila iz Norveske. Radila sam dve godine u UNDP-u, na jednom inte-
resantnom projektu. Ali te dve godine su mi bile neophodne da se oporavim i postavim
sebe u poslerathom Kosovu jer se sve promenilo. U meduvremenu, Natasa mi je
stalno pravila pritisak ,Nema niceg $to je lako da se radi, mora$ se vratiti na svoj teren
“Ve¢ je razmisljala o ideji KOMRA-e i o tranzicionoj pravdi. Mnogo sam oklevala jer
sam znala Sta me ¢eka. Mnogo sam se dvoumila, trebalo mi je dve godine da razmis-
lim da li sam spremna da se pridruzim toj avanturi. PoCela sam da se ukljuCujem u
KOMRU od prvog Foruma koji je odrzan oktobra 2009. godine u Pristini. Nije bilo
povratka tamo. Vratila sam se tamo gde sam stala. Vizija je bila u obliku Regionalne
komisije koja bi dokumentovala zloc€ine pocCinjene tokom ratova u bivsoj Jugoslaviji.
Ideja je bila da se obuhvati isti period kao $to su trajali ratovi u bivsoj Jugoslaviji, isti
period koji je pokrivao Haski tribunal, od 1991. do 2001. godine. Posto zrtve razli€itih
nacionalnosti nisu verovale politici lidera zemalja gde su ziveli, stvaranje Regionalne
komisije vratilo bi dostojanstvo Zrtvama ratova i njihovim porodicama, a istovremeno bi
stvorilo registar ljudskih gubitaka i ekonomskih Steta.

KOMRU su osmislili, potom pokrenuli i osnovali NataSa Kandi¢, Mirsad Tokaca i Vesna
TerSeli¢. Bili su to troje ljudi, iz Beograda, Bosne i Hercegovine i Hrvatske. Ja sam
znala nesto, ali ne i sve detalje. Natasa je insistirala da je ,potreban trud, i da ¢e ovo
biti veliki izazov, ali da imamo iskusne ljude®. Natase je donekle poznavala kapacitete
koje ima, i mislila je da i ja mogu biti od velike koristi. Ve¢ pocetkom 2010. godine, pod
pritiskom mnogih aktivista sa Kosova, ali i nekih donatora, videlo se da Kosovo treba
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da ima centar koji bi bio registrovan na Kosovu i bavio se tranzicionom pravdom, i da
istovremeno bude ¢lan KOMRE-e. . Ja sam, ne sa svojom punom zZeljom, preuzela
ovu obavezu da uspostavim Centar za istrazivanje, dokumentaciju i publikacije, CRDP,
i nastavila sam da radim na pitanjima tranzicione pravde koja uti¢u na kosovsko drust-
vo. Vodila sam centar do 2016. godine, a nakon toga su njegovo upravljanje obavljale
moje kolege. Centar je postojao do 2020. godine.
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Proslost zivi u sadasnjosti

Da, nisam se distancirala. Potpuno sam angazovana, ali sada ne samo na nivou
Kosova, sada radim u malo Sirem regionalnom aspektu i dalje. Radim, iz perspektive
istrazivanja, viSe u teorijskom, ali i prakticnom aspektu. Mislim da smo dovoljno toga
uradili, ali to ne znaci da nebi trebalo da nastavimo sa radom i treba da smo svesni
da mi radimo za naredne generacije. Treba da sve dobro dokumentujemo i da sve to
stavimo na papir zarad novih generacija.

Ali, da li smo u stanju da se iskreno suoc¢imo sa proslo§¢u? Da li smo u poziciji da se
zapitamo da li tih 2000 ubijenih Srba i nealbanaca, da li su oni gradani Kosova? Da,
zasto onda ne trazimo da neko odgovara, ti ljudi su bili civili. Zasto mi ne ne trazimo
odgovornost za nestale Srbe, ve¢ samo za nestale Albance? Da, zatim da li su oni,
gradani Kosova? i pre svega, civili, u trenutku kada su lieni zivota? | njih je neko
nasilno oteo. Ovo su ona pitanja vredna milion dolara, koja mi kao drustvo oklevamo
da detaljnije razradimo. Idemo okolo i okolo, ali ih ne diramo u to, i evo, ovim putem
ne zelim da se ikom zamerim ili da nekog okrivim, jer smo generalno svi mi gradani
odgovorni ali ipak nam nedostaje gradanske hrabrosti i hrabrosti aktivista za ljudskih
prava na Kosovu i ovde pre svega govorim o sebi.

*k*k

Mislim da ljudi imaju neku vrstu sudbine koja ih vodi i koja im trasira put. Verovatno

da su vremena bila normalna, i $kolski uslovi normalni, ja bi kao i mnogi moiji prijatelji
zavrsila arhitekturu i ne znam gde bi dana zavrsila. U to vreme sam &vrsto verovala da
dobra skola vodi ka napretku. Otkako se bavim drustvenim pitanjima, koja su me, sa ili
bez moje volje, uklju€ivala, ja sam 85% bila fokusirana na to da idem dalje i ne vraéam
se. Dalji rad, obuke i dalje Skolovanje koje sam zavrsila potvrdili su mi da sam posedo-
vala vestine za koje nisam ni znala da ih imam.

Eh, u slu¢aju, da sam zavrsila arhitekturu, da li bih bila tu gde sam danas, u smis-

lu rada tokom ‘95, ‘96, ‘97, znate, kad kazu, “sre¢a u nesreci”. U tom toku brutalnih
dogadaja, kurs se promenio zbog politicke situacije i ja sam tu gde sam danas. Kao
20-godisnjakinja ili 18-godisnjakinja, nisam ni sanjala da ¢u zavrsiti gde sam danas.
Ali nasilni prekid sna kojeg sam imala, bio je i moj glavni motiv i inspiracija da nastavim
sa usavrsavanjem, Skolovanjem i usavr§avanjem u poslu kojim se danas bavim ve¢ 27
godina. Kada se postavi pitanje o prekinutoj arhitekturi, mislim da me je ovo iskustvo
nagnalo da ne prestanem da ucim ve¢ skoro 3 decenije. Posle rata, svi semestri i ispiti
iz arhitekture su mi prevedeni u kredite u drugim medunarodnim Skolama koje sam
pohadala. Jednom u Americi, pa u Norveskoj, opet u Americi, pa u Kanadi itd.

Ova ekstremna izlozenost, kako da kazem , traumatskim iskustvima i dokumentaciji
koju sam uradila, i uticaj koje je to imalo na mene, pre svega u mom profesionalnom
formiranju, kao i u emotivnhom. Jedna od karakteristika koju sam imala i mislim da

je uticala na to da budem nepristrasna i profesionalna je Cinjenica da sam tokom
istrazivanja bila u stanju da se emocionalno odvojim od svoje nacionalnosti, da bih
profesionalno obavila intervju, istragu. Ja, kada sam istrazivala, potpuno bi liSila sebe
ko sam i kojoj nacionalnosti pripadam. Ulazila sam u to bez emocija, ¢ak i bez ikakvog
politi€kog interesa za ovo istrazivanje, uprkos ¢injenici da su zZrtve bile moje nacional-
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nosti. Do sada sam pokuSavala da otkrijem ovaj fenomen, da seciram taj fenomen

i da istrazim motive zbog kojih je doSlo do toga $to se dogodilo. Dakle sve to me je
ucinilo mnogo otpornijom. | pored toga $to sam impulsivna i $to imam veoma visok
nivo empatije i Sto ose¢am kada ljudi pate, ipak sam Covek, koliko osetljiva toliko sam
jaka i stabilna. S druge strane, o€igledno je to bio odbrambeni mehanizam, inace ne
bih mogla da uspem. Metaforicki reCeno, bilo je kao da se dogodio neki rez. ,Sada ¢e$
tu Noru ostaviti tamo*, ¢ak i kad sam izlazila, bila je to druga Nora. Uzela bih slu¢aj,
razradila ga, doSla u kancelariju i ponovo analizirala. Kada bi zavrSila, onda bi poCe-
la da platem, da patim, onda bi mi bilo zao, i zatim bi se “obukla” u onu drugu Noru

i nastavila dalje. O ovoj sposobnosti sam razgovarala sa mnogim sociolozima i sa
mnogim psiholozima. Ovaj mehanizam se verovatno razvio i kao zastitni mehanizam
koji mi je omoguc¢avao da dobro radim na terenu. Mnogo sam analizirala. PreviSe. Sve
sam analizirala i pokuSavala sam da sve reflektiram i da se bavim i malo poradim na
svojim osecanjima.

Dok danas, Nora zivi jednostavno sa znanjem i iskustvom koje je stekla. Ne mogu da
se zalim jer sam sebi ponudila jedan vid luksuza, ako to mogu tako nazvati, zivim jed-
nostavno, radeci kao nezavisni konsultant, jo§ uvek sam u oblasti u kojoj se ose¢am
sasvim dobro, a to je vezano za ljudska prava i suo€avanjem sa pro$los¢u. Uspela
sam da izadem van granica Kosova sa kapacitetom sastavljanja dokumenata koji su
viSe tehnicki, kao $to su studije izvodljivosti, razli€ite institucionalne i organizacione
strategije, istrazivanja razliCitih priroda, drustvenih uticaja itd. PoCela sam da izlazim
van granica Kosova, uprkos €injenici da ima dosta rasizma u regionu, ali i u Evropi,
uprkos Cinjenici da mi je kao Kosovka veoma tesko da se probijem. Imam takvu sreéu
da budem suoc€ena sa izazovima, ali sam istovremeno bas u tome jaca jer se borim
svom shagom.

Uprkos vemu, danas smatram, da se ja ne trebam predati jer znam da postoji potreba,
i da nekome tamo treba Nora Ahmetaj. Cini mi se da i ja trebam Kosovu, ali Kosovo
misli da mu ja ne trebam. Medutim, ne posustajem. Uvek smatram da iskustvo treba
podeliti i da treba pomoci drugima, kako bi im bilo malo lakSe nego meni, i da trasir-
am put drugima. Sve sam postigla uz mnogo truda, rada, nesebi¢nosti i uz podrsku
roditelja. Imam joS uvek dosta prepreka i biti ¢e ih uvek. Ali lako¢a i nezavisnost koju
nosim u komunikaciji sa ljudima bez rukavica, gde nikome ne kazem hvala na pomoci
i gde otvoreno iznosim svoje misljenje, ne moze se ni¢im platiti. U drustvu gde sve za-
visi od politike i gde ljudi prave bolne kompromise samo da bi opstali, ja sam od toga
oslobodena, jer opstajem svojim radom i snagom. Tako da bih zaista volela da imam
manje prepreka ali to je zivot. Dakle, dobro sam.
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Od dinamicnog
detinjstva do
borbe za pravdu
| ozdravljenje u
poslerathom
period

U ovom izuzetnom intervjuu, Feride Rushiti nam govori o svom zZivotu punom iza-
zova i trijumfa. Odrastala je u sredini u kojoj su dominirali muskarci, sa pet striCeva
i dva brata, ali je Ferida od detinjstva bila jaka, nezavisna, slobodoumna i liderskih
kvaliteta.

Sre¢no i dinami¢no detinjstvo, odli€no obrazovanje i Skolovanje, ali nemirna i
neizvesna mladost, kalili su Feridinu licnost i pripremali je za vreme strasnog rata,
ali i za posleratno zarastanje nezamislivih rana i trauma, posebno Kosovkih zena.
Neredi, demonstracije, prisiljavanje da studira u inostranstvu, neizvesnost, uzasan
rat, ali predaja nije bila opcija za dr Feride Rusiti. Stoga je od buntovne, talentovane
i slobodoumne devojke postala zena voda, Zena borac za velike ciljeve, zena uzor.

Sa duhom liderstva i bezgrani€nom Zeljom da pomogne drugima, doktorka pri¢a o

licnim i kolektivnim borbama koje su oblikovale njen put. Ovaj intervju je inspirativan
portret Zene lidera koja stoji kao simbol snage i humanosti.
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Feride Rusiti

Detinjstvo

Ja sam Feride Rusiti, po zanimanju lekar, rodena 12.09.1970. Zivela sam u Gnijilanu
do 90-ih, zatim sam nastavila studije u Pristini, na Medicinskom fakultetu, do 1993.
godine.

Kao porodica smo poreklom iz Ramabaje, sela u opstini Medveda, u Srbiji, inace
poznatog kao ,muhadzira“. Nada porodica se doselila iz Ramabaje tokom talasa
deportacije Albanaca 1887. godine. Tada su se naselili u Gnjilanu, koji je uglavhom
bio modvarno zemljiSte sa neobradivom zemljom. Da bi preZiveli, morali su da se
sele u druga sela, trazeéi bolje uslove za rad i obnavljanje Zivota od nule. Posto nisu
nasli dovoljnu podr8ku zbog nedostatka prostora u Slakocu, na kraju su se nastanili
u Dragancu. Tamo sam rodena, ali kada mi je bilo tri godine preselili u naselje ,Dheu
i Bardhe® u Gnjilanu, gde smo se nastanili kao porodica zajedno sa na8im striCevima
i bliskim rodacima, koji i dalje tamo Zive. Kvart koji i danas odrZava svoju strukturu,
udobnost i mir.

Moj deda, Bajru$, bio je mudar i miran €ovek, nije bio tip koji pravi buku ili ulazi u
sukobe. S druge strane, moj otac je bio lik koji je uvek podrZzavao druge i pomagao im
kada je trebalo, iako je bio suzdrzan u re€ima. Dok je majka Habibja bila iz sela Donji
Makresh, koje se nalazi u blizini Draganaca, ali je i njena porodica iseljena sa svojih
imanja iz sela Lapastica u op$stini Medveda u Srbiji. Bila je Zena koja je vredno radila,
malo govorila i Zrtvovala se za sve.

U naSoj porodici bilo je troje dece. Bila sam drugo dete; stariji brat Naser (sada poko-
jni) je bio Sest godina stariji, dok je drugi brat Ylber bio sedam godina mladi od mene.
Naser je bio Zivahan, dinami¢an i pun humora. Lepo je pevao i svirao Cifteliju, dok je
kasnije postao motociklista i nakon prekida studija zavrSio je u inostranstvu. Ylber je,
u poredenju sa Naserom, bio povuceniji, mirne prirode, ali uvek blizak i pun ljubavi
prema svima i kasnije je zav8io stomatologiju. Otac je radio na Zapadu i bio je jedan
od prvih koji je emigrirao 1969. godine.

Detinjstvo sam provela u okruzenju gde su dominirali muskarci, posto sam u porodici
imala pet strieva i dva brata. To mi je dalo neku vrstu prednosti da se ose¢am ravno-
pravno sa muskarcima i da razvijem snazne vestine komunikacije i saradnje. Uprkos
ovim okolnostima, bili smo porodica prose&nog ekonomskog blagostanja po standard-
ima tog vremena. Na$a kucéa se izdvajala po tome $to su njena vrata bila otvorena 24
sata za svakoga kome je bila potrebna 3olja Secera, biber ili bilo koja druga pomoc¢.

Nas kraj je bio mirno mesto, a odnosi sa komsijama bili su vise porodi¢ni nego samo
komasijski. | dan danas taj kvart odrzava istu strukturu. Kao deca, bili smo slobodni i
srecni, imali smo jednostavan, ali Zivot ispunjen aktivnostima. Na primer, za igranje
odbojke koristili smo Zicu zvona u dvoridtu kao mrezu. U komSiluku sam bila bliska
prijateljica sa Meritom, Fazilom, Fatlumom i DZemilom. Takode, bilo je i rodaka i drugih
prijatelja u komSiluku.
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Jednog trenutka kojeg se jasno se¢am je koriS¢enje telefona u nasoj kuci, u vreme
bivSe Jugoslavije. Taj telefon, sa brojevima koje ste morali da birate, postao je komu-
nikacioni centar za ceo komsiluk, posebno za one koji su imali ¢lanove porodice u ino-
stranstvu. Nasa kuca je postala posta, a to pokazuje otvoren duh i bezuslovnu pomoé
koja je karakterisala moju porodicu.

Ceo ovaj period mog detinjstva me je oblikovao kao licnost i dao mi je temelje

da izgradim uspesan zivot, zasnovan na porodi¢nim vrednostima, solidarnosti i
posvecenosti drugima. Svoje detinjstvo pamtim kao uvek aktivno i angazovano. Skoro
sve vreme sam bila u rukovodstvu Skole i u organizaciji Skolskih aktivnosti. U¢estvova-
la sam na regionalnim takmi¢enjima bivSe Jugoslavije iz predmeta kao $to su istorija,
matematika, biologija i aktivnosti Crvenog krsta. |z predmeta istorije sam zauzela prvo
mesto u Gnjilanu i Pristini. U Crvenom krstu sam zauzela drugo mesto na pokrajins-
kom nivou, do sedmog razreda, iz biologije prvo mesto na opstinskim takmicenjima u
Gnijlanu i tre¢e mesto na pokrajinskom takmicenju u Peci.

Pored uobiCajenog u€enja koje nudi Skolski sistem, uvek sam imala zelju da se dalje
razvijam u nauc¢nim i organizacionim oblastima.

*k%k

U porodici sam €esto imala dominantnu ulogu koja nije bila uobi¢ajena za moje go-
dine. Moje miSljenje je uzeto u obzir, mozda zato $to me je otac Cesto privilegovao.

Secam se da sam se razlikovala od svojih prijateljica koji su morale da traze dozvo-
lu za izlazak, samo sam najavila roditeljima da izlazim. Na primer, putovala sam na

takmicenja u Pe¢ i Decane, veliko dostignuée za to vreme, s obzirom na poteSkoce
putovanja i na ograni¢enja tog vremena. Ova sloboda mi je rano dala ose¢aj samo-
pouzdanja i nezavisnosti.

Osnovnu $kolu sam zavrSila u ,Selami Halac¢i®, to je bila nova Skola u naselju Gavran
u Gnjilanu. Prvo sam bila u drugom odeljenju, ali sam kasnije prebacena u razred
ucitelja Muharema Nevzatija, li€nosti koja me je mnogo inspirisala. Nije imao svoje
dece i Cesto me je drzao za ruku i razgovarao bi sa mnom na putu prema kuci. Odnos
ucitelja i u€enika tada je bio mnogo udaljeniji nego danas, ali je on bio odan i cenjen
medu ucenicima. Godinama kasnije, s ponosom bi se se¢ao vremena kada sam bila
njegova ucenica.

Uc&enje mi je uvek bilo prioritet. Od Cetvrtog do osmog razreda, se¢am se da sam
imlao samo dva izostanka. Biologija mi je bila omiljeni predmet, ali sam pokazivala i
veliko interesovanje za matematiku i egzaktne nauke. Se¢am se kako me je uciteljica
pohvalila sa ,pet zvezdica“, ocenom koja je izazvala zavist kod mojih drugova iz razre-
da.

*k*k

U srednjoj Skoli sam bila deo aktivnosti Crvenog krsta, gde sam nastavila da postizem
uspehe. Nasa grupa je uvek zauzimala prva mesta na opstinskim i pokrajinskim tak-
mi¢enjima. Jednom prilikom smo imali priliku da putujemo u Sloveniju na takmicenja,
ali nam tadasnja politi¢ka situacija nije dozvoljavala.
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Nakon zavrsene dvogodiSnje opste gimnazije, odlucila sam da nastavim dve godine
srednje medicinske sestre, da se spremam za Medicinski fakultet — moj jedini san.
Aktivnosti u Crvenom krstu pomogle su mi da steknem prakti¢na znanja, kao Sto su
previjanje rana i prva pomo¢, koje sam primenjivao i u komsiluku. Cesto se deSavalo
da mi ljudi, pre nego $to budu poslati kod lekara, dodu po pomo¢.
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Drugacije detinjstvo i ljubav prema knjigama

Moje slobodno vreme u detinjstvu provodila sam drugacije od danasnje omladine.
Citanje je bilo glavna aktivnost. Gradska biblioteka je bila mesto gde sam provodila
najvie vremena i Citala sam skoro sve knjige koje je imala. Se¢am se kada smo na
Sajmu knjiga u Gnjilanu, zajedno sa ¢erkom mog ujaka, FatuSom, kupile dva romana
za odrasle ,TiSina oruzja” Ramiza Keljmendija i ,Zasto” Sterjo Spasea i kada nam je
prodavac rekao da su ti romani ne za naSe godine, rekli smo mu da ih kupujemo na3oj
sestri, to je bio jedini nacin da tako kupitmo ta dva romana.

Osim ¢itanja, politicki razvoj tog vremena takode je bio deo nasih zivota. Demon-
stracije, progoni i zatvaranja bili su problemi koje nisam mogla zanemariti. Od bake
sam naucila mnogo stvari o teskoj proslosti Zena tokom okupacija. Cesto nam je pri¢a-
la Sokantna iskustva i savetovala nas da pazimo kako izgledamo ili kako se ponasamo,
uceci nas samoodbrani za koju sam kasnije shvatila da ima duboku i li¢nu istoriju.

Ova secanja i iskustva su me oblikovala u osobu kakva sam danas, daju¢i mi snagu i
otpornost koja me prati tokom celog Zivota.

U vreme kada sam Zivela u Gnjilanu, grad je bio grad sa razvijenom industrijom. Mno-
gi ljudi su radili u tim kolektivnim fabrikama bivSe Jugoslavije, dok je drugi zna¢ajan
deo otiSao na rad u inostranstvo. Ovakva ekonomska situacija dala je Gnjilanu pred-
nost u odnosu na druge opstine.

Medutim, situacija je poCela da se menja nakon guSenja autonomije Kosova i
ideolosko-politiCke diferencijacije. Fabrike su polele da se zatvaraju, a ljudi, uklju€u-
juéi i mlade, masovno su poceli da se iseljavaju iz zemlje, posebno da bi izbegli re-
grutaciju u vojsku bivSe Jugoslavije. Tada je pobegao i jedan od mojih ujaka, najmladi,
a vecina mladih u porodici, uklju€ujuéi i mog starijeg brata, napustila je zemlju. Otac
se, kao najstariji brat u porodici, vratio da brine o rodbini.

Rana adolescencija i po¢etak demonstracija

Moja rana mladost protekla je u periodu previranja, kada su po¢ele demonstracije i pri-
preme za rat 1989-1990. Kao aktivista Crvenog krsta imala sam priliku da pomognem
u pripremama za rat. Lekari i volonteri su se okupljali u za to predvidenim ku¢ama,
gde smo bili obu€eni za pruzanje medicinske pomo¢i, poput injekcija ili drugih neo-
phodnih intervencija. Ove pripreme su ve¢ pocele 1988-1989. godine i, iako ¢e rat doci
kasnije, mi smo uvek bili spremni.

U to vreme, vesti Glasa Amerike bile su na$ glavni izvor informacija o deSavanjima na
Kosovu. Se¢am se kao danas osmodnevnog $trajka rudara Trep€e u februaru 1989.
godine, kada smo se mi, kao daci, solidarisali sa njima Strajkujuci gladu po Skolama.

Mart te godine, poznat kao ,krvavo prole¢e®, nikada nec¢u zaboraviti. Demonstracije
su izbile svuda, ukljucujuci i Gnjilane. Bio je to ¢udan osecaj; tri Coveka su pocela da
protestuju i nesvesno si im se pridruZzila. Nismo ni razmisljali o moguc¢oj opasnosti,
samo smo se pomesali sa masom.
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Ovaj period je odneo iz naSe porodice jednog od najboljih sinova - Agima Rusitija,
sina od strica mog oca, sa kojim smo bili veoma bliski, posto su nam majke rodaci,

a takode je Agim bio generacija sa mojim bratom Naserom i drugo, rasli su zajedno,
prateci boks kao zajednicki sport. Agim je bio pun ljubavi, visok i rodoljubiv mlad-

i€. Svoj patriotizam je iskazivao kroz poeziju i aktivno u¢e$ée u demonstracijama.
Tragi¢no je poginuo od metka u ¢elo tokom sukoba sa srpskom policijom, a to je bio
jedan od prvih slu¢ajeva masovnog sahranjivanja, jer su poginuli u demonstracijama
sahranjivani samo uz najblize ¢lanove porodice. Dok je srpski rezim to pokusavao da
prikaze kao ubistvo od strane Albanaca, nasa porodica i drustvo teSko su doziveli ovaj
gubitak.

*k%k

Moj prvi susret sa sistematskim nasiljem u biv§oj Jugoslaviji bio je tokom masovnog
trovanja u€enika u kosovskim Skolama, Skolske godine1989-1990. Na dan kada su
pocela trovanja, odvela sam brata Ylbera na infektivnu kliniku. Posto smo tokom studi-
ja medicine odrzavali praksu na infektivnom odeljenju, odmah sam ga odvela tamo,
bez drugih uobi¢ajenih procedura. Tamo sam videla izvanrednu situaciju: bolnica nije
imala pacijenata, a medicinsko osoblje nije smelo niSta da potvrdi.

Secam se kao danas kada sam rekla medicinskom osoblju: ,Brat mi je otrovan®. Odbili
su €ak ni da registruju sluc¢aj i nisu dali nikakav jasan odgovor. Posle merenja krvnog
pritiska i nekoliko brzih provera, morala sam da ga vodim kuci. Bolnicama su u to
vreme upravljali uglavnom Srbi.

U Skoli, iako se videlo da se daci truju, srpski direktor je insistirao da je sve u redu i
da se daci vrate na ¢as. Posle nekoliko sati poceli su prvi slucajevi trovanja u popod-
nevnoj smeni. Trovanje nije bilo pojedinac¢no, ve¢ masovno, a ucenici su reagovali

u grupama sa simptomima kao $to su nesvestica, povracanje i jake glavobolje. Ova
situacija je stvorila veliku paniku i dubok osecaj nesigurnosti.

Ovi dogadaji su ostavili neizbrisiv trag u mom umu. To su bile godine kada sam pocela
duboko da shvatam velike nepravde koje se nanose naSem narodu i kao da sam poce-
la da ose¢am odgovornost da im pomognem na bilo koji nacin.

Nasi izazovi se tu nisu zavrsili... jer je zemlja bila u previranju i demonstracije u gradu
su nastavljene.
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Od srednje sSkole do fakulteta

1990. godine zavrSila sam srednju Skolu. Poslednjih pola godine bio je intenzivan peri-
od za pripreme za prijemni na Medicinski fakultet, koji je bio izuzetno tezak. Istovreme-
no, politi¢ka i drustvena situacija je bila kritina; ve¢ se osecala ratna atmosfera.

Uspela sam da poloZim prijemni i nakon upisa na Medicinski fakultet presla sam u
Pridtinu, gde sam iznajmila stan na Sunéanom bregu i poCela da studiram. Ali i ovde je
vladala ratna atmosfera.

Nakon 1991. godine, Medicinski fakultet je zatvoren. Bilo je to vreme ideoloskih i
politickih diferencijacija i Cistki profesora sa Pridtinskog univerziteta. Nakon §to sam
zavrsila prvu akademsku godinu, odlu€ila sam da sa bratom Naserom odem u Sva-
jcarsku, nadajuci se da ¢u tamo nastaviti studije jer je i Naser Zeleo da tamo nas-
tavim. Medutim, nikada nisam volela Zivot u inostranstvu i, &im sam Cula za otvaranje
Medicinskog fakulteta kroz paralelni sistem, odlugila sam da se vratim na Kosovo.

Nastava je nastavljena ilegalno, u po€etku u jednoj privatnoj kuci u Aktasu, gde su
uCenici Cesto sedeli na podu. Bili smo sreéni kada bi uspeli da zgrabimo sediste,
makar i od drveta. Profesori su drZali predavanja pod stalnom pretnjom srpske policije.
Kasnije su predavanja premestena u naselje Vranjevac u Skolu ,Asim Voksi“, gde se
deo veZbe odvijao u ambulantama Humanitarnog udruzenja ,Majka Tereza“.

U ovom periodu, zajedno sa mojim drugaricama Melitom i Suzanom, odlucile smo
da Zivimo u ovom naselju, u kuci od tetke moje majke, da budemo bliZze nastavi i da
sledimo san o medicini.

Studentski zivot u Tirani

Kada su predmeti poceli da se Sire u medicini, videla sam da prakti¢no viSe ne mogu
da nastavim na Kosovu. Tada sam po drugi put razmisljala da odem u inostranstvo, ali
za razliku od ranije, Albanija me je viSe privukla. Nekako mi je to mesto izgledalo kao
jedina nada da nastavim svoj san o medicini.

Pozvala sam Melitu, moju cimerku, i rekla joj: “Ide$ 1i?” Ona je pristala, rekavsi mi:
,Moj otac, ima tamo neku vezu®. Sa njom i njenim roditeljima krenuli smo put Albanije.
Prvo smo ostali kod Saliha Base, koji nam je pomogao da nademo mesto za stano-

vanje i da nastavimo Zivot preko granice.

*k*

Dobro se se¢am prvog iskustva kada smo u leto 1993. usli u Albaniju. Albaniju smo
idealizovali kao ,malu Svajcarsku®, kao $to smo ugili iz knjiga i pesama. Ali kada smo
stigli u Elbasan, sve je izgledalo drugacije: poplo¢ane zgrade bile su prekrivene sivom
¢adom, zbog zagadenja iz obliznje metalurSke fabrike. Bio je to veliki emotivni slom za
mene.

Tirana je bila drugi svet. U po€etku su me iznenadile sitnice, poput iseCene flase
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koka kole koja se koristi kao saksija iznad televizora. Mnoge stvari koje su za nas bile
normalne, tada su Albancima izgledale kao luksuz. Na primer, u nekim porodicama
kupatilo je sluzilo za sve: za pranje, za kuvanje pasulja, ¢ak i za pecenje lozovace.
Putevi nisu bili sigurni; Cesto se deSavalo da nas zaustavljaju i traze od nas satove,
jakne ili druge stvari.

Medutim, solidarnost izmedu nas, prve grupe kosovskih studenata u Tirani, nas je
odrzala jakima. lako smo svaki dan sluSali vesti o nestanku devojaka ili slu¢ajevima
trgovine ljudima, uspeli smo da ostanemo povezani i pomognemo jedni drugima.

Posle upisa tre¢e godine Medicinskog fakulteta, smestili smo se u Studentski grad. U
pocetku su uslovi bili teSki. Nasa soba je bila veoma mala i duseci su esto padali na
pod jer kreveti nisu imali okvire. Kasnije smo uspeli da dobijemo vecu sobu, uz sobu

direktora doma.

Tada nam je moj brat Naser, pokojni, koji je sa Svajcarskim pilotom donosio pomo¢
u Albaniju, doneo prve duseke i jo$ neke stvari. Nasa soba je postala model i druge
devojke iz Albanije su doSle da je vide.

Studentski zivot u Tirani bio je prili¢no drugaciji od onog na Kosovu. Odnos ucenika i
profesora bio je mnogo otvoreniji. Profesori su pili kafu sa studentima i stvarali prijatel-
jski pristup. Na Kosovu su profesori bili kao mit: nepristupacni i daleki. Ovaj novi nacin
komunikacije me je zadivio i motivisao da viSe prihvatim intelektualnu slobodu koju je
Tirana nudila.

Tokom studija u Tirani, posebno tokom prvih godina komunikacija sa porodicom je

bila veoma otezana. Na Kosovo sam dolazila ilegalnim putevima, bilo iz Makedonije ili
Crne Gore. Mnogo puta kada smo dolazili na Kosovo ili odlazili u Albaniju, a obi¢no se
to deSavalo dva puta godisnje, rizikovali smo smrt i mnogo puta nismo bili svesni rizika
koji nosimo. Posto sam u pasoSu imala pecat prelaska granice sa Albanijom, jedini put
nazad u Albaniju bili su ilegalni putevi sa mnogo opasnosti. Se¢am se jednog trenut-
ka kada me je otac ostavio u rukama jednog seljaka iz PreSeva, koji je na magarcu
prevozio ilegalne cigarete. Platio mu je 50 maraka da mi pomogne da predem granicu
u Lojanu kod Kumanova. Put je trajao dva sata kroz planine, skrivaju¢i se od policije.
Bila je to opasna situacija, ali jedini nacin da se prede granica. Ne znam kako je moja
porodica dozivela moj odlazak na ovaj nacin, a posebno otac koji me je ostavio u ruka-
ma nepoznate osobe.

Kada sam stigla u Tiranu, velika mi je radost bila §to sam ponela kasetofon sa sobom.
Svakog jutra, u 18:00 ili 7:00, i svake veceri, u 18:00, sluSala sam “Glas Amerike”.
Zasto? Jer sam znala da u tom trenutku na Kosovu sluSaju i moja majka i otac. Bilo je
to kao tiha veza izmedu nas. Sa emocijom se se¢am trenutka kada sam Cula Ibrahima
Rugovu kako kaze: ,Uskoro ¢e Kosovari za dva sata piti kafu u Kuksu®. Bio je to trenu-
tak nade, koji nas je motivisao da sanjamo o boljoj buducnosti.

Otezana je bila i komunikacija telefonom. Morala sam da pozovem brata u Svajcarsku
da bi rekao mojim roditeljima da sam dobro. Ali ¢ak i medu ovim izazovima, bilo je
nezaboravnih trenutaka kada smo se okupljali sa studentima iz Albanije i Kosova da
razgovaramo i podelimo svoja iskustva. Raspravljali smo o periodu Envera Hodze i o
tome Sta se deSavalo na Kosovu. Ovi trenuci ostaju medu najvrednijim u tom periodu.
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Profesori na fakultetu su nas razumeli iako nam je Cesto bilo teSko da izrazimo svoje
misli standardnim jezikom. Medu studentima iz svih albanskih zemalja van Albanije
vladala je izuzetna solidarnost sa raznim organizacijama, manifestacijama i susretima.
Prijatelji iz Albanije se nikada ne zaboravljaju na njihovoj podrsci i pomoc¢i kad god
nam je bila potrebna. Se¢am se jednog prolec¢a, kada su neki kosovski studenti, koji
su se brinuli 0 nama kao o svojim sestrama, bacili sa svojih balkona snopove cveca
mimoze i pozvali nas na €aj, kao da smo deo njihove porodice.

Cika Salih Basina kuca bila je zajedni¢ko ogniiste za sve dake Anamorave. Tu smo
delili tugu i radost, a ta kuca je zauvek ostala simbol solidarnosti medu nama. To-
kom studija u Tirani esto sam bila prva adresa onima koji su sa Kosova dolazili po
medicinsku pomo¢. Bilo da je bilo da nadem stan, da ih po3aljem u bolnicu, da im
nadem pravog doktora, ili €ak da ih otpratim do aerodroma, uvek sam Cinila Sta sam
mogla.

| iz nekog razloga, ja sam i sada u ovo vreme prva adresa za pomo¢, mojim rodacima
iz Gnjilana koji dolaze u Pristinu, dobijam telefonske pozive u kasnim satima da budu
neka vrsta alarma da je neko bolestan i da moram naci reSenje...

*k*k

Takode, tamo sam upoznala i prve vojnike OVK-a koji su trenirali u Milotu. Bili su
posveceni vecem cilju i Cesto sam delila trenutke sa njima, osecajuci tezinu odgovor-
nosti za ono $to se deSavalo na Kosovu.

Demonstracije i period kasne revolucije

Prve demonstracije koje sam dozivela u Tirani bile su 1. oktobra 1997. Organizovane
su u znak podr8ke studentskom pokretu na Kosovu, koji su predvodili Aljbin Kurti i
Unija studenata Univerziteta u Pristini. Mi, kosovski studenti u Tirani, ujedinili smo se i
organizovali skupove na trgu Skenderbeg, trazeci od albanske vlade da bude aktivnija
u vezi sa Kosovom.

Ali 1997. je bila i godina nevidene anarhije u Albaniji, nakon kolapsa piramidalnih
Sema. Bilo je to vreme totalnog haosa i neizvesnosti. OruZje je preslo u ruke civilnog
stanovnistva i vide nije bilo obezbedenja. Za nas kao kosovske studente ovo je bio
opasan i neizvestan period i zajedno sa Melitom smo odlucili da napustimo Tiranu.

Put do Kosova bio je pun teSkoc¢a. Presli smo granicu Crne Gore sa falsifikovanim
dokumentima, predstavljajuéi se kao drzavljani Fijera i Berata. Kada smo odlazili iz
Albanije, osecala se neizvesnost i nemogucnost da znamo Sta ¢e se dalje dogoditi.
Kada sam stigla u Gnjilane, moja porodica je bila Sokirana onim §to se deSavalo u
Albaniji i opasnoscu kroz koju sam prosla.

Nakon $to se situacija donekle stabilizovala, u jesen 1997. vratila sam se u Tiranu da
zavrSim studije. Put za Albaniju je prolazio kroz Makedoniju, a joS se se¢am strasnih
zaustavljanja na putu za Elbasan. Maskirana i naoruzana policija upala je u autobuse
i stvorila atmosferu uznemirenosti. Ipak, uspeli smo da se vratimo u studentski dom i
zavrSimo poslednja dva ispita.
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Diplomirala sam 1997, to je za mene bio vrhunac uzbudenja i radosti. Bilo je to viSe

od akademskog dostignuca; bio je to trijumf nad beskrajnim teSko¢ama i izazovima.
Secam se da je tokom diplomskog perioda situacija u Albaniji jos uvek bila haoti¢na,
sa ugrozenom bezbednos¢u i stalnim strahom. Pistaljke su bile uobi¢ajene, a civilno
stanovnistvo je bilo naoruzano.

*k%k

Albanski profesor kao $to je bio Pandeli Cino ostaju u mom seéanju zbog njihove
podrske i posvecéenosti. Imao je posebnu ljubav prema Kosovu i posle rata je doSao da
pomogne na Kosovu. Bio je to primer solidarnosti i bezuslovne pomoéi.

Standardni albanski jezik je bio izazov za nas Kosovare, ali profesori su bili strpljivi i
pomogli su nam da napredujemo. Za nas je sve zahtevalo viSe truda i rada.

Nakon diplomiranja poslala sam dokumenta na nostrifikaciju u Srbiji, da nastavim
specijalizaciju u Pristini ili Sarajevu, sa ciliem da nastavim specijalizaciju. Ali politicka
situacija u regionu se pogorSala i prilika za put za Sarajevo je ostala nerealizovana.

Tako sam se vratila u Tiranu, primljena sam na specijalizaciju iz ORL, ali moja prava
strast je bila gastroenterologija. To je bila li€na veza, mozda zbog mog dede, koji je
bio popularan lekar i leCio stomacéne tegobe, ili zbog stomacnih tegoba mog ujaka.
lako sam sanjala o plasti¢noj hirurgiji, rat i hitne potrebe ljudi naterali su me da prome-
nim pravac i fokusiram se na oblast koja im je bila vaznija. Na kraju sam odlucila da
nastavim sa gastroenterologijom i zapoc¢ela sam praksu u Univerzitetskom klinickom
centru u Tirani.
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Angazovanje u Tirani nakon izbijanja rata
na Kosovu i dobrovolja¢ki rad u Albaniji

Kada je poCeo Kosovski rat, bila sam tek diplomirani lekar na specijalizaciji iz gastro-
enterologije u Univerzitetskoj bolnici u Tirani. Okolnosti tog vremena zahtevale su hitnu
akciju, a ja sam se dobrovoljno prijavila da pomognem u le€enju civilnih Zrtava rata i
raseljenih lica sa Kosova. Moj rad se nastavio u bolnici do 13.00 posle podne, a zatim
sam se bavila humanitarnom pomodi.

Posle masakra porodice JaSari u martu 1998. godine, situacija na Kosovu se znaca-
jno pogor8ala. Bilo je jasno da zemlja ide ka otvorenom ratu. Humanitarna pomoc,
uglavnom lekovi, po&ela je da stiZze u Tiranu iz zapadnih zemalja, ali je Cesto dolazila
u velikim koli¢inama i nepodesna za upotrebu. Ovo je stvorilo hitnu potrebu da se na
odgovarajuci nacin organizuju i distribuiraju zalihe.

Zajedno sa grupom volontera podelili smo sanitetski materijal u manje doze da bi se
podelili bolni¢arima na terenu ili da bi se prokrijum&arili na Kosovo. Isporucili smo neke
od lekova Albanskom centru za rehabilitaciju prezivelih od torture (KSHRT), organi-
zaciji koja pomaze kosovskim Albancima raseljenim u Albaniji. Prostorije centra bile su
skromne, sa svega nekoliko manjih prostorija koje su sluzile kao ambulanta, sekretar-
ica i administracija. Tamo smo ostavili dva paketa lekova da ih podelimo onima kojima
je bilo najpotrebnije.

U avgustu 1998. godine, nakon uru¢enja pomoci, zamoljena sam da radim kao farma-
ceut, posto centar nije imao funkcionalnu apoteku. U po&etku, moj posao je ukljuivao
samo upravljanje lekovima, ali kako se povecéao broj Albanaca raseljenih zbog nasilja
na Kosovu, moja uloga se proSirila. Zajedno sa mojom cimerkom Melitom, specijal-
istom psihijatrije, bili smo ukljueni i u pruzanje medicinske i psihosocijalne pomoci
raseljenima.

KSHRT je imao veliki uticaj na prezivele torture i zrtve rata. Mnoge price i slike koje
sam C€uo Sokirale su me. Povredena deca, traumatizovane Zene i stariji ljudi koji se
bore sa raznim tegobama bili su deo nadeg svakodnevnog Zivota. Ali nije bilo vremena
da emotivno dozivim ono $to sam Cula; potreba za medicinskom i psiholoSkom pomo¢i
bila je hitna i kontinuirana.

Kada sam bila dete, moj san je bio jednostavan i veliki u isto vreme: da pomognem
ljudima u nevolji, divila sam se Maijci Terezi i njenom humanitarnom radu. Tokom dugih
neprospavanih nodéi, delila sam tu Zelju sa cimerom i rodacima, zami$ljajuci kako ¢u
jednog dana uciniti neSto za one manje sreéne, ¢ak i razmisljaju¢i da odem u Afriku.
Nisam ni znala koliko ¢e me Zivot gurnuti na ovaj put.

Kada sam bila u izbegli¢kim kampovima, posebno u Kuksu, gde su bol i patnja izgle-
dali beskrajni, ose¢ala sam da moj san dobija oblik. Kuks je izgledao kao jo$ jedna
Kalkuta, sa hiljadama ljudi koji su trazili nadu i pomo¢ usred haosa. Svakog dana, kroz
sluzenje ovim ljudima i posvecenost vracanju dostojanstva i nade, shvatila sam zasto
sam krenula ovim putem.

Ono $to je pocCelo kao san iz detinjstva sada je bila Zivotna misija. Poniznost i emocija
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koje sam osecala dok sam sluSala njihove priCe i pokuSavala da dam sve od sebe za
njih podsetili su me da je ponekad bol drugih ono §to nas ¢ini ljudskijim.

Dok nisam radila u KSHRT-u, Adrijan i Kozara Kati su mi bili inspiracija kako su sa
takvom strascu radili sa deportovanim sa Kosova. Poticali su iz porodica proganjanih
tokom komunisti¢kog rezima, a njihova posvecenost pomaganju drugima me je jos
viSe motivisala.

Kada su ranjenici poceli da pristizu u albanske bolnice, Cesto sam ih i sama pratila
kako bih se uverila da im je potrebna prava pomo¢€. Bilo je slu¢ajeva teSko povredenih,
brutalno pretucenih ili starih ljudi sa hroni¢nim bolestima. Ponekad sam se suocavala
sa preprekama zbog birokratije ili nedostatka sredstava, ali sam uvek pokusavala da
nadem reSenje.

Moje iskustvo u to vreme me je naucilo da uloga lekara prevazilazi pruzanje klinicke
nege. Takode sam morala da se uklju¢im u organizovanje snabdevanja, obezbedivan-
je uslova za zivot i pomoc¢ onima kojima je najpotrebnija.

U zimu 1998. otiSla sam u Gnjilane na raspust na kraju godine. Bila je oStra zima i
razgovori u porodici bili su ispunjeni brigama o ratu. Jednog dana, dok sam C istila
sneg u dvoristu, okliznula sam se i tesSko povredila klju¢nu kost. Uprkos tome, kada me
je KSHRT pozvao da se vratim, nisam oklevala i u januaru 1999. godine, samo kratko
vreme posle masakra u Rec€aku, vratila sam se u Tiranu. Atmosfera je bila teSka i
tmurna. Autobusi za Albaniju bili su puni ljudi koji su putovali u tiSini, sa suzama u
ocima.

Po povratku sam pocela da radim sa punim radnim vremenom u KSHRT-u. Rad sa

raseljenim licima naucio me je vaznosti sveobuhvatne pomodi, koja je uklju€ivala
medicinsku, psiholoSku i socijalnu zastitu.

Rad sa kosovskim izbeglicama u Albaniji

U pocetku, moj angazman je bio uglavnom u upravljanju lekovima. Ali sa povecanjem
broja raseljenih, po€eo sam da se bavim i pronalazenjem smestaja za njih i njihovo
zdravlje. U to vreme, Albanija nije formalno nazivala Kosovare ,izbeglicama®“, sto je
znacilo da je medunarodna pomo¢ bila ograni¢ena. Ovo je pogorsalo situaciju za one

koji su trazili skloniste.

Svojim kontaktima sam se trudila da im nadem smestaj i da humanitarna pomo¢
stigne onima kojima je najpotrebnija. Bio je to tezak posao i Cesto sam se osecala
preoptereéeno, ali me je uvek motivisala pomisao da je moja pomo¢ ucinila razliku za
ove nevine ljude koji su doziveli toliko patnje, ali na sre¢u u to vreme brat Ylberi mi se
takode pridruzio $to mi je dosta olakSalo rad na terenu.

Ovo iskustvo je bilo poziv da se u potpunosti posvetim pomocéi onima kojima je najpo-
trebnija i u meni je oblikovalo vaznost medicinske i socijalne podrske zrtvama rata.
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Posveéenost tokom povecanja
priliva izbeglica i rada u KSHRT

Posle januara 1999. godine, priliv izbeglica i raseljenih lica sa Kosova se znaajno
povecao, $to je stvorilo potrebu za prosirenjem naseg tima u KSHRT. Poc¢ela sam da
kontaktiram kosovske studente koji su se specijalizovali u Tirani, da ih regrutujem i
uklju€im u organizaciju. Uz izbeglice su do$li i mnogi lekari iz regiona Bakovice, koji su
takode bili zaposleni u centru. Za njih je rad u organizaciji bio na€in da doprinesu i ne
osecaju se zaostalim u vreme krize.

Tim je narastao na oko 23 osobe, uklju€ujuéi farmaceuta, nekoliko medicinskih sestara
i mnogo lekara sa Kosova. Iz Albanije su bila samo Cetiri lekara: neurolog, psihijatar,
ginekolog i lekar opSte prakse. Ostali su uglavnom bili Kosovari. Svi su bili posvecéeni

i motivisani da pomognu, u vreme kada su zahtevi za medicinskom pomo¢i bili veliki i
hitni.

U to vreme, Palata sportova ,Aslan Rusi” sluZila je kao prihvatni centar za izbeglice.
Posetili smo izbeglice, uputili ih u organizaciju i pomogli im prema njihovim potrebama.
Zatim smo otvorili jo§ jedan centar u blizini kampa za interno raseljena lica na Vestac-
kom jezeru, koji je postao jedno od najvecéih mesta. Postepeno su se stvarali i drugi
centri u Rasbulu, Skalnuru i Skozetu u Dradu, neprestano $ire¢i prostor i usluge.

Psihosocijalne usluge su bile nepoznate vecini nas. Prve obuke iz ove oblasti dobili
smo od IRCT-a (Medunarodnog centra za rehabilitaciju Zrtava torture), preko tima
koji vodio dr. Jens Modvig. Naucili su nas konceptu posttraumatskog stresa (PTSP)
i nainima komunikacije i pomo¢i traumatizovanim osobama. Zatim smo uz pomo¢
UNICEF-a i iskustava Hrvata naucili kako raditi sa decom i pruziti podr8ku njima i
njihovim porodicama.

U tom periodu angazovala sam i Melitu, moju cimerku, koja je kasnije postala deo
psihosocijalnog tima. Mnoge izbeglice su stigle bolesne, promrzle ili u fiziCkom i
emocionalnom bolu. Postepeno, kako su se zahtevi povecéavali, poela sam da radim
kao lekar. Vodila sam racuna o merenju krvnog pritiska, davanju lekova i upucivanju
pacijenata na specijalizovaniju pomo¢ u bolnici.

Sef centra Adrijan Kati ponudio mi je platu od 120 dolara, skroman, ali dobrodo$ao
iznos, posto sam do tada radila kao volonter. Pored medicinskog posla, postala sam
koordinator zdravstvenog programa i danono¢no sam radila na tome da svaka osoba
dobije potrebnu pomoc¢. Bio je to period ispunjen neprekidnim radom, gde sam Cesto
prolazila danima bez odmora i na ograni€¢enoj dijeti. Tamo sam prvi put naucila kako
da radim sa raCunarom i kako da pripremam izveS&taje i upravljam timovima.
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Angazovanje u Kuksu i li€ni izazovi

Posle treninga UNICEF-a, zamolili su me da radim u Kuksu, koji je bio glavna ulazna
tacka za izbeglice u Albaniji i uvek bio otvoren za izbeglice. Cesto smo imali i do 30
ljudi kojima smo pomagali ili davali privremeni smestaj. Pored smestaja, brinula sam o
njihovoj ishrani i organizovanju u druga mesta.

Vazan je bio i rad sa vojnicima OVK. Mnogo puta sam ih pratila u bolnicu na zdravst-
vene preglede i pokuSavala da im pruzim moralnu podrsku. Rad sa njima bio je uz-
budljiv i izazovan, videci njihovu odluénost da idu na front.

Uprkos mojoj posvecéenosti Albaniji, briga za moju porodicu u Gnjilanu je uvek bila
prisutna. Svake veceri sam trazila od brata da ubedi moje roditelje da napuste Kosovo.
U februaru 1999. konacno su stigli u Tiranu, umorni i tuzni zbog kuce koju su ostavili.
Bilo je veliko olak3anje videti ih bezbedne, ali se nastavila briga za Siru porodicu koja
je ostala na Kosovu.

Ovaj period je bio jedan od najtezih i najvaznijih u mom Zivotu. Posvecenost pomoci
raseljenima i izbeglicama bila je poziv da dam sve $to mogu, i kao lekar i kao Covek.
Iskustvo me je naucilo vaznosti solidarnosti i posvecenosti onima kojima je najpotreb-
nija. Ovo vreme je formiralo temelje moje kasnije posvec¢enosti pomaganju onima koji
su doZiveli neopisivu traumu i patnju.

*k*

Sa povecanjem broja izbeglica i ljudi u nevolji, posebno Zena i dece, UNICEF me je
zamolio da se uklju¢im u Kuks. Odluka da napustim Albanski centar za rehabilitaciju
prezivelih od torture (KSHRT) u Tirani nije bila laka, jer sam bila na kljuénoj poziciji,
ali sam osetila snazan poziv da se pridruzim onima kojima je to viSe bilo potrebno.
Odlazak u Kuks je takode bio nacin da se osetim blize Kosovu i da se pomogne na
terenu. Bila je to odluka koja je izazvala zabrinutost za moju porodicu, posebno za
majku, ali je bila i neophodan korak za mene.

Pocetkom marta 1999. godine, sa timom od tri osobe iz UNICEF-a, putovali smo u
Kuks helikopterom, posto je put od Tirane do Kuksa trajao 7-8 sati zbog loSeg stanja
puteva i haoti¢ne situacije. Let je bio poseban doZivljaj, ali ono 8to nas je &ekalo na
zemlji bilo je jo$ izazovnije.
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Situacija u Kuksu

Kuks se pretvorio u prihvatni centar za hiljade izbeglica koje su svakodnevno dolazile
sa Kosova. Traktorima, autobusima i drugim prevoznim sredstvima stizale su razd-
vojene porodice, Zene sa malom decom, ranjenici i iscrpljeni starci. Svaki minut je
donosio novu pri€u o bolu i uzasu. Mnogi od njih su doZiveli stradne scene: razdvajan-
je porodice, gubitak voljenih i nevideno nasilje.

UNICEEF je organizovao pomo¢ za izbeglice, fokusirajuéi se uglavhom na Zene i decu.
Moja grupa se smestila u blizini dZamije u Kuksu, gde su se sklonile mnoge Zene i
deca. DZamija je sluZila kao privremeno skloniste, ali uslovi su bili teski: nije bilo gre-
janja, hrana se delila na improvizovan nacin, a no¢ je bila hladna i mracna. U poCetku
su prva tri dana bila najteza. Osec¢ala sam da sam emotivno preplavljena, suo¢avajuci
se sa neopisivim dokazima i scenama.

U tom haosu sam se naterala da se fokusiram i postanem emocionalno jaka. Pomogla
svojih porodica. Cesto sam pomagala u organizaciji ishrane i smestaja, suogavajuéi se
sa hladno¢om i nedostatkom osnovnih uslova.

Jedan Sef UNICEF-a mi je jednom rekao: ,Ovde nemamo vremena da razmisljamo ili
da vam emotivho pomazZemo. Pogledajte Sta se deSava napolju”, pokazujuéi mi masu
izbeglica koje leze na zemlji ili placu. Ovaj trenutak mi je pomogao da shvatim vaznost
moje upornosti i posvecenosti. Postepeno, nasla sam snagu da nastavim uprkos po-
teSkocama.

Mnoge od izbeglica su bile bolesne, povredene ili u teSkom psihickom stanju. Medicin-
ske usluge su bile ograni¢ene i mnogo puta smo morali da improvizujemo. Posle 5:00
popodne, zajedno sa iskusnom ltalijankom iz UNICEF-a, otisli smo na granicu Mo-
rina da pomognemo izbeglicama koje su tamo stizale. Iskustvo je bilo Sokantno, jer
sam se suocila sa bolnim pri¢ama o ljudima koji su izgubili sve i bili nesigurni u svoju
buducnost.

Istovremeno, €ula sam pri¢e o nevidenoj solidarnosti Albanaca, poput onih koji su
¢amcima nudili pomo¢ da prevezu izbeglice u ltaliju ili Gréku, plac¢aju¢i samo gorivo.
Bio je to znak da, u najteZim trenucima, humanost pobeduje.

Prva tri dana u Kuksu bila su medu najteZzim u mom Zivotu, ali su mi pomogla da
ojatam emotivno i profesionalno. Rad na terenu me je naucio vaznosti podrske,
solidarnosti i posvecenosti. lako je situacija bila haoti€na i neizvesna, osecala sam se
motivisanim ¢injenicom da sam cinila sve $to sam mogla za one kojima je potrebna.

U Kuksu i kasnije, moj rad kao deo tima UNICEF-a i kao lekar mi je dao novo razume-
vanje moje profesije i zna¢aja humanitarne pomoci. Ovo iskustvo je oblikovalo ne
samo moje profesionalno opredeljenje, ve¢ i moje stavove pred velikim izazovima i
odgovorno$¢éu prema ljudima u nevolji.
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Iskustvo i angazovanje u
Kuksu tokom Kosovskog rata

Tokom mog boravka u Kuksu, situacija je bila haoti¢na i izuzetno izazovna. Radila sam
kao lekar, svakodnevno se suoCavajuci sa ljudskim bolom i ekstremnim situacijama,
dok sam nestrpljivo ¢ekala da ¢ujem vesti o mojim rodacima i striCevima koji su jo$ bili
na Kosovu.

DzZamija u Kuksu sluzila je kao skloniSte za Zene i decu. Svake noci je bila puna, a
ujutro su se neke grupe selile u Tiranu ili druga mesta. Majke su izuzetno tesko pronal-
azile prostor za decu. Polagali su ih na hladan pod ili pokrivali sa nekoliko ¢ebadi koje
su imali. PokuSala sam da im obezbedim ¢ebad, bar za decu. Te Zene ne samo da su
nosile fiziki i duhovni bol, ve¢ su se suoCavale i sa strahom i neizvesno$c¢u za os-
tanak svojih muzeva i ¢lanova porodice na Kosovu.

Da bih decu oslobodila svakodnevnih trauma i stvorila bezbednije okruzenje, pocela
sam da ih ukljuCujem u jednostavne igre i aktivnosti. Organizovala sam aktivnosti iz
detinjstva, improvizovane igre koje sam nekada igrala. Deca su uzivala i privremeno
zaboravila bolove, dok su majke na nekoliko sati osetile olakSanje.

Kada je hleb stigao, ¢esto u kamionima, distribuiran je haoti¢no. Bio je to tvrdi hleb,
testenina i neki vitaminski keks. Uslovi su bili teski i nedostatak tople hrane bio je uo-
biCajen. Za medicinske potrebe imala sam aparat za merenje krvnog pritiska i decije
lekove koje je obezbedio UNICEF. Za odrasle sam pocCela da saradujem sa Lekarima
bez granica, koji su davali lekove i medicinsku pomo¢.

Jedan od slu€ajeva koji me je najviSe dirnuo je devojCica koja je pronadena sama i bez
roditelja. Prvo smo mislili da su joj oba roditelja ubijena. Mnoge organizacije i pojed-
inci, uklju€ujuci RAI 1 i RAI 2, trazili su da je usvoje, ali sam odlucila da ona ostane

sa porodicom iz Orahovca, koja je bila smesStena u italijanskom kampu blizu granice.
Posle mnogo napora, uspela je da se ponovo spoji sa svojom porodicom u Skadru.
Danas je sre¢na i udata majka.

Jednog dana, kada je bila prisutna Kerol Belami, Sefica UNICEF-a iz Njujorka, bila je
zadivljena organizovano$¢u i smirenoS¢u dece tokom aktivnosti koje smo sprovodili.
Posle mog intervjua sa njom, sutradan su stigla dva helikoptera puna igracaka, koje su
koriS¢ene da bi aktivnosti bile strukturisanije, a deca angazovanija.
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Bolne pric€e i ratna strategija

Mnoge Zene i deca doZiveli su stradne scene. Jedna od najnehumanijih strategija

rata bila je razdvajanje porodica u razliCite autobuse kako bi se traumatizirale i u€inile
da se osjeéaju bespomoéno. Cesto sam sretala Zene koje su bile silovane, ali koje u
pocetku nisu smele da govore. Postepeno sam kroz razgovore mogla da ih razumem i
uputim na le€enje, pa €ak i na hirur8ko leCenje.

U ovom teSkom periodu moj rad se kretao od organizovanja medicinske pomoci do
emocionalne podrske Zenama i deci. Posvecenost i solidarnost bili su glavni pokretaci
koji su me drzali jakom u suoavanju sa svakodnevnim izazovima.

Moje iskustvo u Kuksu stavilo me je pred gorku stvarnost: seksualno nasilje i traume
koje su iz njega proiza$le. Prvi put sam se suodila sa Zenama i decom koji su bili Zrtve
nasilja i poCela sam da shvatam duboke dimenzije ove tragedije. Kao lekar, ali i sa
Kosova, pozvana sam da intervjuiSem Zene koje su dozZivele nasilje, jer se verovalo da
¢u kao Zena biti im bliza, i da ¢u moci stvoriti bezbedan prostor.

Posledice seksualnog nasilja tokom rata

Bilo je bolno slusati priCe zena o tome kako su tretirane. Seksualno nasilje nije bilo
samo fizi¢ki ¢in, ve¢ je Cesto bilo praceno i drugim mucéenjem, kao $to su ubadanje,
paljenje i ostavljanje tragova na telu. Znaci su bili namerno vidljivi, sa jasnom porukom:
da ostave trajnu uspomenu na uzas. Zenama je bilo izuzetno tegko da govore, jer su
se osecale posramljeno i stigmatizovano. Cesto su po&ele da pri¢aju tek nakon $to su
se osecale bezbedno i stekle nivo poverenja u mene.

Jedan slucaj koji me je posebno dirnuo je zena koja se sklonila u italijanski kamp.
Izgubila je muza i dete. Nije mogla jasno da govori i ponavljala je fraze o svom detetu
ostavljenog napolju, nezasti¢enog od pasa i kiSe. Bila je to tako teSka traumati¢na
situacija da nisam znala kako da upravljam u toj situaciji. Nisam mogla da zadrzim
suze, kada sam Cula da je i njen muz odveden, pocela je da place. U tom trenutku nje-
no srce se otvorilo i bol, koji je tako dugo drzao unutra, po€eo je da izlazi na povrSinu.
Pocela je polako da izrazava svoju bol, malo olakSavajuci tezinu koju je nosila.

U logorima u Kuksu ove zZene su Cesto trazile pomo¢ za svoju decu, zaboravljajuéi na
sebe i svoje potrebe. Po¢eo sam da shvatam vaznost stvaranja bezbednog prostora
gde bi se mogli €uti i podrzani. U saradnji sa UNICEF-om, radio sam na stvaranju ovih
prostora i pruzanju medicinske i emocionalne podrske.

Jedan od najvecih izazova bilo je obezbedivanje lekova i hrane. Lekovi za decu su bili
dostupni, ali za odrasle je ¢esto bilo nestaSica. Humanitarna pomo¢ €esto nije mogla
da se nosi sa velikim prilivom izbeglica, a vanredne situacije su postajale sve ¢esce.

Price izbeglica su Cesto bile Sokantne. Jedan slu¢aj koji mi je ostao upamcen je slucaj
dvojice brace iz Bresalaca koji su teSko povredeni. Oni su trazili medicinsku pomo¢ od
srpskih lekara, ali su oterani i ostavljeni bez leéenja. Zenama je bilo jos teZe da pri¢aju
o svojim iskustvima, posebno o seksualnom nasilju. Cesto sam morala strpljivo da
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¢ekam dok se ne osete spremne da govore.

Intervjui i medunarodna svest

Moj rad je Eesto privlacio paznju medunarodnih medija. Davala sam intervjue za CNN,
BBC, RAI 1 i druge medije bez pripreme, pric¢ajuéi pric¢e o izbeglicama i njihovim
iskustvima. Osecala sam da je to nacin da se pruZi olak8anje onima koji pate i da svet
obavesti Sta se deSava na Kosovu.

Tada je Kuks postao arena mnogih posetilaca mehanizama UN i se¢am se kada sam
srela Olaru Otunnu, specijalnog predstavnika Ujedinjenih nacija za decu u sukobima.
Zanimala su ga iskustva dece u logorima Kuks i kasnije, na jednom sastanku u Zene-
vi, ispri¢ala sam mu njihova iskustva i svoje zalaganje posle rata.

Pouke iz ovog iskustva

Rad u Kuksu naucio me je vaznosti stvaranja sigurnih prostora za zrtve nasilja i
traume. Bez ovih prostora, bilo im je nemoguce da izraze svoj bol i dobiju pomo¢ koja
im je bila potrebna. Bio je to period koji je doveo u pitanje sve Sto sam do tada znala

i sazreo me je kao osobu sa profesijom i kao licnost. Posvecenost i solidarnost sa
kojom su ljudi radili i pomagali jedni drugima inspirisali su me da se u buduénosti jos
viSe posvetim onima koji pate.

Moj rad u Kuksu je bio od posebnog znacaja, ne samo zbog direktne pomoci koju

smo pruzili, ve¢ i zbog uloge prenosenja istine o onome $to se deSavalo na Kosovu.
Kroz pri€e izbeglica pokusali smo da izgradimo jasnu sliku situacije za medunarodne
organizacije. Bilo je bitno pokazati Sta se zaista deSava, donoseci direktna svedocenja
onih koji su iskusili zlo€ine.

Deca su, uprkos teskim okolnostima, ¢esto uspevala da se brzo oporave nakon nasih
intervencija. Solidarnost je bila vazan element u izbeglickim kampovima. Odrasli su se
brinuli o maliSanima i pomagali jedni drugima da se izbore sa patnjom. DZzamija u Kuk-
su sluzila je kao prihvatni centar u koji su deca i porodice pristizale da se privremeno
nastanjuju, pre nego $to su rasprSene u druge kampove.

Broj dece je bio veliki— mozda i preko 200 odjednom. Upravljanje situacijom je bilo
izazovno, ali smo ponudili pomo¢ i podrsku koliko smo mogli. Deca su ucestvovala u
malim aktivnostima koje su doprinele poboljSanju njihovog psihi¢kog i fiziCkog stanja, a
odrzavali smo i likovne izlozbe u dovratnicima oko dzamije.
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Odluka da napusti Kuks

Krajem aprila 1999. morala sam da napustim Kuks i vratim se u Tiranu. Broj izbeglica
se povecavao, a zahtevi za pomoc su se znacajno povecali. Tada me je nova me-
nadZerka iz Holandije Tinke Venekam, koja je tek pristupila organizaciji, zamolila da se
vratim da pomaZem u izbegli¢kim centrima u Dracu, Skozetu, Skalnuru, Tirani i okolini.

Tokom ovog perioda, rad je nastavljen bez prekida, fokusirajuci se na upravljanje
krizama i pruZanje neophodne pomo¢i izbeglicama. Krajem juna 1999. godine, nakon
zavrSetka NATO bombardovanja i vanredne situacije, vratila sam se na Kosovo. Na-
pustila sam Kuks i vratila se na Kosovo, donoseci sa sobom iskustvo i lekcije nau¢ene
iz ovog teSkog perioda.

Ovaj period je bio jedan od najizazovnijih i najtransformativnijih u mom zivotu. Suoca-
vanje sa patnjama i traumama ljudi raseljenih tokom rata, posebno bolnim pri€ama
Zena i dece, zauvek me je promenilo. Ljubav i posvec¢enost ljudi da pomaZzu jedni
drugima u ovako teskim situacijama dali su mi snagu i inspiraciju da nastavim svoj
humanitarni i profesionalni rad.
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Osnivanje KCRZT-a i posveéenost
zrtvama seksualnog nasilja

Od kada sam radila u Albanskom centru za rehabilitaciju Zrtava torture (KSHRT),
poCela sam da razgovaram o potrebi da se na Kosovu stvori organizacija koja bi se
bavila le€enjem ratne traume. U svom stanu u Albaniji sam smestila porodicu proter-
anu iz Drenice i obeéala sam im da ¢u, ¢im se vratim na Kosovo, poCeti da radim upra-
vo tamo, pomaZzucéi onima koji su doZiveli najvece strahote rata. Svaki dan sam slusala
njihov bol, posebno Zene koje se nisu usudivale ni da pri€aju o iskustvima seksualnog
nasilja kroz koje su prosle.

U to vreme upoznala sam i ReSata Bajramija, mladog lekara sa Kosova koji je doSao u
Tiranu da me upozna i kasnije, posle nekoliko godina, naSa veza je krunisana i os-
novali smo porodicu. U pocetku je na Kosovu bilo gotovo nemoguce govoriti o seksu-
alnom nasilju. Svi koje sam pitala odbili su da podele svoja iskustva. Kao tema, ovo
pitanje nije obradeno na druStvenom nivou. Se¢am se razgovora sa Ademom Demaci-
jem, kada sam mu rekala: ,Cika Ademe, Zelim da radim na ratnim zloginima i da trazim
reparacije od Srbije“. Rekao mi je: ,00 Nemacka nije jo$ uvek platila Stetu Izraelcima,
a ovo ovde... uuu, daleko od toga®“. Ove re€i su mi dugo ostajale u mislima.

Dakle, tako sam pocela da le€im jednu bezglasnu ranu, umotanu u stid i krivicu, tabu
temu za naSe drustvo, a da istovremeno stvaram i razvijam usluge koje do tada nisu
postojale na Kosovu.

U to vreme psihosocijalna intervencija nije bila dobro poznat niti razvijen koncept
koji sam morala da u&im u uslovima rata i logora. Cesto sam se ose¢ala sama na
ovom putovanju i imala sam mnogo dilema. Ali imala sam sre¢e da me podrzi Dinike
Venekam, holandska koleginica koju sam upoznala dok sam radila u Albaniji. Ona je
radila u poruSenoj Bakovici i stala uz mene na prvim koracima ovog puta.

Formiranje KCRZT-a

Na Kosovu mi je bila potrebna legitimna platforma za moj rad. OtiSla sam u UNHCR
da registrujem organizaciju, ali su mi rekli da moram da idem u Beograd, $to mi se
ucinilo veoma ¢udnim. Zatim sam posetila UNMIK, gde sam saznala da jo$ uvek ne
postoji odeljenje za registraciju NVO. Kada sam srela finskog doktora koji je radio za
UNMIK, rekao mi je: ,Nismo ni razmisljali o tome*. Moj zahtev je posluzio kao podstrek
za stvaranje Kancelarije za vezu za registraciju NVO, a moja organizacija, Kosovski
centar za rehabilitaciju preZivelih od torture (KCRZT), bila je medu prvima koja se
registrovala.

Pocetak je bio veoma tezak, $to je karakterisalo Kosovo posle rata. Nismo imali ni
internet ni struju, a Cesto sam morala da idem u kafi¢ da bih komunicirala sa svojim
mentorom, dr. Jens Modvigom. Medutim, 13. oktobra 1999. godine, inauguracija
KCRZT -a je postala stvarnost. Bernar Ku$ner, tadasnji administrator UNMIK-a, bio je
deo ceremonije. To je bila prekretnica za mene i moju organizaciju.
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Na terenu sam Cesto naletala na zidove. Informacije o zrtvama seksualnog nasilja bile
su oskudne, a stigmatizacija je bila ogromna. Se¢am se slu€aja kada sam posetila
porodicu koja je trebalo da ima Zrtve seksualnog nasilja. Njihova reakcija je bila agre-
sivna: ,Sta? §ta hoées? Po $ta si dosla?” Pretili su mi i rekli da se ne vra¢am. Ogigled-
no je bilo nemoguce da dopuste da ovo pitanje izade na povrsinu. U to vreme bilo je
nezamislivo da jedna porodica javno prihvati seksualno nasilje, poput pri¢a Vasfije
Krasniéi i Suhrete Tahiri, koje su inspirativne za mnoge druge Zene i muskarce, ali za
nas to i dalje ostaje tezak teret.

Mnogo puta se nasilje deSavalo u prisustvu ¢lanova porodice, $to je Zzrtvama onemo-
gucavalo da govore. Cak i kada ¢lanovi porodice nisu bili prisutni, krivica i drustveni
pritisak stvorili su nepremostivi zid.

U ovim okolnostima, moj posao nije bio samo da pomognem zrtvama, ve¢ da se borim
protiv stigme i stvorim bezbedne prostore za njih. Postepeno sam pocela da gradim
saradnju sa ambulantama i postojec¢im strukturama posle rata, po¢evsi od Drenice.
Ovo putovanje, izvan izazova, naucilo me je da su, da bi se napravila razlika, potrebna
stalna upornost i nepokolebljiva posveéenost.

Nakon osnivanja KCRZT-a u Pristini, gde su se nudile psiho-socijalne i zdravstvene
usluge, postalo je jasno da je potrebno le€enje proSiriti i na podrucja van prestonice.
Videvsi ovu hitnu potrebu, u novembru 1999. godine pocela sam da izlazim na teren
da uspostavljam kontakte sa ambulantnim kolima i postoje¢im posleratnim struktura-
ma. Saradnja sa medunarodnim organizacijama koje rade na terenu bila je prvi korak
u pripremi i otvaranju satelitskih centara KCRZT.

U januaru 2000. godine otvorili smo prvi centar u Srbici. Nakon toga, proSirenje je
nastavljeno u Orahovcu, Peéi, De€anima, Podujevu, Glogovcu i Gnjilanu. Ovi centri su
organizovani sa timovima od dva lekara i jedne medicinske sestre, koje je organizacija
obucila u oblasti psihotraume. Na terenu smo Cesto zapocinjali razgovore merenjem
tenzija i pruzanjem osnovne zdravstvene zastite, ali nismo smeli da otvoreno govorimo
o seksualnom nasilju. Svaki takav pokusaj je morao biti u€injen veoma pazljivo, jer je
rizik za Zene bio veoma veliki.

Suocavanje sa stigmom i ¢utanjem

Cesto sam se oseéala nemoéno da se izborim sa stigmom koja okruZuje ovo pitanje.
Mnoge Zene i devojke koje primaju usluge u KCRZT dolazile bi sa ogromnim strahom
da ¢e njihove porodice saznati zasto su potrazile pomo¢. Da bi to izbegle, svoje pris-
ustvo su pravdali uobi¢ajenim zdravstvenim problemima, uzimanjem lekova ili pomoci
koja ih nije izlozila. Ovaj period ¢utanja i prikrivanja trajao je oko deceniju nakon rata.

NaSe drustvo je tokom tih godina posle rata davalo zna¢aj vrednovanju poginulih i
odavanju podasti nestalima. Sto se ti¢e prezivelih seksualnog nasilja, na njih se gleda-
lo kao na deo sramote i sramote drustva. Tako su oni i oni ostali bez glasa, bezimeni,
obavijeni samo tiSinom i stidom koiji ih je pratio. Ova realnost me je nagnala da sa

viSe predanosti radim na promeni drustvene percepcije i stvaranju sigurnih prostora
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za zrtve seksualnog nasilja sa stru¢nim timom posveceni vrSenju drustvenih transfor-
macija i stvaranju prostora koji i njima pripada.

Kao ¢lan Odbora nevladinih organizacija na centralnom nivou, koji je OEBS stvorio u
prvim godinama posle rata, izabrana sam zajedno sa Radom Trajkovi¢ za predstavni-
ka civilnog drustva u Privremeno administrativno veée (KPA), koje je predvodio Bernar
Kusner. , tadasnji administrator UNMIK-a. Ovo je bila veoma izazovna uloga, jer je
zahtevala redovne sastanke sa albanskim politickim liderima, ukljuujuci predsednika
Rugovu, Hasima Thacija, RamuSa Haradinaja i medunarodne predstavnike OEBS-a,
NATO-a i UNHCR-a.

Nezaboravan trenutak bio je nase prvo putovanje u Brisel sa ovom grupom, u kojoj su
bili politiCki lideri i drugi predstavnici zajednice. Zbog nedostatka viza, zamoljeni smo
da ostanemo u avionu oko dva sata, dok nam nije dozvoljen ulazak. Diskusije i debate
u avionu bile su napete, ali u isto vreme pracene humorom i nastojanjem da uskladimo
poruke kojima ¢emo uputiti.

U Briselu sam pokrenula pitanje finansiranja civilnog drustva i vaznosti sveobuhvatnog
reSavanja ratne traume. Uprkos razlikama medu nasim liderima, tokom povratka je
bilo moguce sastaviti zajedni¢ku izjavu za medije. Bio je to zna¢ajan trenutak koji je
pokazao da, uprkos razlikama, postoji zajednicki cilj da se ide napred.

Ovaj period je bio od sustinske vaznosti da se shvati koliko je teSko nositi se sa ratnim
vreme kada sam naucila da je za stvaranje promene potrebna upornost, hrabrost i
posvecenost. Uprkos izazovima, nastavila sam da se zalazem za one koji nisu mogli
da govore i rade na stvaranju drustva koje prihvata i podrzava zrtve kao deo toga. Ovo
ostaje moja misija do danas.

U godinama nakon rata moj terenski rad i medunarodni angazman bili su nezaustavl-
jivi. Kroz KCRZT sam pokusala da prenesem medunarodna iskustva i izgradim stabil-
nu bazu za rehabilitaciju i le¢enje Zrtava rata. Cesto su me kolege grdile govoreéi da
ih opterecujem previse posla, posebno oko dokumentacije i izrade programa od 2004.
godine. Bilo je teSko pokrivati teren, razvijati organizaciju, pojavljivati se u medijima i
donositi medunarodna iskustva. Ali sve ovo je omoguéeno zahvaljuju¢i neumornom
zalaganju osoblja KCRZT, sa kojim smo delili mnoge izazove, zajedno rasli i razvijali
se. Danas nastavljamo da sluSamo pri¢e od najtuznijih do onih koje govore o oporavku
i snazi pred ovom dubokom ranom.

Cika Adem Demaci me je tih godina, kao predsednik odbora KCRZT &esto savetovao:
»oine moj, previSe sedi$ u avionu... Albanci smo, ne mozemo da postanemo Nemci ili
Amerikanci, oni dodu i odu... a ti... polako, nemoj da se muci$ sa ovim poslom.”

Tokom 2006. godine, tokom sastanka sa UNMIK-ovim socijalnim odeljenjem, videla
sam priliku da se zalazem za priznanje prezivelima seksualnog nasilja tokom rata. Ovo
je bilo vreme kada su propisi UNMIK-a postajali zakoni i mislio sam da je pravo vreme
da se pozabavim ovim pitanjem. Zajedno sa kolegama napravili smo paragraf kojim

se psihosocijalne posledice seksualnog nasilja integriSu u zakon koji se priprema za
ratne kategorije. Nazalost, odgovor je bio razo€aravajuéi. Zvani¢nik UNMIK-a i lokalni
direktor su nam rekli: ,Razgovarajte sa medunarodnim donatorima, oni vas finansiraju.
U ovom zakonu nema mesta za ovu grupu®. To je ocigledno bila stigma, ne samo u
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drustvu vec iu institucijama.

Studija o dimenzijama traume
i zagovaranju zrtava

Kako bismo bolje razumeli uticaj rata na drustvo i stvorili osnovu za zagovaranje,
odlucili smo da uradimo studiju o dimenzijama ratne traume. Studija je pokazala da je
stopa posttraumatskog stresnog poremecaja bila ukupno 25%. Ovaj rezultat nam je
pomogao da podnesemo izvestaj UNMIK-ovoj Agenciji za rodnu ravnopravnost, gde
smo istakli potrebu da se seksualno nasilje tretira kao ratni zlo€in. Nazalost, ni medun-
arodna zajednica tada nije pokazivala veliko interesovanje za ovo pitanje.

Zene koje su dolazile u organizaciju poé&ele su da dele svoja iskustva, ali uvek u
bezbednom prostoru i sa velikom paznjom. Pruzali smo izvanredne psiho-socijalne i
zdravstvene usluge, ali ova pomo¢ je morala da ostane van oc€iju javnosti. U to vreme
nije bilo moguce otvoreno govoriti 0 ovoj temi u medijima, jer bismo ugrozili bezbed-
nost Zena i zatvorili im jedina sigurna vrata.

2012. godine zajedno sa prezivelima organizovali smo kampanju pod sloganom ,Cuj
moj glas® trazedi priznanje i podrsku Zrtvama seksualnog nasilja. Ovo je bio poziv da
se podigne svest u drustvu i da se pokaze da su Zene i muskarci koji su doziveli ovo
nasilje i dalje tu i da zasluzuju podrsku. U to vreme sam isSla na le€enje plodnosti jer u
nasoj porodici nismo mnogo razmisljali o deci, sa suprugom smo ¢esto bili na terenu
ili na sastancima i lekari su mi savetovali da se odmorim, bilo je poslednji trenutak da
postanem majka. Ali za mene je ova kampanja bila prioritet, uprkos svadama sa su-
prugom i savetima lekara. Bog je dao da posle godinu dana budem blagoslovena sa
svojom ¢erkom Noa, koja je usla u moj zivot kao traCak svetlosti posle teSke godine,
kada je moja porodica dozivela gubitak mog starijeg brata Nasera.

Noin dolazak na ovaj svet bio je kao osvezenje za moju dusu i za moju porodicu koja
je dozivela crnu godinu. Donela nam je nove emocije i pomogla da povratimo osecaj
radosti i svrhe nakon teSkog perioda. Ali i danas, svaku emociju radosti prati Ceznja i
bol za odsustvom mog voljenog brata.

Godine rada u KCRZT -u i li¢no iskustvo oblikovali su me ne samo kao profesionalca,
vec i kao osobu koja duboko veruje u mo¢ pomoéi i nade. Uprkos izazovima, ostajem
posvecena tome da budem glas onih koji ne mogu da govore, ali ih takode osnazujem
da govore i dokumentuju istinu i traze pravdu.

Ali da bi se napravio drustveni i institucionalni pokret, naravno, uvek je potrebno
pronaci saveznike i saradnju sa Zenskim organizacijama. Tako su zenska mreza i
druge organizacije pokrenule snazne kampanije tipa ,Ne¢emo cvece, hoéemo pravdu®,
koje su dale veliki podsticaj svesti o ovoj rani u nasem drustvu.

U 2012. smo poceli da ose¢amo podrsku stranih ambasada, posebno onih iz Ujedin-
jenog Kraljevstva i Sjedinjenih Drzava, $to je pomoglo da se dnevni red iznese pred
parlament. Medutim, nije bilo nimalo lako. Tokom prvih skupstinskih rasprava, samo
nekoliko poslanika je bilo spremno na saradnju. Dobro se se¢am trenutaka kada su
me prezivele Zene zvale Sokirane i uplaSene govorima i primedbama koje su ¢ule u
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sali parlamenta. Strah im je bio veliki, misle¢i da ih drzava moze ignorisati ili kriviti.

U to vreme sam bila na porodiljskom odsustvu nakon rodenja moje ¢erke Noe, ali ni u
jednom trenutku nisam prestala. Nisam imala redovno porodiljsko odsustvo, jer sam
mnogo puta odrzavala konferencije, sastanke i u¢estvovala u aktivnostima dok sam
dojila Nou. Tokom ovog perioda, pomogli smo da se uspostavi centar u Glogovcu

za promociju zenskih prava, koji je postao bezbedan prostor za Zene u ovoj oblasti,
nudedi usluge rehabilitacije traume. Bilo je olakSanje saznati da neke Zene, koje nisu
mogle da dodu u Pristinu, sada mogu da dobiju potrebnu pomo¢ blizu mesta stano-
vanja i da ih vodi zena puna motiva za rad.

U meduvremenu, Agencija za rodnu ravnopravnost zapocela je izradu akcionog plana
za primenu Rezolucije 1325 ,Zene, mir i bezbednost*. Bila sam aktivna u ovom proce-
su, trazeéi da prezivjele Zene budu dio plana rada. Pocela sam blisko da saradujem sa
ministarkom Vlorom Citaku, organizujuéi sastanke i dovodeéi preko 50 Zena na sas-
tanak gde su podelile svoje pri¢e sa ministrom i Centrom Glogovac. Bio je to poseban
trenutak, jer su se Zene prvi put susrele sa albanskim politickim predstavnikom, delile
svoje bolove i pravile planove za buduc¢nost. Ovi sastanci su bili motivacija za mene i
Zene koje su pocele da osecaju institucionalnu podrsku.

U aprilu 2014. uspeli smo da obezbedimo pravno priznanje Zrtava seksualnog nasil-
ja tokom rata. Bio je to trenutak koji me je naterao da razmislim da, uprkos brojnim
izazovima i preprekama, posvecenost i naporan rad mogu doneti promene i zene i
muskarce koji su iskusili ovu ranu.

Institucije su pocele da se osvjestavaju. PoCela sam da saradujem sa Kancelarijom
predsednice Jahjage, koja je formirala Nacionalni savet za prezivele seksualno nasilje.
Ovo je bio veliki korak za razmatranje i rjeSavanje ove posasti na drzavnom nivou.
Mandat ovog saveta, prvobitno godinu dana, produzen je na nas zahtev i druge nevla-
dine organizacije.

Ali posao je morao da se nastavi sa vladom, koja je trebalo da se pokrene i stvori me-
hanizme za delovanje, ali nam je trebalo vremena da mobiliSemo vladu i druge aktere
da po¢nu da prave politike za primenu zakona, suo€avajuci se sa mnogim izazovima i
primedbama.

Blagoslov sa jos jednom éerkom
i motivacija da nastavimo dalje

U to vreme, Bog me je blagoslovio sa jo$ jednom ¢erkom, Anom, koja je usla u nase
Zivote kao izvor radosti i motivacije. Tokom trudnoée sa Anom, jo$ uvek sam bila
aktivna, podrZzavala sam centar u Glogovcu i radila na tome da mu obezbedim vedi i
pogodniji prostor. Moj suprug Resat mi je ¢esto govorio da ¢erku nazvati ,Drena® jer
moja velika posveéenost ovom centru simbolizuje moju posvecenost Zenama tog kra-
ja. Uprkos poteSko¢ama, uspela sam da ostvarim svoje ciljeve i pomognem Zenama
da osete siguran prostor za le€enje i rehabilitaciju.
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Postizanje implementacije politike prepoznavanja statusa Zrtava seksualnog nasilja bio
je klju€ni momenat na ovom dugom putu. Kroz zagovaracko pismo i blisku saradnju
sa Vladom, uspeli smo obezbediti budzet za operacionalizaciju Vladine komisije za
priznavanje statusa zrtvama seksualnog nasilja tokom rata. Utvrdivanje penzije od 230
evra za ove zene i muSkarce koji decenijama nose ovo teSko breme bio je korak ka

nekoj vrsti socijalne pravde. Za mnoge prezivele i njihove porodice, ovo je bio tracak
nade na kraju mracnog tunela.
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Javni nastup Vasfije Krasnic¢i-Goodman

Jedan od najsnaznijih i istorijskih momenata u ovoj stvari bio je javni nastup Vasfije
Krasni¢i-Goodman. Njen proces je po¢eo pre mnogo godina, kada nam je njena po-
rodica zatraZila pravhu pomo¢ tokom sudenja u Euleksu. Ali vrhunac ovog procesa bio
je 2018. godine, kada je Vasfije odlugila da progovori javno. Na 19. godi$njicu KCRZT
-a, podelila je svoju pri¢u u intervjuu uzivo na RTK. Bio je to istorijski dan, kada je
jedna Zena prvi put javno progovorila o ovoj velikoj rani. Rad na tome da se ona oseca
zasti¢eno i bezbedno bio je intenzivan — od podrSke svom muZu, pripremanja psiholo-
ga, preko rada sa novinarkom RTK-a Ramize Murtezijem, do planiranja alternativnih
scenarija, ako ona nije, osecao se spremnim da govori.

Godinu dana kasnije, zajedno sa aktivistima, medijima i ¢lanovima njene porodice,
otputovali smo na mesto dogadaja u Babimost, Vucitrn. Poseta mestu uZasa bila je
emotivna i Sokantna, ali je Vasfije uspela da svoj bol pretoCi u snagu, podrzavsi je da
zatraZi da se 14. april proglasi nacionalnim danom Zrtava seksualnog nasilja tokom
rata.

Internacionalizacija pitanja seksualnog nasilja

2017. godine, po prvi put, istorija seksualnog nasilja tokom rata na Kosovu prikaza-
na je na izlozbi u Zenevi. Uz zemlje poput Kambodze, Ruande i Bosne, Kosovo je
konacno priznato kao zemlja u kojoj je ovaj zloCin ostavio duboke oziljke. Uklju¢enost
u globalnu mrezu SEMA i saradnja sa licnostima poput dr. Denis Mukeege, dr Monika
Hauser i vojvotkinja od Luksemburga dali su mi ose¢aj da kona¢no le€imo ovu ranu,
Cineci svet da sluSa i deluje.

U 2018. godini moj dugogodis$nji rad na rehabilitaciji Zzrtava seksualnog nasilja i
spredavanju torture je medunarodno priznat nagradom ,Zena hrabrosti“ koju je dodelio
Stejt department SAD. Ovo priznanje nije bilo samo za mene, ve¢ za Citav cilj koji zas-
tupam i za svaku Zenu i muskarca koji su preziveli ovaj zlo€in.

Nasi napori su nastavljeni sa Shuhrete Tahiri, jo§ jednom hrabrom prezivjelom zenom

koja je na 20. godi$njicu KCRZT -a javno predala svoj slu¢aj tuzilastvu. Ovo je pod-
staklo mnoge druge Zene da zahtevaju pravdu i postanu njihov glas.
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Moto i saradnja za drustvene promene

Nas moto ,Budi moj glas” postao je nasa platforma za udruzivanje napora sa drugim
organizacijama kao $to su Medica Kosova, Medica Dakovica i Centar za promociju
zenskih prava. Zajedno, ove organizacije su neumorno radile da podrze prezivele i
unaprede nasu stvar, boreci se protiv stigme i trazec¢i pravdu za ovu teSku drustvenu
posast.

Ovaj rad ostaje svedocCanstvo zajedniCke posvecenosti zaceljivanju ratnih rana i
izgradnji drustva koje priznaje, poStuje i §titi prava svih svojih gradana.

U svim ovim godinama rada u KCRZT -u stvorili smo poseban pristup i efikasne
prakse za tretiranje traume seksualnog nasilja tokom rata. Ova iskustva nisu samo
ponos Kosova, ve¢ su postala modeli koji se dele u medunarodnoj areni, posebno sa
zemljama koje su iskusile iste zlogine kao ratno oruzje. Moj rad i rad osoblja KCRZT
-a Cesto su prevazilazili raspored i praznike, sa neprospavanim no¢ima i neprekidnim
obavezama da odrze ovaj cilj zivim.

Proputovala sam svet da bih stekla i podelila dobre prakse. Cesto sam morala da
ostavljam svoje Cerke, poveravajuci njihovu brigu svom muzu ResSatu, koji me je uvek
podrzavao govoreci: ,Kad si odsutna, ja sam majka i otac nasim ¢erkama®“. Ovo je bila
ogromna zrtva kao majka, ali i obaveza da se unapredi stvar koja je mnogo veéa od
mene.

Ovaj sukob izmedu moje profesionalne misije i porodiénog zivota oduvek je bio
izazov, posebno kada sam bila suoCena sa hitnim pozivima u pomo¢, ¢esto kasno u
noc¢. Posvecéenost radu, iako podeljena izmedu medunarodnih konferencija i lokalnih
vanrednih situacija, bila je neizbezna za postizanje rezultata koje vidimo danas.
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Iskustvo Kosova kao medunarodnog modela

Kosovo je vec stvorilo institucionalni konsenzus za priznavanje bolne proSlosti i za
tretman prezivelih seksualnog nasilja. Ovo iskustvo je podeljeno na medunarodnim
konferencijama kao inspirativni model. Nedavno je u Zenevi, pored zemalja poput
Kolumbije i Bosne, predstavljeno iskustvo Kosova. Kosovo je ve¢ otvorilo put za ad-
ministrativne reparacije i za izgradnju sistema koji priznaje i $titi prava prezivelih.

Ali izazovi ostaju. Trenutno se zalazemo za pravno priznavanje zrtava ratnog seksu-
alnog nasilja da bude nesputano, omogucéavajuci pogodenim zenama i muskarcima,
kada su emocionalno spremni, da traze i dobiju prava na koja imaju pravo.

Buduc¢nost

Znam da moja kauza nikada nece biti u potpunosti zavrSena, a u starosti se nadam da
¢e moje iskustvo ostati putokaz za one koji ¢e nastaviti ovim putem. Kako mi je jedan
kolega jednom rekao: ,MoZda necée$ poneti ovaj posao sa sobom, ali ¢e tvoj rad ici
gde god Kosovo bude i$lo“. U tom duhu, nastavicu da €inim svoj deo kako bih osigura-
la da svaki prezivela Zrtva ima prostor, pravdu i podrsku koju zasluzuju.
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U borbi protiv
stigmatizacije

Sabiha Husi¢, direktorka nevladine organizacije Medica Zenica, jedna je od na-
jpozantijih aktivistkinja za ljudska, i posebno Zenska prava u Bosni i Hercegovini,
kao i strastvena borkinja za tranizicionu pravdu i kulturu se¢anja. Njeno delovanje
pocinje jos u jeku ratnih sukoba u Bosni i Hercegovini, u Zenici gde kao nesvriena
studentkinja islamske teologije pomaZze najpre u izbeglickim logorima u Zenici i
Islamskom meSihatu. To ju je odvelo do rada sa Zenama koje su bile Zrtve silovanja
i seksualnog nasilja. Buduci vernica, bila je u prilici da lak8e stekne poverenje Zena
i da im na taj nacin pomogne obezbedujuci kroz svoje delovanje i kasniju edukaciju
psiholo$ku podr8ku Zenama, a kroz organizaciju medicinsku, materijalnu i druge
vrste podrske.

Ova neustra8iva Zena ucinila je, zajedno sa svojim koleginicama iz Medice i drugih
Zenskih organizacija, veoma mnogo na zakonskom prepoznavanju Zena koje su
pretrpele silovanje i seksualno nasilje kao Zrtava rata, ali i na vrlo konkretnoj po-
moci traumatizovanim osobama. Borila se protiv stigmatizacije koje su Zene koje su
pretrpele seksualno nasilje, zajedno sa svojom decom doZivljavale u drustvu koje je,
nazalost, kako u BiH, tako i na celom Balkanu, i dalje veoma patrijarhalno.

Dolazeéi iz tradicionalne porodice koja je religiju prihvatala kao nesto svakodnevno,
ona se rano okrenula izu€avanju islama i religije, zavrsivsi Gazi Husrev-begovu me-
dresu, a nakon nje Islamsku pedagosku akademiju u Zenici, kao i Islamsku teologiju
u Sarajevu. Doktorirala je na Univerzitetu u Sarajevu sve vreme baveci se izuzetno
vaznim drustevnim radom unutar Medice Zenica. Danas pomaZe osnhazivanju Zzena
koje su pretrpele seksualno nasilje ne samo u Bosni i Hercegovini, ve¢ i Sirom regio-
na i sveta. Ovo je njena pri€a.
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Sabiha Husicé¢

Porodica i obrazovanje u medresi

Ja sam Sabiha Husi¢. Rodena sam u Donjoj VecCeriskoj, Vitez. Tada sam nosila ime
Haski¢. Rodena sam kao trecée dijete, a moji roditelji imaju Eetvero djece. U tom
mjestu sam rasla. Zavr$ila sam osnovnu Skolu u Vitezu — Donja Veceriska je nedaleko
od Viteza, udaljena je 2 kilometra. 1z ove perspektive imala sam lijepo djetinjstvo —
druzenje, u€enje, igra. Roditelji su pokusavali da zadovolje sve djecije potrebe, a mi
kao djeca i nismo imali neke velike potrebe osim da se igramo, druzimo, da pokaZzemo
nekako tu svoju slobodu. Bila sam dobra i uspjeSna ucenica. U osnovnoj Skoli iSla sam
na razna takmi€enja, posebno takmicenje iz fizike i tada je bilo aktuelno takmicenje
»1itovim stazama revolucije®. Dakle, rado se sjecam tih trenutaka djetinjstva, jer neka-
ko svaki taj dogadaj i svako to takmi€enje, zatim zvani€no objelodanjivanje rezultata
nekako su meni kao djetetu stvarali veliku radost. Kad sam zavrSila osnovnu Skolu,
odlucila sam da upiSem Gazi Husrev-begovu medresu u Sarajevu. To je religijska
Skola, jedina na Balkanu, i primalo je samo 20 ulenica. Bila je jaka konkurencija. Moji
roditelji, koji su tradicionalno praktikovali vjeru, bili su pomalo iznenadeni, mogu reéi

i Sokirani kad sam ja kao djevoj€ica u sedmom razredu saopcila da Zelim da upiSem
medresu. U tom trenutku sam dobila viSe podr8ke od svog oca. On je rekao da dobro
razmislim, ima raznih Skola, ali i ako to odlu&im, to je sasvim u redu. Medutim, moja
mama rahmetli nikako to nije prihvatala. Mislila je pa dobro ima vremena, ide u sed-
mi, pa bi¢e i osmi razred, te da ¢e ona mene nekako na svoju stranu usmijeriti i da ¢u
odustati. Medutim, bila sam uporna i kada sam zavrsila osmi razred... Cak su neki
moji nastavnici u tom periodu, posebno nastavnik fizike, dolazili mojoj porodici, pa ¢ak
i razrednica, da razgovaraju kada su saznali, jer kada su me pitali, ja sam u cijelom
razredu rekla ja ¢u u tu Skolu. Onda su svi rekli, pa dobro kakva je to Skola, pa ho¢e$
li biti Casna sestra, pa Sta ¢eS raditi, hoc¢es li se udati, ho¢e$ li imati svoj Zivot, pa mi
se viSe ne¢emo s tobom druZiti jer je bilo puno predrasuda. Ni sama nisam dovoljno
znala, zaista, ali sam znala da zZelim tu Skolu, da Zelim da saznam nekako viSe o tim
pravima, iako tada to nisam razumijevala kao pravo — nego $ta to jedna religija, moja
religija u kojoj rastem, odgajam se, nudi meni kao Zeni? Da |li me gleda jednako kao
muskarca? Zasto roditelji, i moji a i u komSiluku, nesto dozvoljavaju muskarcima, a

to isto ne dozvoljavaju Zenskoj djeci? Imala sam u glavi ta pitanja, nisam imala jasne
odgovore i joS kao dijete, kao djevojcica Zeljela sam da ih dobijem. Tako da, kad su
dolazili nastavnici, razrednica, profesor fizike, nudili razne stipendije, da dobijem sve
Sto Zelim, ja sam rekla ne. Ho¢u da upiSem medresu i ne¢u nijednu drugu Skolu. | na
kraju se i moja mama pomirila da ¢u poku$ati upisati medresu, ali ona je imala na umu
da je velika konkurencija, da se samo 20 ucenica, djevojaka tada prima, te da nema
Sanse da ¢u ja poloZiti prijemni ispit. Rekla je dobro nije problem, hajde idi na prijem-
ni, pa ¢es vidjeti. Koja ti je druga alternativa? — uvijek me je pitala. Onda sam rekla,
vidjeéu, ako ne medresa, onda ¢u razmisliti, ali sam sigurna da e biti medresa. Tako
sam bila uporna, u tom periodu to li¢i na djeciju tvrdoglavost, a iz sadasnje perspek-
tive to su moji odluénost i uvjerenje da nesto ho¢u da uradim.

Zaista sam otiSla na prijemni i sa mnom je bio moj rahmetli babo, dobro se sje¢am.
Kada sam vidjela stotine djevojcica s Balkana, djevojaka koje su doS$le na taj prijemni
u Sarajevo u srednju 8kolu... Njihovi roditelji su bili ili imami, ili duboko religiozno obra-
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zovani, ja sam tad po prvi put sama sebi rekla — ne, ja ne¢u proci ovaj prijemni. Kad su
poceli da pri¢aju medusobno — moj otac je glavni imam, moj babo je imam u tom gra-
du, moj rodak je reis, ja sam sama sebi rekla, po tome ja nec¢u proc¢i. Medutim, polagali
smo odredene ispite i zavrSilo se to sve. Sjecam se da je babo rahmetli pitao kako se
osjecam. Ja sam rekla tad njemu prvi put, pa dobro je bilo, al’ ja ne¢u, babo, proci, jer
ti nisi imam, nemas veze sa reisom, sa islamskom zajednicom; ne, necu ja proc¢i. On je
rekao nikad se ne zna, hajmo mi na Vrelo Bosne da proslavimo, ti si otiSla na prijem-
ni, pa ¢emo vidjeti. | mi smo bili na Vrelu Bosne. Bila sam odus$evljena. U Sarajevu je
predivno Vrelo Bosne. Ta ljepota, voda, ptice koje stvaraju posebnu muziku za mene. |
vratila sam se kugi.

Mama je pitala kako je bilo. Ja sam rekla, pa dobro. Kaze nisi nesto vesela, sta te
razoCaralo? Ma reko’ razo€aralo me $to niste ni imami, $to nemate veze sa islamskom
zajednicom, kako ¢u ja sad proci, to ¢e me ukopati. Kaze ona dobro $ta ima veze, ima
drugih Skola, jer je stalno navijala da ja idem u neku drugu srednju Skolu. | nakon 16
dana, u tre¢oj sedmici nakon prijemnog uglavnom, sad sam zaboravila...

Moj brat je radio kao trgovac u Vitezu u jednoj radnji namjestaja, tek je zavrSio srednju
trgovacku skolu i tu se odmah zaposlio. Mi smo vani u avliji bili, ne$to smo radili i on
ide. Otkud, kaze mama, sad Mujo, Mujo se zove moj brat, otkud sad kad je na poslu...
A on ide, uozbiljio se, i prilazi i kaze dodi da te poljubim sestro. | ja se pitam zasto.
Kaze on ti si nas ponos, ti si polozila prijemni u medresi. | u sustini ja sam tek tad
vidjela da je i moja mama radosna i sretna, i ona me poljubila. | naravno svi su tada
saznali — sestra, amidze koji su tu bili blizu odmah avlija do avlije. Moj babo je bio na
poslu, radio je u vojnom preduzecu na obezbjedenju — Slobodan Princip Seljo, Vitez.
To je odmah blizu, moze se vidjeti iz nase kuce.... Nekako sam ja tad vidjela da su ipak
oni svi sretni. Onda je mama rekla, pa eto ispunila ti se Zelja, iako ja nisam vjerovala ni
1% da Ce se to desiti. | tako je to krenulo.

To ljeto sam provela u iS€ekivanju — kako ¢u krenuti u srednju Skolu, kako ¢e to sve
biti, hocu li se prilagoditi, jer ja sam vec tad vidjela na prijemnom: Sto se ti¢e opcih
predmeta, ja sam bila jako dobra, ali Sto se ti¢e ovih vjerskih predmeta, prije svega
tad se polagao ispit iz kiraeta, u€enja Kur’ana, vidjela sam da tu nisam dobra, da ima
mnogo boljih, jer njihovi roditelji su ih pripremali za prijemni.

Ja sam iSla u mekteb, a onda tadasnji imam Hasan efendija mi je objasnio u sustini
$ta je medresa — da je to srednja Skola, da ima svjetovnih predmeta, da ima vjerskih
predmeta, o Eemu se kroz vjerske predmete uci. To je bila moja priprema $to se tiCe
te religijske pozadine. Takoder, efendija tadasnji je meni donio neke testove, kako je to
ranije bilo, da mogu proci kroz njih, i viezbali smo Kur’an koliko smo mogli, ali to zaista
nije bilo na nivou mojih kolegica koje su imale prilike da uge i vi§e rade. Sto se tige
svjetovnih predmeta, tu sam apsolutno i na prijemnom imala najviSe poena. Upisala
sam se u medresu i taj period adaptacije je bio za mene jako tezak. Prvo odvajanje
od kuée, od porodice, susret s novom sredinom, susret sa djevojkama iz cijele Jugo-
slavije, bez obzira koliko smo bliske, odredene kulturoloSke razlike su postojale, zatim
disciplina, internatski zivot, vaspitaCice. Prva godina je bila teSka, ali sam rekla ne, ja
ovo moram zavrsiti. Moram dobiti ono §to zelim i trazim. | korak po korak, mislim ono,
svaki mjesec je bio lakSi i zavrsila sam...

To je bilo 1986. godine. Tokom medrese postoji obi¢aj i dobra praksa, ja to jako volim i
mislim da sam tu dobila dobre temelje, obi¢aj je da u€enici i u€enice idu na ramazan-
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sku praksu. To je susret sa ljudima, razgovori u smislu odredenih edukacija, zivot to-
kom ramazana da se organizuje. To traje samo mjesec dana tokom ramazana. Druge
ucenice nisu odlazile, jer uvijek su birali. Prvi i drugi razred kad pohadate, jedan broj
uCenica se Salje. Treci i Cetvrti razred je ve¢ obavezno. Ali ja sam od prvog razreda
krenula, bila sam na praksi u Travniku, u Velikoj Kladus$i dvije godine. Kada sam otiSla
na fakultet, onda sam otiSla na praksu, bila sam druga godina fakulteta, u Pljevlja, u
Crnu Goru.

Zavrsila sam medresu 1990. godine, kasnije upisala fakultet — Fakultet islamskih
nauka. Jednostavno sam zavoljela i Skolu i studij, jer toliko mi je otvorio vidike i shvatila
sam vrijednosti jedne religije. Shvatila sam koliko zivot moze biti bolji, kvalitetniji, kako
za samog ¢ovjeka, tako i za druge. Shvatila sam isto tako da se €esto u interpretaciji
odredenih religijskih stavova, u ovom slu¢aju mislim na Kur’an, sunnet, itd., dolazi do
pogres$nih zaklju€aka, ili do interpretacije koja je obojena nekim drugim stavovima
Cesto stereotipima, predrasudama i sli¢no.
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Pocetak rata i povratak iz Pljevalja

Upisala sam fakultet pred sami rat. Bila sam druga godina fakulteta. OtiSla sam u
Pljevlje, zajedno s jos dvojicom kolega, oni su bili na godini iznad mene. A kada sam
doSla u Pljevlje, prvo koga sam vidjela kada sam doSla da se prijavim, moj je sadasnji
suprug. Nije bio iz Pljevalja, nego je studirao u Pristini. On je zavrSio medresu, a onda
je s medresom bilo jako tedko upisati fakultet. Medutim on je uspio da upiSe orijentalis-
tiku i historiju u Pristini. | onda za ramazan, posto je pauza bila, on se prijavio takoder
u Pljevlja na praksu i tamo smo se sreli, iako smo se poznavali od mnogo ranije jer je
on iz Travnika. Taj mjesec ramazana je tako brzo pro$ao. Ustvari prije dolaska u Plje-
vlja, ja sam tek postala svjesna da ¢e se mozda nesto desiti u Bosni, ali nije se o tome
pri¢alo. Poslali su nas, na$ fakultet nas je poslao na praksu Sirom Jugoslavije. Dakle,
mi nismo mogli vjerovati da ¢e doci do rata.

| onda vidim u Pljevljima, mislim, ni na kraj pameti mi nije da bi mogao rat biti u Bos-
ni. Kako ¢e rat? Ko ¢e poceti rat u Bosni? Pa tu smo. Pa moje prve komSije su Mira,
Slavko i Brano, itd. Tu Zivimo zajedno, igramo se, odrastamo, slavimo, niko o ratu ne
pri¢a. Medutim, kad smo krenuli kolege i ja, nas troje smo zajedno iz Sarajeva krenuli,
tu ve¢ vidimo, Jabuka ja mislim taj prelaz prema Crnoj Gori — barikade. Sta je ovo?

Ja se smijem. Kazem ja $ta je ovo, kazu oni pa izgleda ovo ko da ¢e rat. Ali nije, neke
su vjezbe. Jer da Ce rat, ne bi nas poslali. | mi ubijedeni da su to neke vojne vjezbe.
Na sljedecoj barikadi su usli vojnici, uniformisani. TraZe da se identifikujemo; mi li¢ne
karte; gdje ste krenuli, ta, kako; mi kazemo idemo na ramazansku praksu; Sta Cete
tamo, ko vas tamo posla; mi nista. DoSli u Pljevlja, taj mjesec dana tako lijepo proveli.
Divan narod. Covjek kod kojeg sam ja bila, porodica u kojoj sam ja bila smjestena, pre-
divna. Supruga Sanja iz Sarajeva, Behudin ili Butko iz Pljevalja, ma divni. Mislim imali
smo mnogo toga za razgovor, bas smo nekako uzivali. Prihvatili su me kao svoje di-
jete, a i ja njih kao svoje najmilije. Slijedi Bajram. | naravno mi rastréali se po radnjama
da kupimo za Bajram poklone. Centralna manifestacija za Jugoslaviju tada je bila u
Pljevljima, jer svakog Bajrama je bila centralna manifestacija u nekom od gradova. Tad
je bila u Pljevljima. | dosli su predstavnici islamske zajednice iz Sarajeva. Oni su se
vratili isti dan. Rekli su ham da poZurimo da se vratimo, nesto nije uredu, puno je bari-
kada. Mi smo rekli ok, mi ¢emo trec¢i dan Bajrama da se vratimo, jer drugi dan Bajrama
Zelimo jo$ malo da provedemo s prijateljima koje smo upoznali, s omladinom koju smo
tad upoznali i druZili se cijeli mjesec. Tre¢eg dana Bajrama se zapucalo u Bosni. Mi
shvatimo da se ne moZemo vratiti. Tad su jo$ uvijek funkcionisale telefonske linije i

ja nazovem svoju porodicu i kazem pa Sta to radite tamo u Bosni, ovdje kaZu da ste
napali, da je rat poeo zbog vas, zbog nas. Mediji su uradili veliku propagandu. Kazu
oni sad za sad budite tu, ne poku$avajte ovamo, ne moZete sigurno uéi, Sarajevo gori.
Kako ¢e se dalje to deSavati, isto€na Bosna gori, ubija se, nisu tad odmah govorili o
silovanju, ubija se, pali se, zatvara se... Mi smo tu ostali i sluali vijesti. Jo§ mozda
sam se jednom mogla &uti sa roditeljima. Veze su pokidane, vie nije bilo prilike. Mi
smo se nekako opet sve nadali da ¢e rat brzo stati, mislim, da je to neki nesporazum.
Medutim, dani su prolazili i onda je dosta prognanika iz isto€ne Bosne pocelo dolaziti
u Pljevlja, u Crnu Goru da bi i8li dalje u druge zemlje. | zaista sam tad postala svjesna
da ipak rat nece brzo stati. Porodica u kojoj sam ja bila primila je jo$ jednu porodicu

iz Gorazda, majku sa dvoje djece, suprug je ostao u Bosni, ¢ini mi se, ili je odmah na
pocetku bio zatvoren, viSe se ne mogu sjetiti. Imali su veliki ugostiteljski objekat, to im
je odmah zapaljeno, tako su nam rekli. Oni su ostali tu jo$ jedno vrijeme.
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Onda su se u Pljevljima poceli pojavljivati vojnici. Mozda ovo nije ni dobro reéi, ali
neka se zna istina iz moje perspektive djevojke koja je tad imala 21 godinu. | kazu ima
Cetnika. Kazem ja kakvi €etnici? To samo ima u knjigama, to viSe ne postoji, Sta vam
je. | kaze jedan tu kolega iz Pljevalja kojeg smo upoznali i druzili se — hajde da veceras
idemo u jedan kafi¢ svi zajedno. Nisam ja nosila tad maramu, niti bilo kakvo obiljezje
da bi mogla biti prepoznata ko sam i $ta sam. Doduse malo bismo po govoru, nagla-
sku biti prepoznati. Mi se svi dogovorimo. Brat i sestra koji su dosli u tu porodicu gdje
sam ja, iz isto€ne Bosne, ja, kolega iz Pljevalja i jo$ dvojica kolega koji su zajedno sa
mnom bili na praksi. Kad smo dosli, prelijepo je mjesto, pogled, no¢, svjetla daju do-
datnu dimenziju ljepote i romantike. | mi se onako zezamo. Medutim, kad smo mi usli

u kafi¢ i otvorili vrata, ja nisam znala gdje sam. Kafi¢ sav u ogledalima i tu su zaista
vojnici, oni koji sebe nazivaju Cetnicima, naoruzani, s bradama, sjede... Ja vjerujem da
su oni prepoznali nasu reakciju, ali mi nismo mogli odmah da se vratimo, morali smo
uci tu i popiti kafu, ve¢ Sta smo htjeli popiti. Mi smo sjeli. Bili smo zbunjeni. Medusobno
nismo mogli da razgovaramo — $ta se ovo desi? U jednom momentu prilazi jedan za
nas sto i trazi upalja€ da zapali cigaretu. Mi svi trazimo upaljac, nigdje nema upaljaca.
A tri upalja€a na stolu. Ustvari to govori koliko smo osijetili tad strah. Kaze on, tu vam
je upaljaC. Ja sam osjetila da nam je dao do znanja da vidi da smo se mi prepali. Vratili
smo se i nikad viSe nismo ni pomislili oti¢i. Nakon tri-Cetiri mjeseca moje kolege iz
Bosne su odlucile da idu, kao i ova porodica, iz Pljevalja, jer su ve¢ pocela zatvaranja,
odvodenja Bosnjaka koji zive u Pljevljima. Zvali su i mene da idem. Ja sam rekla kako
da idem s licnom kartom, gdje ¢u, Sta ¢u, ne znam nikoga, ja ho¢u da se vratim kuéi.
Oni su otisli. Poslije toga su dosli vojnici i odveli gazdu, u ovoj porodici u kojoj sam ja
bila. Par dana ga nije bilo. Njegova supruga Sanja je sve alarmirala da se sazna $ta se
s njim desilo. Njen tata je tada imao visok ¢in u Jugoslovenskoj armiji i ona je insisti-
rala, zvala je svog tatu. On je bio u Sarajevu, ali je nekako prvim avionima uspio da

se prebaci za Beograd. | on je rekao ma ne¢e mu se nista desiti, on je na sigurnom.
Onda je Sanja insistirala, insistirala, insistirala. | nakon nekoliko dana Butko ili Behudin
je vracen kuci. Tako je bio prebijen, da ga naprosto nismo mogli poznati. Bukvalno je
bio sav modar. Po o€ima smo samo mogli da shvatimo i po glasu da je to on. Nakon
par mjeseci ja sam rekla ja bih pokusala da idem dalje iz Pljevalja, da pokusam da se
vratim porodici, da idem u Tuze u Crnu Goru, tamo imamo prijatelje, pa onda da idem
za Skoplje. Iz Skoplja ¢u vidjeti za Hrvatsku, da idem preko Madarske ili vec, jer je iz
Hrvatske za Bosnu bio tzv. put spasa. To je bio alternativni put dok nije doslo do suko-
ba sa HVO-om. Do 1993. godine se putovalo od Splita putem spasa ka Bosni. Porod-
ica u kojoj sam bila, molila me da ne idem; ostani, pa Sta bude s nama bice i s tobom.
Ja sam rekla ne mogu, svi su moji u Bosni, ja ovdje sjedim, Cekam.

Poslije Sest mjeseci, ja sam krenula iz Pljevalja i u Tuzima nasla svoju tu rodicu jednu,
koja je bila nekad udata za mog rodaka u Vitezu, pa su se razveli, ali smo mi ostali u
dobrim odnosima. Ona je bila iznenadena otkud ti sad, draga Sabiha. Ja kazem tako
sve $to se izdeSavalo. Opet oni mene mole da ja ostanem u Tuzima s njima; tu je mir-
no; tu niSta nece biti; nemoj da ideS u Bosnu. Ja kazem ne, ne, ja sam se zaputila za
Bosnu i ho¢u da idem. Ona mi pomogne da krenem za Skoplje.

Na granici u autobus usla je kontrola, ko god je iz Bosne imao samo li¢nu kartu, sve su
nas izveli i vratili sa granice. Bilo je neko mesto. Ustvari granica sa Makedonijom, pa
ima nicija zemlja, pa granica Crne Gore, je’l tako. Oni su nas ustvari vratili do granice
Crne Gore ponovo, ili je to granica Srbije... Srbija i Crna Gora su bile zajedno. JoS su
oni tad bili dio Jugoslavije. Tu sam upoznala jednu zenu. Ona je sa dvoje djece isto
rekla da je negdje bila, i da je krenula prema Hrvatskoj. Pa odli¢no, mi éemo zajedno,
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pa ¢u ja iz Hrvatske za Bosnu. Njen muz je tad radio u Merhametu u Hrvatskoj. Ali

je tu bilo i drugih ljudi. Ostali smo tu tokom cijelog dana i ko god je krenuo za Skoplje
rodom iz Bosne bio je izveden. Bili su ljubazni ljudi, ali su rekli donesen je zakon i ne
moze vise niko iz Bosne sa licnom kartom uéi u Skoplje, mora imati pasos. Kako ¢u
imati bosanski pasos$? Tad smo mi imali jugoslovenske pasose, ali nisam ni pomislja-
la da ga ponesem jer sam iSla u Pljevlje, to je moja drzava. Neko nas je savjetovao,
pa rekao hajte vi poslijepodne poku$ajte taksijem, vas dvije i dvoje djece, mozda oni
nece primijetiti. Opet nas skinuli iz taksija. Opet smo mi tu ¢ekali. Neko nam je rekao
od tih grani¢ara, pa hajde poku$ajte sad ponovo. Ovu liniju autobusa mozda nece
toliko pregledati. Mi smo pokusSale, opet su nas. | rekli su nemojte viSe da se igrate,
idite za Prizren. A §ta ¢emo mi u Prizrenu, boze, nikad nisam bila u Prizrenu i sad da
idem u Prizren, §ta ¢u tamo? | Zena ta sa dvoje djece pita se pa Sta ¢emo u Prizrenu,
da nema nesto posebno za Bosance, neki smjestaj ili to? Oni su rekli ne znamo mi,
samo tamo idite, tamo vam je sigurno 100%. Mi smo ostali, ve¢ je mrak poceo da
pada. Neko nam je od civila priSao i pitao — vi ste iz Bosne? A mi jesmo, jesmo. Eh,
ako hocete da predete granicu... Dobro se sje¢am tad smo trebali dati po pedeset
njemackih maraka po osobi. Kaze do¢i ¢e u 8, 9 sati, pokazali su oni mjesto gdje ¢e
se dodéi prevesti ¢e vas preko granice. Mi smo mislili regularnim putem. Medutim kad
smo mi vidjeli kamion koji je doSao, a vec je tu bilo 30, najmanje 40 ljudi iz Bosne...
Oni su rekli dajte pare. Mi smo dali pare, e sad ulazite u taj kamiongi¢. | mi smo usli.
Zaista iz ove perspektive kako Covjek samo Zeli da se spasi, zeli da dode do cilja,

ne razmislja o posljedicama. Mogli su ti ljudi nas izbaciti bilo gdje, uraditi s nama bilo
$ta... Rekli su nam: mi u odredeno vrijeme moramo preci granicu. Ukoliko ne predemo
granicu, vi se morate vratiti ponovo i ne mozemo vam vise pomo¢i. Zato ne mozemo
se zadrzavati. A kaze, ne bojte se. Ako po¢nu pucati, ne¢e vas ubiti, samo ¢e vas
zastrasiti. U tom slu¢aju moramo se opet vratiti. | mi smo nekako presli granicu, dosli u
Skoplje.

U Skoplju je od te prijateljice iz Tuza bila sestra i njena porodica. Ona je stupila u kon-
takt s njima da ¢u ja do¢i, da mi budu na usluzi. Zaista oni su mene ¢ekali cijeli dan taj,
nisu uspjeli. Svaki autobus su pitali. Suprug od te Zene, od te nase rodice kako god,
koja je bila udata za rodaka, rekao je ja ¢u do ponoci Cekati, jer znam da nekada stig-
nu drugim sredstvima, jer se ve¢ proC€ulo da se vra¢aju Bosanci, da se zaustavljaju, da
ne mogu proci u Skoplje. Nisam znala ni ko je taj Covjek, ni kako izgleda, niti njegovu
suprugu. Kad smo dosli, prilazi meni krupan €ovjek, crn, i pita me jesam li ja Sabiha.
Ja pitam a otkud vi znate moje ime? | on kaze ja sam Bademin zet. Onda je naravno
meni laknulo.

Otisla sam, bila sam u toj porodici nekoliko sedmica. Onda smo pokusali da uzmemo
neke dokumente. Opet i tu je bilo... Molili da ostanem, da ne idem, da malo sacekam.
Medutim, ja sam htjela da idem. Pomogli su mi da izvadim dokument, patent list za
strance — tako se to zvalo, u obliku nekog pasos$a, nije se smelo nigdje zaustaviti ni u
jednoj drzavi. Poslije sam kupila kartu i krenula sam za Hrvatsku. Onda su opet pocele
peripetije. Gdje god vide taj dokument nikome nije jasno $ta je to, plati ovoliko, plati
onoliko; dok sam imala para to sam i placala. Na kraju su nas izveli opet iz autobusa, i
tu Zenu.

Ne mogu da se sjetim kako smo se mi opet srele. Bile smo mi u kontaktu, posto je i

ona, kao i ja, ostala u Skoplju sa svoje dvoje djece, ali ona je imala jugoslovenski... Ne,
nije. | ona je ganjala tu dokumentaciju i ja. Cule smo se da zajedno krenemo za Hrvat-
sku. Onda smo prvo kupile kartu autobusom, pa su nas izbacili, viSe ne znam na kojoj
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granici, ne mogu se ni sjetiti. Onda smo krenule vozom preko Madarske... Tad nije bilo
rata u Hrvatskoj. Ja sam htjela do¢i do Zagreba, iz Zagreba za Split, iz Splita svojoj
kuci za Bosnu, tim putem spasa. A ona je zeljela svom suprugu koji je radio u Mer-
hametu u Zagrebu, a inace je iz Sarajeva bila. | onda u Madarskoj dva puta su nas
opet skidali s voza, i onda ostali smo na toj zeljeznickoj stanici. Zatim nam je stvarno
priSao taj jedan, bio je uniformisan, da li je to neko obezbjedenje, da li je policajac, ja
viSe i ne znam ko je, ali znam da je bio uniformisan. Rekao je pa Sta vi radite, Sta se
pokusali? Mi njemu sve ispriCamo. Kaze on ovoj gospodi, je’l viimate muza, prijatelja,
bilo koga u Zagrebu? Kaze ona imam ja supruga. Hajde recite neka dode autom i vi li-
jepo sjednete u to auto i predete granicu, ne¢e vas niko kontrolisati. Mi smo tako dosle
u Hrvatsku. Ja sam s tom porodicom opet provela dva-tri dana. Onda sam krenula

iz Zagreba za Split. Iz Splita sam uzela autobus za Vitez. | eto tako sam dosla svojoj
kuci.

Ustvari za mene je iznenadenje bilo da se pitam pa $ta se ovo stvarno deSava, st-
varno je rat u Bosni, nije to samo pri¢a. Kad smo krenuli tim putem spasa, kad sam

ja vidjela da je to put kroz Sume, u sustini, a ne kroz gradove, i kad je autobus stao u
Novoj Biloj, pored jedne kafane... Nova Bila je nedaleko od Viteza, odnosno VecCeriske.
Ja sam tad vidjela nekog taksistu, crveni stojadin, dobro se sje¢éam tog auta. Ja sam
prisla i pitala da li zna gdje Veceriska, gdje Vitez... Kako nec¢u znati, evo pet minuta au-
tom, deset. Pa dobro mozete li vi mene da odvezete, samo da ja uzmem, neke stvari
sam imala iz autobusa, kaze moze. | kad sam ja ugledala tog Principa koji je odmah
na ulazu ka mom mjestu, ja sam rekla, joj kona¢no Princip, kona¢no Vitez, kona¢no
Vederiska, stvarno sam stigla. Covjek kao da ne vjeruje da &uje, kaZe pa vi znate gdje
Veceriska, znate gdje je Princip? Pa znam, ja sam iz Donje VecCeriske. Pa €ija si? Da
nisi Omerova? Pa reko jesam. Pa to je ona $to iz cijelog Principa, ko god ide za Split,
dobije prvo od Omera informaciju ako mi vidite dijete, pomozite, dajte dovedite, sve
Sto treba. | naravno, on je onda zelio da mojim roditeljima to saopci. Rekao je, molim
te hoces li ti sjediti u autu dok ja pozvonim na vrata da vidim kako ¢e reagovati, hoce i
vjerovati. Naravno, ja sam ostala u autu. | on je pozvonio, izasao je taj moj brat stariji
Mujo i otac, i pitaju gdje vam je Hanifa, moja mama... To je ustvari bio i poznanik samo
iz drugog mjesta, koji je bio taksista, ali ga ja nisam poznavala. | on je reko, ma daj
pecite, kuhajte tu kafu, daj ovdje je slatka. A moji roditelji, otac i brat su bili iznenade-
ni, Sta on sad govori, kakva slatka, Sta slatka? Moja mama bila kod moje strine tu u
komsiluku. Ma daj, evo vam Sabiha stigla! | onda kad su zaista vidjeli, bili su svi sretni.
Ali kad su otisli po moju mamu... Tu je bio jedan sto gdje smo obi¢no sjedili porodi¢no,
i mi smo sjeli. OtiSao je moj brat da zove mamu. | mama ide, sad ona ne zna, nije on
njoj reko. | ona vidi sjedimo mi za stolom i ja gledam hoce li mi pri¢i, Sta ce. Je li to
moja Sabiha? | samo pade u nesvijest. Ali niko nije ni slutio samo za nekoliko dana da
¢emo mi biti protjerani iz tog mjesta, da ¢emo se boriti za svoj zZivot.

U tom periodu moji roditelji su takoder primili porodice, prognanike iz Sarajeva. Jed-
nog starijeg gospodina, njegovu suprugu, dvije njegove nevjeste, Sestero djece. Moji
roditelji su imali dvije porodi¢ne kuce, tako da je to bilo dovoljno mjesta. Imali smo u to
vrijeme dovoljno hrane. Jer u tom dijelu Viteza, dok se ratovalo u Sarajevu, u isto¢noj
Bosni, ovamo srednja Bosna je normalno zivjela, sve do 1993. dok nije doSlo do rata
sa HVO-om, odnosno sa Hrvatima. Onda je 16. aprila zapucalo, preko noci. 15. aprila
bila sam kod svoje kolegice Dragane Lovri¢, to je prva susjeda, ograda nas dijeli, bas-
ta do baste nam je bila. Cijeli dan smo provele zajedno, moja sestra, ona i ja kod nje.
Nekako kada smo Zeljele da idemo kuci, ona daj jo§ malo, kad ¢emo se ponovo vidjeti,
kad ¢emo ponovo se sresti... Pa eto, vidi Sabiha, ti si bila dugo odsutna, imamo pricati
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0 ovome, 0 onome, 0 svemu. A uvece se zapucalo. Pucalo se iz tih ku¢a okolnih.
Dakle, pucalo se iz Draganine kuce. | mozda dok smo moja sestra i ja bile kod Dra-
gane tog dana, mozda su tu neki bili vojnici koji su se spremali da pucaju sutra ujutru,
negdje u pet i nesto, 05:17, tako nesto, se zapucalo.
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Prognanstvo

Prvo su poceli paliti ku¢e, pucat na ljude. Mi smo imali radnju. Usli su u radnju preh-
rane, velika je bila,. Razbili su izloge. Poceli su pucati. Razbili su, pucali su u prozore

i sve, u krov. Mi smo nekako uspjeli u jednu prostoriju, u jednu sobu, nekako puzajuéi
da dodemo svi, jer ona je samo imala jo$ ispravne prozore. Moja mama je, kad su se
prvi pucnjevi ¢uli, iza$la iz kuce jer smo mi imali prostoriju koja se koristila kao sk-
loniste kad je poceo rat. Komsije su tu dolazile jer su smatrali da je najsigurnije, to je
dio kuce, zapravo veca garaza koja je zasti¢ena dobro zidovima. Ona je istréala kao
ne znam $ta je ovo, puca se. Odoh ja da otvorim, jer je to bilo zaklju¢ano. Uvijek su
moje starije strine prve dolazile kad je bilo bombardovanje Principa. Sta god da je bilo,
oni su tu se sklanjali.

Samo $to je mama otisla, dakle, otvorila vrata, otklju€ala, vratila se u ku¢u. Kada je
trebala da otvori kuéna vrata, prvi rafal iSao je prema njoj. Ona je uspjela da ude.
Jedan dio je bio stub, unutra stubiste, i ona je tu se sakrila. Tu je bila nekoliko sati sve
dok se pucalo. Cuju se glasovi, gori, mislim $ta sve. Mi dujemo sad jer je sve razbi-
jeno, neko od tih kaze, ali ovo je Omerova kuca. U to vrijeme oni su ta¢no znali ¢ija
je kuc¢a. Poslije jedno tri sata takve pucnjave, tr¢i jedna nasa rodica, Fatima se zove,
moli i zove mog babu — Omere, spasi mi babu, osto mi je bez ruke, ranjen je! Po-
mozi mu, spasi! Jedan taj nas red kuca, dakle, bas bio okruzen koms$ijama, Hrvatima
bosanskim... Ali moj otac ne moze da izide, ne mozemo mi da izidemo, jer krenemo

li hodnikom sve ¢e nas pobiti. Onda je neko od nasih Hrvata komSija, koji je zajedno
bio sa tim vojnicima, rekao zaustavite, stanite, da vidimo da se pomogne. Oni su vozili
svoga oca u taCkama, onako videlo se sav krvav je bio. Nama su samo rekli idite pre-
ma tom dijelu gdje su samo Bosnjaci. Mi smo svi izisli, i jo§ neke porodice iz tih ku¢a
su iziSle, a oni su nas usmijerili ka tamo. Na tom putu smo vidjeli, ja sam li¢no vidjela
kako mi rodaka Mehu ubijaju; samo kazu kako se zoves, Meho, i cijeli rafal u njega
ispaliSe. Pucali su na muskarce kada su krenuli, iako je ovaj komSija zvao da zaus-
tave, da ljudi produ, snajperisti su bili. Onda smo mi u tom dijelu ostali, na tom mjestu
gdje su nas stjerali, kao muslimane. Ostali su jo$ dvije-tri no¢i, a muskarci su pokusSali
da pruze otpor. Medutim, to je jednostavno bilo nemogucée, ali nada posljednja umire,
hvala bogu da je tako. Bilo je nemoguce jer je naSe naselje, okruzeno Principom, tim
vojnim preduzeéem, sa tri strane. A gore je Gornja Veceriska. U njoj zive Hrvati. Dak-
le, mi nismo imali nikakav izlaz. Jedino je ostalo da se bori$ da nas sve ne pobiju.

Tada je UNPROFOR dolazio kao da vidi Sta se deSava, ali nikome nista zaista nisu
pomagali, osim ako je bilo civila ranjenih. Onda smo u jutranjim satima nakon tre¢e
noci krenuli da pokusamo iziéi i stigli smo do ViteSkog polja; autima smo, kamionima,
ko je Sta mogo tad i imo da izvuée. Ali kad smo krenuli dalje zustavljali su nas. Na
primjer, moja mama je zaustavljena sa grupom u jednom mjestu Grbavica kod Vite-
za. Mi smo uspjeli, moj otac, sestra, ja i bra¢a, da odemo dalje, jer nismo svi zajedno
bili, do sela Zabilje, onda su nas tu zaustavili. Pa su nas vratili do Skole u Zabilju, to
je hrvatsko mjesto. Onda su nas tu, iako je vruéina bila, drzali skoro cijeli dan da vide
$ta ¢e s nama. Onda su poslije rekli, dobro idite svi prema Grbavici, jer je u Grbavi-
ci vecinsko muslimansko-bos$njacko stanovnistvo. Tad smo krenuli. Ostali smo na
Grbavici dan, ja mislim. Pomogli su nam da se presvu¢emo, operemo, jedemo. Onda
smo krenuli prema Zenici, ali smo morali putovati u no¢nim satima zbog snajpera, da
ne bi bili primije¢eni. Taj put je bio jako dug i sve je bilo pjeSice. Onda smo u Lupcu,
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to je jedno mjesto blizu Zenice, ostali i stvarno to stanovnistvo sve nas je tako lijepo
primilo. Za razliku od nekih mjesta gdje su samo govorili idite, nemojte se zadrzavati,
nemojte i na nas belaj da dovlacite, jer su mislili da ¢e ostati poStedeni ukoliko nas ne
prime. Smjestili su nas u razne porodice, i nekako tu se malo normalizirao zivot.

Mi smo u Lupcu opet imali neke prijatelje, odnosno jedna djevojka je stanovala sa
mnom. Ona je upisala medresu 1990. godine i nije mogla biti u internatu. Ne znam
kako, jedna profesorica joj je predlozila da bude sa mnom, ja sam bila studentica

i imala sam svoj stan. | ja sam je primila i pomagala joj da se prilagodi. Znala sam
kakav je taj proces, pomagala joj oko u€enja i sl. DoSla je njena porodica i kazu vi ¢ete
biti nasi gosti. Mi smo kod njih bili tri sedmice, pa mozda i mjesec dana. | onda smo
shvatili, pa ne mozemo ovako opet samo da sjedimo, ¢ekamo, pricamo jel se zaus-
tavio rat. Odlu¢imo sestra i ja jedan dan da pjeSice dodemo u Zenicu, jer smo saznali
da je veci broj nasSih komSija, rodaka doSao do Zenice i smjesteni su u izbjegliCki
kamp. To je jedna osnovna $kola ovdje blizu. Mi smo otiSle i zaista smo tamo vidjele
neke svoje rodake. Bila je to velika sala samo sa nekim spuzvicama. Stotinu ljudi
zajedno jede, ima dva-tri Skolska ona toaleta, dobijaju hranu, zajedni¢ka kuhinja. Ja
sam rekla, pa dobro hajde da razgovaramo s mamom i babom, jer mi je babo na putu
bio ranjen. Ustvari prilikom izlaska iz ku¢e on je bio ranjen metkom. Rekli su mi tad,
daj Sabiha prijavi se ovdje ima jedan centar za prijavljivanje izbjeglica i reci o Cemu se
radi, i da imas roditelje, da ti je otac u takvom stanju, mozda ti daju i drugi alternativni
smjestaj. Ja tako to prijavim. Prijavim ja nas sve i oni mi daju kartone, i daju nam zais-
ta jednu srpsku kuc¢u. Kad sam ja otiSla da vidim, to treba sad Cistiti...

Mi smo Cdistile, Cistile, dva-tri dana i onda smo se vratile u Lupac i rekle roditeljima.

A onda su roditelji rekli, a kako ¢emo mi u srpsku kucu, kako ¢emo mi u tudu kucu,
pa nije to nasa ku¢a, ne mozemo ni zamisliti. Kao $to su i meni objasnili u centru za
izbjeglice; to je takvo stanje sada, i u vasoj kuéi ¢e neko biti. Uglavhom smo mi uspjeli
da namolimo roditelje. DoSli smo u Zenicu.

Ja sam svaki dan dolazila u izbjeglicki kamp. Mi smo tu sjedili, pricali, provodili dane.
Onda sam rekla, Sta ovo znaci, samo pri¢amo Sta se desilo na liniji, je li necija kuc¢a
sacuvana, ko je poginuo, ko je ranjen, pa unistit éemo sebe. Tad sam razgovarala sa
vodom izbjeglitkog kama, mislim da se tako zvalo tad u to vrijeme, da nam da jednu
prostoriju, da malo normaliziramo taj svoj zivot. Mi moramo nastaviti ziviti. | zaista je
on to dozvolio. Onda smo napravili raspored, mi zene i djevojke — $ta radimo; kada
dolazimo; o ¢emu zelimo razgovarati; Sta Zelimo uciti jedna od druge; kada zelimo
posijetiti nekog u bolnici jer je puno bilo ranjenika u bolnici; koga zelimo posijetiti even-
tualno, a znamo da bi mu bilo drago samo da posjetimo nista vise. | to je tako krenu-
lo. Onda sam posijetila Islamsku zajednicu i oni su meni ponudili posao u Islamskoj
zajednici. Ja sam to prihvatila da radim. Nije bilo plate, bili su paketi hrane, ali je to bilo
mnogo vrijednije i vaznije nego novac. Ipak, nastavila sam i dalje sa svojim zenama i
djevojkama u Osnovnoj 8koli ,Musa Cazim Cati¢*, u tom kampu, da radim.
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Osnivanje Medice i zavrSetak ratnih sukoba

Medica je bila formirana 16. aprila. Kad su me posijetile, pitali su $ta ja radim i ja sam
im to objasnila. Oni su rekli pa to je to 8to treba, 5to se radi sa Zenama koje su preziv-
jele ove traume. Pozvali su me da dodem u Medicu, ali su bile oduSevljene kako sam
ja to organizovala, pri¢ala. Kad sam ja vidjela Zene koje su se okupile da pomognu
drugim Zenama, nekako kad sam opet vidjela Bosnu u malom, to su Zene bile razli€itinh
etni¢kih pripadnosti, obrazovanja, uvjerenja, itd. Sve su imale jedan cilj da se po-
mogne Zenama i djevojCicama, da se pomogne u tom ratu. Ja sam radila volonterski,
mislim, nekih Sest mjeseci ili viSe. | kada su one ustvari vidjele kako ja radim, taj moj
prirodni, osjetljivi pristup, ja bih rekla prije svega ljudski, ljudska tu brigu, onda su one
meni ponudile da budem dio njihovog osoblja. | od tada, evo do danas, sam u Medici.

Naravno to je bio proces rada i u€enja. Dakle, ja sam puno voljela da idem u sela, da
uspostavljam vezu sa Zenama. Znala sam da Zene nece da govore o onome $to su
prozivjele i vidjele. Zeljela sam nekako da kaZem da se silovanje moglo desiti i meni

i bilo kome. Ispred te 8kole kad smo bili zarobljeni, svi smo strepili, posebno djevojke

i Zene, hocemo li biti odvedene. Napucavali su nogama koga su htjeli, Sta su htjeli,
odvodili i sli¢no. Nije to sramota i ne treba sad ja da to krijem zato $to je neko meni na-
nio bol, zato 5to je neko mene pokusao poniziti ili ponizio. Ja sam onda u okviru rada
Medice Zenica predloZila kuéne posjete. Rekla sam, ja kao svr8enica medrese, kao
mualima, studentica teologije, mogu da udem u kuc¢e, mogu da razgovaram o Zivotu
njihovom.

U tom momentu nisam imala prioritetno potrebu da prikupljam podatke, znate. Meni je
bilo jako vazno da ja udem u porodicu; da pokazem da me interesuje kako Zive; da ih
informiSem ko im moZe pomodi; Sta znaci da se registruju kao izbjeglice; Sta im moze
pomoci Medica; ta je to Medica. Ustvari nije bilo nekih posebnih protokola, ali jednos-
tavno ono $to sam ucila kroz svoje obrazovanje i intuicija $ta bi meni pomoglo, kako
bih Zeljela da se drugi odnose prema meni, tako sam ja iSla prema njima.

Intuicija je bila jako, jako vazna. Pored tog osnovnog obrazovanja i Zelje da postujes
ljudsko bice, da pomognes$, da ima$ taj osje¢aj da moze$ nekog spasiti bar od tih
negativnih misli. To mi je pomagalo, to ubjedenje i uvjerenje da Zivot mora da ide, da
nailaze razli¢ita iskuSenja, da opet dragi Bog daje snagu da se iz tih razli¢itih iskuSenja
izade snazniji, da se nauci nesto novo u smislu spoznaje o sebi. Jedno obi¢no pitanje
koje je pokazivalo brigu i znacilo mnogim ljudima — kako si, kako provodi$ vrijeme?

Prvo sam iSla svojim komSijama iz mog mjesta, gdje sam znala da su smjesteni.

ISla sam svojim prijateljima za koje sam znala gdje su smjeSteni, u kojim mjestima. |
naravno iSla sam u skoro sve izbjegliCke punktove. Predstavila bih Medicu, da Medica
Zenica nudi smjestaj za odredene Zene i djecu, tamo ima medicinska podrska, ima da
se razgovara...

Naravno, Zene nisu odmah priCale da su silovane, i ne poznajem nijednu Zenu koja
je odmah do8la i rekla ja sam silovana, hoéu s vama da pri¢am. Dakle, nakon &to bi
predstavile Sta Medica nudi i kakva je to organizacija, i rekli bi razne stvari se evo
deSavaju u ratu i sami vidimo i nasilja, i protjerivanja, i ubijanja, i paljenja, ali sve ¢e
to nekako sigurno proci i ponovo ¢e krenuti novi Zivot, i ve¢ je krenuo — Sta je vama u

257



ovom momentu najteze kada razmisljate o svemu $to se dogodilo? Nekako zajedno
smo pocinjale tu pricu. | onda Zzene pocinju pricati.

Tako su se te neke traume otvarale, odnosno traumatsko razli€iti dogadaji. Onda bih
rekla ja, ali i moje druge kolegice, pa upravo o tome treba pri¢ati. To trebamo pri¢ati
da izbacimo iz sebe. Ja mogu odvojiti vrijeme pa mozemo malo i o tome pri€ati. | onda
kad se pocne, kad odvojim vrijeme i individualno pri€am, opet Zena nije odmah pricala
o silovanju. Pa $ta je to najgore? Pa onda bi one rekle. U poCetku je uglavnom bila ta
pri¢a kako su druge Zene odvodene i kako su zajedno bile. | nakon nekoliko susreta,
onda zena nekako izgradi to povjerenje, kad istinski vjeruje da je slusate, da je ra-
zumijete, ali i kad osjete rasterecenje kada to pri¢a, onda kaze — pa eto odvodili su, a i
mene su, i sa mnom su to uradili.

U meduvremenu, dok sam radila u Medici moj otac je imao medicinski tretman. Dakle,
tu je bio, nije iSao u rat. Bio je s nama u porodici. Moja dva brata su bila na ratistu. Na-
jstariji brat je odmah bio mobilisan. Mladi brat je zavrsio srednju Skolu i taman je treba-
lo da razmislja o upisu na fakultet, i on je morao uzeti pusku. Oni su bili na ratistu. Moj
otac je bio s nama. A od mog brata Muje zena i njegova djevoj€ica su samo dan prije
nego $to smo mi protjerani otisli u goste — moja nevjesta je otiSla kod svojih roditelja u
goste, to je blizu Bile isto, RiCice se mjesto zove. | onda je moj brat izgubio bio kontakt
s njima, jer viSe se nije moglo komunicirati i kontaktirati. | taman $to je se sastao s
njima, onda je HVO napao to mjesto, i kupili su, kako bih rekla, muskarce, odvodili su
muskarce i mog su brata zarobili tu.

| opet u svakom zlu ima dobrih ljudi. Dakle, onda je opet tu jedan komsija, Hrvat,
pomogao njemu da bude osloboden, da ga puste. On je pusten kada su iz tog mjesta
protjerali civilno stanovniStvo. Oni su ih protjerali tako $to su organizovali da idu iz tog
mjesta u drugo bosnjacko mjesto, prema tim linijama. Onda su do$li u Han Bilu. | kad
su oni dosli u Han Bilu, brat je opet morao i¢i na liniju. Moji roditelji su takoder zeljeli
da budu blizu svoje unuke i nevjeste, ali su shvatili da moraju da se bore za hranu.
Onda su gore nasli neku kucicu i neku zemlju, i poCeli su da siju, da nesto proizvode
da bi mogli nas da prehrane. Pored rata, pucanja i svega, bile su i ta neimastinja
hrane i skupoca. Ako je bilo neSto malo da se kupi, ko je imao pare ili zlato ili nesto to
je davao u zamenu za hranu. Nama je tada bila olaksica, roditelji su nesto poceli da
proizvode u Han Biloj. Kako je to sve blizu, a sve daleko bilo tad. | onda bismo mi iz
Zenice iSli pjeSice, moja sestra i ja. Od Zenice do Han Bile pjeSice jedno Sest sati tre-
ba. Ujutru odemo da donesemo nesto, ili paradajz, ili krompir, ili neku salatu, ili nesto, i
isti dan se vratimo u Zenicu.

Moj brat Mujo je ponovo bio zarobljen od strane srpske vojske, vracajuci se s linije na
Vlasi¢u. To je bio tezak zivotni period kada nekih 40 dana nismo znali ni gdje je, ni Sta
je, zima je bila. Ali opet ima dobrih ljudi. On je onda bio zarobljen u Banja Luci, prvo u
Kotor Varosi, pa su ga prebacili u Banja Luku, ali mi to niSta nismo znali. Medunarod-
ni Crveni kriz je pokuSao da sazna, u njegovoj jedinici niko nije znao $ta je. Onda je
samo jedan Covjek... Tad su pocCele poslije rata 1995. ve¢ 1996. odredene telefonske
linije da rade. | jedan Covjek nas je nazvao na fiksni, tad su bili fiksni telefoni, ne zna-
mo ni kako, i rekao ne pitajte me ni ko sam, ni §ta sam, ni odakle zovem, samo da vam
javim da je Mujo Ziv i da se nalazi u Banja Luci, odmah idite i prijavite medunarodnom
Crvenom krizu. Mi nikad nisam saznali ko je taj Covjek. Moj brat je dao taj broj telefona
i on je zaista javio. | tako smo mi saznali za naseg brata, i onda je krenula razmjena i
on je razmijenjen iz Banja Luke ovamo.
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Ono $to na$ brat o tom periodu kaze, a to je da mu je najteze bilo kada je bio u samici.
Rekao nam je jo$ kako su ga zarobili: da je on ustvari zavrsio svoju smjenu i krenuo je
pjesice. Izabrao je kraci put da brze stigne i Cetvorica vojnika su ga opkolila i ono ruke
u vis i on rekao daj, sad ¢u se ja izraziti, Sta zajebajete, jer su nosili obiljezje Armije
BiH. On jednostavno ne zeli o tom svom zivotnom periodu da pri¢a. Evo ja pokuSavam
kao sestra da s njim razgovaram, proslo je vrijeme, Cisto da saznamo $ta se...

On kaze, ne Zelim, Sabiha, da pri€am o tome — bilo, ne ponovilo se. A ja kazem, ali

¢e se ponoviti ako ne pri€amo. Moramo znati i ono ruzno, da preveniramo. Bio je on u
odredenim krizama, posebno kad je tek razmijenjen, pa dok je bio u Zenici, pa tako...
Medutim, kad se vratio kuci nekako kao da je prihvatio da je to dio njegovog zivota. On
se zaposlio ubrzo u FIS-u. FIS je jedna od prvih privatnih kompanija koje su pocele da
rade na podrucju Viteza. PoCeo je da radi jer ga je opet nas komsija Hrvat, poznava-
juci ga, pozvao i rekao — Mujo mi znamo da si ti bio dobar trgovac, da si posten, da si
iz fine porodice, ako zeli§, mozes poceti raditi u FIS-u. Poslije toga je dobio jo$ jednu
djevojcicu. Djevoj€ica, mi je zovemo ratna, Mediha se udala, dobio je unuka Rejhana.
Tako da on je svoj zivot nekako tu uobligio.

Moj mladi brat je s osamnaest godina bio u ratu. On €esto kaze moro sam u rat, niko
me nije ni pito, nisam ni znao $ta je puska, ni kako rukovati, tjeralo me na liniju, pri
tome svjestan da svakog momenta mogu poginuti. Cesto kritikuje politi¢are. Kritikujem
i ja i svi, ali on ba$ iz svog nezadovoljstva. On se zove Omer, kao moj babo, zovemo
ga Dilber. On je ljut danas. Ima svoju porodicu, ima svoju radnju, privatnik je, ali je ljut
Sto su mu oduzeli njegove najljepSe godine.

Moja starija sestra je sad udata, u Zenici je. Ima dvoje djece, sina i k¢erku. Sin je
magistrirao elektrotehniku, a kéerka je u Sarajevu druga godina. Imali smo dobar
odnos, ali nekako o tim pitanjima rata, kako smo se nosili, kako smo prezivljavali,
nerado se razgovara. To su pri¢e koje nisu pozeljne za razgovor, €ini mi se, u ovom
vremenu. Ona je takoder tad pokuSavala da pomogne i radila je u katarskoj humani-
tarnoj organizaciji. Nekako sav zivot se u to vrijeme sveo da se pomogne drugom, da
se pomogne sebi, da se vjeruje da ¢e se zivot normalizirati. Ona se iz Zenice udala,
dok su jos roditelji tu bili, prije nego su se maji roditelji i bra¢a vratili u Donju Vecerisku.
Tako, sada radi.

Generalno bih za roditelje mogla reci da su bili izuzetno vrijedni. Imali su Cetvero
djece. Moja mama je bila domacica, babo je radio, rekla sam, u vojnom preduzec¢u u
obezbjedenju. Ali su se borili da svojoj djeci nekako priuste sve §to mogu. Moja mama
je zaista bila vedrog duha, uvijek nasmijana. Umrla je nasmijana, to svi prepricavaju. |
kad je bilo teskih, u svakom zivotu ima teSkih momenata, nekako to je opet sa osmije-
hom sve rijeSavala. Bila je pozeljna u sredini. Moji rodaci i rodice, tetici i tetiSnje, kazu
da su se najviSe radovali kad bi njihovi roditelji rekli da ¢e oni provesti kod nas jedno
odredeno vrijeme na raspustu, jer znaju da ¢e dajdzinica Hanifa pripremiti sve ono sto
oni vole. Voljela je da kuha. Nikad nijedno dijete nije otiSlo u Skolu a da ona prije toga
nije sve pripremila, od ustipaka, bijele kafe, sendvica, i tako redom.

Moj otac je imao jednu kucu. | kasnije kako smo mi odrastali odlucio je da napravi
drugu. Zelio je takoder da napravi kuéu koja ée imati i poslovni prostor, i adekvatne
garaze i prostorije, viSe prostorija jer je ve¢ Cetvero djece bilo. Onda su odlugili da
naprave kuc¢u. Ja sam bila djevojCica, mozda peti, Sesti razred kad su oni izgradili
porodi¢nu kucu, vecu. Kasnije kad se moj brat ozenio... ja sam bila u srednjoj skoli,
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oni su odlugili da naprave jo$ jednu porodi¢nu kucu. To je sad ustvari bratova kuca, jer
kada su izgradili tu ku¢u, moj otac je jednostavno zelio da moj brat i njegova supruga
imaju zasebno kucu. Sve je to jedna avlija velika i basta, ali bez obzira oni treba da
imaju svoju ku¢u. Nekako kao porodica smo podrzavali jedni druge. Moj otac se neka-
ko borio da svako ima koliko-toliko svog komoditeta i slobode, $to je jako vazno i bitno.

Vitez je jedno od tih mjesta, gdje imamo nazalost jo$ uvijek dvije Skole pod jednim kro-
vom, potpuno razli¢ite programe, razli¢ite historije... Mislim da su moje retke posjete
Vitezu najviSe posljedice rata. Nekako tu se desilo previse zla. U okolini Viteza su i
Ahmici. Znagi, u isto vreme, u isti dan, 16. aprila i mi smo bili u tom dijelu, borili se da
prezivimo posto su nas istjerali iz nasih ku¢a prema bosnjackom dijelu u tom mjestu
gdje ja zivim.

U Ahmic¢ima se desilo upravo to — u jutarnjim satima su napadnuti civili. Pobili su ih.
Ulazili su u ku¢e; odvodili; silovali; tjerali da skacu sa Cetvrtog, petog sprata; ustvari sa
treceg i Cetvrtog sprata; pa rafalima pucali u njih. Tako je jedan nas prijatelj, djecak,
prezivio u Ahmic¢ima, posto su mu ubili skoro sve; prvo brata mu ubili, a onda su
natjerali njega da skace i pucali su rafalom u njega. Tako se desilo, on je pao, mislim
drugi sprat da je bio. Kako je pao, nekako je pao pod tijelo svog brata i on je uspio da
cijeli dan tako bude pored svog mrtvog brata. Onda je opet komsija Hrvat tu u blizini
vidio nesto da se tamo deSava kad su vec¢ vojnici otisli iz sela, i zvao ga je i pitao — jesi
li ziv? On je bio dje€ak, ne znam sad taéno mozda desetak godina, mozda i mladi.
Onda ga je taj Hrvat pozvao, krio ga je nekoliko dana u svojoj porodici od vojnika, i
onda je uspio da podsredstvom UNPROFOR-a dijete posalje u Zenicu. To se deSavalo
u Ahmic¢ima. A u Veceriskoj sve osobe starije koje su ostale, izmedu ostalog i moje
strine, rodice i rodaci neki, jer su vjerovali da im nec¢e niko niSta uciniti, jer su to njihove
komsije, oni su ubijeni kao civili, u svojim ku¢éama. Kasnije, kad je rat stao, identifiko-
vani su i sahranjeni.

Vratili smo se u Vitez, u svoju kuéu 1998. Prvo su otac i bra¢a su se vratili. U nasim
ku¢ama su stanovali Hrvati. Takoder jedan od Hrvata u porodi¢noj kuci, imao je u
poslovnom prostoru radnju. Nisu kuce bile zapaljene, jesu devastirane. Ali kada smo
dobili papire da mozemo i¢i gore, moj otac i brac¢a su isli svaki dan, kao i ostali rodaci,
da poku$aju da popravljaju, da Ciste, da ureduju, da se vrate na svoje. Hrvat koji je bio
u bratovoj kuéi, on se dogovorio s bratom i rekao treba mi toliko dana da ja se vratim.
Medutim, porodi¢na kuca, gdje bio i poslovni prostor, taj Hrvat, nas komSija je odu-
govlacio da izade, trazio je odredene pare, posebno za radnju, kao on je ulozio poslije
rata u tu radnju jer je sva bila devastirana, jer je jedno vrijeme tu bila i, kako se to
kaze, neka njihova vojna kasarna... kao to je bilo sve poruSeno, on je morao da ulozi.
Na kraju on je dozvolio da se moji roditelji vrate da zive na spratu, da kazem tako. Ali
nije oslobodio radnju, poslovni prostor, insistirajuci da se za to moraju dati pare i trazio
je tri hiljade njemackih maraka, jer je tad sve bilo u njemackim markama.

Godine 1997/8. kad su moji roditelji trebali da se vrate, doSao je vlasnik te kuée. On je
inace bio vani, u Njemackoj. On je Srbin, iz okoline nekog mjesta kod Zenice. | on je
se dole prijavio policiji, jer nije znao kako ¢emo mi reagovati. Kao ja bih da vidim svoju
kucu. Znam da tamo Zzive neke izbjeglice, da ne bi bilo problema kakvih... | policija je
dos$la na vrata nama. Slobodan se taj Covjek zove, prijatelj nam je sad, rat zblizi ljude.
Nismo ga mi naravno poznavali, moj otac je iziSao, policija i taj gospodin je stajao.
Policajac je rekao je’l ovo vasa ku¢a? Moj otac je rekao, ne, nije moja kuc¢a. Pa znate li
Cija je ku¢a? Pa znam da je jednog Covjeka koji je u Njemackoj, Srbin je, ali nije se jos
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nikad javio. | onda je taj policajac rekao, ovo je vlasnik ku¢e. | onda je moj otac rekao,
pa dobro, izvolite u svoju kucu.

Kuca je bila u Zenici, Zmajevac. Onda je opet ovaj Covjek ostao bez teksta; da njemu
nudi izbjeglica u njegovoj kuci, gdje se plasio kako ¢e ga primiti, i da noci, i da os-
tane. Onda je on rekao da Ce oti¢i na selo, ali eto vidat cemo se. Ne znam, mi smo se
nekako sprijateljili s njim. Onda je moj otac zvao, i Slobodan je otiSao u Vecerisku gdje
naSa ku¢a. Nekako smo postali prijatelji. Zajedno ponovo izlazili, druzili se. Njegova
supruga je Njemica, onda je i ona zeljela da dode. A prvi put kad je on doSao, on je
doSao sam, nije sa suprugom jer nije znao na $ta ¢e naic¢i. Onda su se oni posebno
zblizili s mojim bratom Mujom i njegovom suprugom. | onda oni kad god su dolazili,
jer mi nismo joS, moja braca i roditelji se bili vratili ku¢i, mi smo ustvari zajedno zivjeli.
Oni dodu ljeti, sobu imaju tu. Mi u drugoj sobi, posto su tri sobe. Imali su i sina, koji je
zavolio da dolazi.

Kad su roditelji trebali da se vrate, ja sam onda rekla ja ¢u sebi naci neki stan pod
kiriju. Ja sam radila u Zenici, nisam Zelela da se vratam. Onda je Slobodan rekao, ne
neces i¢i pod kiriju; ti ¢es$ ovdje stanovati koliko god zZeli§, bez kirije. Onda sam mu ja
ponudila kiriju. On je rekao ne, ne, nikakva kirija, nista. Ti ¢e$ ovdje biti koliko god ti
treba, osjecaj se kao da je tvoja kuéa. Ja ¢u sad da sastavim ugovor da te niko ne bi
mogao dirati. | zaista je on napisao i ugovor da ja imam pravo koriStenja kuce, sve sto
je vezano za tu ku¢u da on prenosi pravo na mene. Ja sam tu zivjela do 1999. godine.
Do 2000. godine. Onda sam 2000. godine kupila sebi stan neki manji u jednom dijelu
u Zenici. Onda sam javila Slobodanu da bih ja napustila ku¢u, predala mi kuc¢u zato
§to sam ja sebi kupila stan, ali zelim da to uradimo kad on bude u Bosni, da sve primi,
da vidi je’l to sve kako treba.

Ja sam bila druga godina fakulteta kad je rat po¢eo. Protjerana. | kad sam doS$la u
Zenicu nista nije funkcionisalo. Onda sam ovdje zavrsila Islamsko-pedagoski fakultet,
Akademija je ustvari tad bila. A ve¢ sam stekla uslove, i kad se poslije rata moglo i¢i
za Sarajevo, ja sam odmah obnovila svoj studij i nastavila uz rad da studiram. Tako

da sam ja svoj diplomski zavrsila, ja mislim, 2000., prije 23 godine. | kad sam zavrsila
fakultet, iSla sam na specijalizaciju u Ameriku, ali sam zavrSila i certificirana sam psi-
hoterapeutkinja, jer sam shvatila koliko mi u radu sa ljudima treba i taj dio obrazovanja.
Onda sam magistrirala upravljanje drzavom i humanitarnim poslovima u Sarajevu.
Doktorirala sam 2019. godine rodne studije, isto na Univerzitetu u Sarajevu.

Mislim da ako se ispravno interpretira religija, evo ja govorim o islamu, a ucila sam i

o kr&¢anstvu i drugim monoteistickim religijama posebno kroz studij, religija, dakle,

na primjer islam, u osnovi podrzava ravnopravnost. Dakle, u Kur’anu sura nosi naziv
En-Nisa — Zene. Toliko se daje prostora i mjesta za Zenu, ja o tome ne bih sigurno
znala da se nisam odlucila da studiram. Toliko su Zene igrale vaznu ulogu u samom
religijskom zivotu poslanika. Toliko da nije bilo tih razlika o kojima su nama govorili

u nasem zivotu. Dakle, ja nigdje nisam nasla u Kur'anu da se govori o potcinjavanju
Zenskog djeteta u odnosu na musko djete. Sigurna sam i u to vjerujem i to praktikujem
da su feministicki principi itekako komplementarni sa istinskim religijskim principima,
samo trebamo ukazivati na njih i interpretirati ih.
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Zene, aktivizam i rat

Valjda sam se ja i rodila da mi smetaju ove rodne uloge, stereotipne. Danas kada neko
pokuSava, u radu sa Zenama preZivjelima to je bilo jako vazno, kad vas odgajaju da
smo krive, da morate Euvati sebe, da ste vi one koje mozete isprovocirati drugog. Bilo
je jako vazno objasniti Zenama preZivjelim silovanje i seksualno nasilje da nisu one
krive; da to nema veze s njima i njihovim ponaSanjem; da nisu, posebno Zene koje

su smatrale i identificirale se kao vjernice, da nisu sada manje vjernice zato $to su
preZivjele silovanje. Dakle, da je to nesto 5to se desilo gdje one nisu mogle utjecati, da
se to opet moglo desiti svakome. Stoga smo mi u Bosni i Hercegovini, upravo u Zenici,
traZili i od Islamske zajednice da se ocituje po pitanju silovanih Zena, da daju vjerski
propis. Jer je bilo porodica koje nisu prihvatale. Bilo je tu porodica koje su rekle ok, ja
¢u prihvatiti svoje dijete, kéerku, ali necu to dijete koje je ona rodila iz €ina silovanja.
Dakle, upravo mi smo iz Medice Zenica, posto je najveci broj u tom periodu i u Medici
Zenica bilo BoSnjakinja, i najveéi broj u Bosni je silovano BoSnjakinja, ne isklju¢u-

juéi da su bile Zene druge nacionalnosti, pripadnice etni¢kih grupa silovane. Prema
Bosnjakinjama je to bio sistemski pristup silovanja, kao vrsta oruzja u ratu. Dakle, niko
nije sankcionisan od vojnika koji su silovali Bo3njakinje, za razliku od vojnika koji su
silovali Hrvatice ili Srpkinje ili nekog drugog, bilo je slu€ajeva da su odmah u ratu sank-
cionisani. Stoga je bilo jako vaZno da imamo i stav Islamske zajednice i prvi put se to
deSava u historiji. Da ih se treba postovati, da trebaju biti prihvaéene, da nisu ni na koji
nacin krive, da nisu obiljeZene, da nisu manje vrijedne. Dakle, ja ne znam da li bi se to
desilo da mi iz Medice nismo insistirali na tome.

To je objavljeno. Bila je hutba. Znac&i mi iz Medice smo insistirale. Dakle, na hutbi, pet-
kom kada se najveci broj muskaraca okuplja u dzamiji da obavi dZumu-namaz, mi smo
insistirali da se to tumacenje procita na hutbi, da se kaZe da su te Zene, djevojke na
silovane, djevoj€ice, djevojke, nisu imale nacina da se bore, hapadnute su samo zato
8to su Zene i zato &to su pripadale odredenoj skupini. To je bilo jako vazno i bitno i za
muskarce da razumiju, da ne traZe krivicu u svojim Zenama, djevojkama ili kéerkama.

Danas otvoreno govorimo o silovanju i seksualnom nasilju. Doneseni su odredeni
zakoni, ne zato $to je to nada drzava htjela ili naSa Federacija ili Kanton, nego zato $to
smo mi Zenske nevladine organizacije insistirale da to mora biti prepoznato u zakonu,
da se mora voditi briga o Zenama koje su prezivjele, o djevojkama. Ova drzava ih

nije zastitila. Mora im se omoguciti i status civilne Zrtve rata. Mora im se omoguciti
adekvatna briga za njihovo i psihi¢ko i fizicko zdravlje, za njihovu djecu, za njihovu
porodicu; da imaju adekvatnu podr8ku kada su u ulozi svjedokinja. Ko ¢e i kako ¢e ih
podrzati i pripremiti prije svjedoCenja, u toku svjedo€enja i nakon svjedocenja? To su
veliki progresi i procesi koji su nastali u Bosni i Hercegovini. Ja ne mogu reci da sam
u potpunosti zadovoljna, jer mnogo toga jos treba da se uradi. Ali tema je bila tako
tabuizirana. Bosna, Balkan cijeli je itekako patrijarhalno drustvo. Znaci trebalo se boriti
na viSe frontova ja bih rekla.

Jedan veliki izvor moje snage je moja vjera. | isto sam tako vjerovala ako prepoznam
da se treba pomo¢i, trebam napraviti neke korake, pa makar to bili mali koraci, ali da
budu uradeni, da se zapo¢nu, pa ¢e dovesti do neCega, dovest ¢e do nekog mozda
rezultata, vece promjene. A onda kad sam vidjela koliko to pomaze Zenama, koliko po-
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maze Zzenama, koliko pomaze Zzenama samo kada ih sasluSate, pa kada im date
odgovore na ova pitanja npr. — jesam li ja, Sabiha, sad grijeSna? Vidis li ti Sta sam ja
dozivjela? Pa kada je upitate zaSto bi bila grijeSna? Ti treba da bude$ ponosna da si
izdrzala i da danas sa mnom o tome razgovaras. Dakle, kad vratite nekome nadu, kad
vratite taj osmijeh na lice, kad vratite nekome volju za Zivot, kad neko prepozna nisam
viSe jadna i bijedna, ne treba da me bude stid, ho¢u da zivim normalan zivot, ho¢u

da nastavim dalje; onda vjerujete da ste dali od sebe nesto znacajno, da ste pomogli
drugom.

Taj uzdah kad vidite olak$anja, dobijete novu zZelju, volju da idete dalje. Ja sam puno
radila i sa porodicama koje nisu htjele da prihvate djecu koja su rodene iz silovanja,
nakon $to su njihove kéerke rodile tu djecu. | onda sam ja koristila svaku priliku da
razgovaram, da to dijete nije krivo, da je to dijete bilo ipak u stomaku majke, odnos-
no njihove kéerke, da se svako dijete rada potpuno nevino. Ne radamo mi nasilnike i
zlo€ince, nego disto dijete.

Ja sam u Medici organizovala za tu djecu jednu posebnu ceremoniju. Obi¢no je to
ranije bilo da imami rade. Kada se rodi dijete, pa nadijevanje imena, pa kika, pozovu
se prijatelji. Ja sam u Medici rekla, a za$to ja to ne bih sa ovim Zenama organizovala.
Bilo je zena, prihvate one dijete nakon §to su rodile, ali uvijek imaju ono pitanje ali —

je li ovo moje dijete; kako se zacelo dijete? Onda ja kazem, pa znate svako je dijete
Cisto, potpuno Cisto se rada, ono je nevino, njemu treba ljubav, njemu treba paznja,

ali evo, hajmo da organizujemo radost rodenja tog djeteta. Mi pozovemo Zene koje

su smjestene u Medici, neke imaju djecu, neke nemaiju. | onda kazemo danas u dva
sata imamo svecanost povodom rodenja djeteta te i te osobe, a ono je iz €ina silovan-
ja. Mi pripremimo lijepo poklon djetetu, pripremimo maijci, pripremimo neki kolag¢, ja
prou¢im nesto, neki kur’anski ajet, ikamet-ezan djetetu kako se to radi, i onda kazem
tri puta njegovo ime i uzmem dijete od majke u narucje dok to govorim. Kazem da je to
najljepsi dar od boga, dijete potpuno Cisto i nevino, danas e se zvati tako i tako, kako
majka njegova kaze. Onda nosimo dijete od ruke do ruke svi koji smo u tom krugu, i
uc¢imo neki ajet, neki salavat. | onda kad ponovo dode do majke, onda kazem i to zais-
ta vjerujem da se svako dijete najsigurnije osjec¢a u toplim, podrzanim rukama majke.
Mi danas kada govorimo o terapijskom djelovanju i psiholoSkom procesu izlje€enja,
religija ili duhovnost se prepoznaju, kao jak, znacajan mehanizam suocavanja sa trau-
mom, ili jedna snazna strategija prihvatanja traumi, prihvatanja rodenja djeteta, da bi
se lakSe nosili u buduénosti.

Radila sam u izbjeglickim kampovima. | naravno to je bila prilika da Zene prenose i
drugim zenama vesti, i da polahko Zzene pocinju da dolaze u Medicu Zenica i da se
uklju€uju u psiholosko savjetovaliste, da obave odredene medicinske preglede. Jer u
Medici u centru nekako smo, sluSajuci glasove zZena, zajedno s nasom osnivacdicom
Monikom Hauser, a kasnije i mojim direktoricama Marijanom Senjak i Mirhom Pojskic¢,
podrzavale sve ono §to smo uocile da bi bilo korisno za prezivjele. | u Medici je pruze-
na ta sveoubuhvatna podrSka — od medicinskog opc¢eg pregleda, ginekoloskih i intern-
istickih pregleda, psihosocijalna briga, psiholoSke podrske, individualnog rada, grupne
terapije, pravno savjetovaliste, obuke za zavrSavanje odredenih zanata, zavrSavanje
Skole, upisivanje djevojaka koje su morale prekinuti Skolu u redovne tokove. Ono §to
je bilo jako vazno i potrebno u tom vremenu, u pocetku prije svega bila je saradnja sa
medunarodnom zajednicom. Medutim, neophodno je bilo ukljugiti i lokalnu zajednicu,
ne mozemo ih ostaviti po strani. Tako smo u Medici Zenica ustvari poCeli te prve kor-
ake i rada sa lokalnom zajednicom.
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Deset godina poslije pocetka rada Medice Zenica organizovan je okrugli sto Sta dalje
sa zenama prezivjelim silovanje, kako pomoci zenama prezivjelim silovanje i seksual-
no nasilje i njihovoj djeci. Ustvari, prezentiran je rad s psiholoSkog aspekta, s religijsk-
0g aspekta Sta se uradilo, s pravnog aspekta, s medicinskog aspekta, s kulturoloskog
aspekta, itd. | tad je, ustvari, prozvana nasa lokalna zajednica, ali i Sire nase drustvo,
da moraju preuzeti viSe odgovornosti za sve ovo §to su prezivjele zene i djevojke. Tad
se razgovaralo o mogucnosti da se zene prepoznaju u zakonu, da dobiju odredena
prava, Cak tada nismo ni znale kako ¢e se to regulisati. To je bilo 2003. godine. Poslije
toga nastavile smo u kontinuitetu da gradimo partnerstvo sa institucijama, sa zenama
koje su podrzavale nas rad, a koje se su kasnije otiSle u politiku, sa parlamentarka-
ma. | do$lo se na ideju... Na tom okruglom stolu je bila i Jasmila Zbani¢ kao mlada
svrSenica Akademije, koja je takoder Zeljela da nesto uradi. Tako da je nekako ideja

o tom filmu Grbavica upravo nastala u Medici tokom tog okruglog stola, kako raditi na
podizanju svijesti kod javnosti. Nekako svi su rekli da, ho¢emo, ali nije bilo konkret-
nih rezultata. | onda Medica Zenica je organizovala prikupljanje potpisa od gradanki i
gradana za podrsku u zakonskom prepoznavanju zena prezivjelih silovanje i seksual-
no nasilje u ratu, tokom 1992-1995.

A prije toga Jasmila Zbani¢ je uradila film Grbavicu i film Grbavica je dobio nagradu
Zlatni medvjed u Berlinu. Onda smo mi u Medici Zenica odlucile da taj momenat isko-
ristimo i da pokrenemo prikupljanje potpisa i da prikupimo minimalno 50,000 potpisa
gradana i gradanki kako bi se kona¢no pitanje rijesilo zakonski. To je dobra stvar jer su
stavljene u Zakon osobe koje su prezivjele silovanje ili osobe koje su zrtve silovanja i
seksualnog nasilja. Taj je zakon donesen na nivou Federacije Bosne i Hercegovine.

Medutim, te 2006. godine viSe tema silovanja i stradanja Zena u Bosni i Hercegovini
nije bila aktuelna za medunarodne zajednicu, donatore. Mnogi su se povukli. | Medica
Zenica je dospjela tada u krizu da li ¢e opstati jer su se povukli finansijeri projekata.

Medica je historija iz Zenske perspektive, ne samo za Bosnu i Hercegovinu, nego za
region i Sire. Jedan broj saradnica je ostao, neke zZene su otisle, moje bivSe direktorice
su takoder poku$ale naci sebi neko drugo mjesto, $to sasvim razumijem jer su imale
porodice. Ja sam tad bila nekako slobodna u smislu — hajde mogu prezivjeti sama.
Preuzela sam ogromno breme da ustvari sa zenama koje su ostale i vjerovale su mi
da ¢u kao nesto uraditi i saCuvati Medicu. Vidjele su da pokuSavam da ih saCuvam bez
para, bez donatora, imam Zelju, volju i odgovornost. Ali imamo i iskustvo §to je urade-
no, $ta se postiglo. Onda zaista sam aktivno opet pocela raditi sa predstavnicima
Opcine Zenica tad, sad ve¢ Grada, sa predstavnicima Kantona, jer za apliciranje pre-
ma donatorima je bilo u to vrijeme jako vazno da vas vasa lokalna zajednica propozna
kao bitnu, vaznu, znacajnu, referentnu — uslovno re¢eno referentnu, organizaciju koja
se bavi odredenim poslovima. Opet, nije to bilo lahko, ali sam uspjela da potpiSem
prve protokole, da dobijem prvu simboli¢nu finansijsku potporu od Grada Zenice, od
Op¢ine Zenica, tadadnjeg necelnika rahmetli Smajlovi¢ Huseina, od Kantona, i da apli-
ciram na projekte. Ustvari do tada ja sam najviSe radila sa prezivjelima i zeljela sam
da ucestvujem u tom modelu podrsSke, oporavka, razvijanja. Onda sam dosla u jednu
novu situaciju, da radim i da u¢im o fund raisingu i kako predstaviti ono $to sam radila,
§to smatram da je vrijedno da treba nastauviti. | bilo je to nekih osam mjeseci rada bez
plate.
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Rad sa zrtvama seksualnog nasilja

Onda sam insistirala na neophodnosti razvijanja metodologije u ovakvim situacijama
da se mora voditi raCuna i uspostavljati dobro partnerstvo sa zajednicom, ne samo
kad dodete u krizu, nego u kontinuitetu i da je to i njihova obaveza. Tako da sam, ne
samo u Zenici i Kantonu ovdje, nego i Sire u Federaciji, promovisala tu metodologiju,
¢ak i uspjevala. Tako ustvari to sve postaje vidljivije i prepoznatljivije od strane samih
institucija, gradanstva. Onda sam vidjela, ok, donesen je zakon, ali ne vidim nesto da
se rijeSava, da Zzene aman sad apliciraju i progovaraju. Onda sam takoder organizova-
la jednu kampanju pod nazivom ,| ja ho¢u svoja prava“ zajedno sa prezivjelima da
javnost, a posebno prezivjele silovanja i seksualnog nasilja, budu informisane — §ta je
to status; kako mogu aplicirati, na koji na¢in? U samom pocetku Medica Zenica nije
dobila odmah pravo da mozemo izdavati uvjerenje da su zene prezivjele silovanje. To
je jedan obavezuju¢i dokument bio. Onda sam odlucila da se i na tom polju borim, jer
sam smatrala da nema nijedan jedini razlog zbog kojeg Medica ne bi trebala biti dio
tog procesa. |, naravno, uspjeli smo nakon upravnog spora sa Federalnim ministarst-
vom i postali smo referentna organizacija za izdavanje uvjerenja.

Onda sam nekako zeljela da zene pokazu jednu tu drugu svoju, hajde da kazem, stra-
nu zivota — prezivjele su, ali one su danas tu s nama, mnoge su razradile svoju trau-
mu, spremne su da govore, da imaju pravo da se raduju zivotu, imaju pravo da zive
zivot kakav one zele. Tokom jedne radionice kada sam vodila sa prezivjelima, trebali
smo da obiljezimo prvi put u Bosni 19. juni, medunarodni dan borbe protiv seksualnog
nasilja u konfliktu. Zeljela sam sada ponovo da se sretnem sa preZivjelima, da ¢ujem
Sta one zele, kako one to vide. | zaista je bilo jako vazno kad su one rekle da, Sabiha,
dosta nam je tog pogleda na nas kao mrlje proS$losti; hajde da u toj kampaniji pokaze-
mo da smo mi snazne, jake, da smo prezivjele, da imamo pravo na lijepe Sarene boje,
odijevanje, i sve ostalo. To smo organizovali. | tad smo takoder uvidjeli da mladi, i
zene su to rekle, sve je ovo dobro, ali nikako nemamo mladih da nam se uklju¢uju, da
pri¢aju o tome.

Onda smo tu pricu poceli sa naSim volonterima srednjoskolcima i studentima. Orga-
nizovali smo nekoliko radionica, organizovala sam i vodila sam te radionice, i da Cujem
njihov glas. Oni su zaista rekli da ne znaju dosta o toj temi. Svidjeli su mi se, dopali su
mi se njihovi stavovi u smislu — jedan od studenata tad je rekao, vidite mi o tome ne
uc¢imo, ne znamo, kako mozemo u buduénosti sprijeciti ovo. Lahko je biti Covjek u do-
brom vremenu kad je sve dobro, ali je jako vazno biti i ostati Covjek u loSem vremenu,
u vremenu u kojem je sve dozvoljeno, kao Sto je rat. Onda su se i oni ukljucili u tu
kampanju. Oni su ustvari zeljeli, tako smo kroz proces to razvili, da istinski kazu kako
vide prezivjele i Sta Zele reci prezivjelima na javnhom skupu u Zenici ispred Bosanke.
Odazvalo se nekoliko stotina zena, iz cijele BiH je bilo prezivjelih. | mladi su glasno,
jasno iznijeli i rekli svoje poruke prezivjelima. Ima taj video kratko na Youtubeu. | Zene
su tad plakale, plakale su.

| onda sam inicirala uspostavu institucionalnih mreza za podrSku prezivjelima svjedo-
cima ratnih zlo€ina i seksualnog nasilja. Prvo smo krenuli u Zenici sa Zeni¢ko-Dobo-
jskim kantonom, nakon $to sam kreirala metodologiju, onda sam tu metodologiju u
praksi testirala. Uspostavila te prve institucionalne mreze, one se zovu instituciona-
Ine iz jednog jedinog razloga zato $to se uradi i dokument, protokol pa se potpise, a
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kada se nesto potpiSe to je vec institucionalizirano, gdje su svi predstavnici nadleznih
ministarstava, institucija, centara za socijalni rad, nevladinih organizacija koje se bave
pruzanjem direktne podrske, zajedno prolazili proces edukacije, zajedno se upozna-
vali o ovoj temi, o0 izazovima, ali i kako da ih savladamo. | ono $to je jako vazno bilo u
tom procesu i $to smo shvatili da i same institucije nisu medusobno znale nadleznosti.
Tu su bili odredeni propusti, tako da prezivjele nisu onda ni znale koju zaista podrsku
mogu dobiti, a cilj je bio da se dobro ljudi educiraju, predstavnici institucija i nevla-
dinih organizacija, da se upoznaju kakvo je stanje na terenu, da upoznaju medusobne
nadleznosti, da stave na jedan dokument, i da bez obzira kome se prezivjela prvi put
javi ili progovori, da znamo ponuditi prezivjeloj ko joj, kad, kako i na koji nain moze
pomoci. Po toj metodologiji su uspostavljene mreze u Srednjobosanskom kantonu,
Unsko-Sanskom kantonu, naravno Zeni¢ko-dobojskom...

Zelja je bila da mi ponudimo jedan model koji je usmjeren na same prezivjele ratnih
zlo€ina i seksualnog nasilja, a zarad pravde i ostvarivanja pravde, suzivota i mira da
kazem. Mislim da je to nekako dobar mehanizam, i onda se svjedoci i svjedokinje
osjecaju sigurnije, osjec¢aju ko ¢e im pomodi, kako mi moze pomodi, koju vrstu pomoci
mogu dobiti, od koga mogu dobiti. | medunarodni protokol koji je uraden kasnije za
dokumentovanje i prikupljanje podataka o samim prezivjelim silovanja i seksualnog
nasilja je bio jako vazan i znaCajan, jer smo mi... Ja sam inicirala i dobila potporu od
Velike Britanije da educiramo te institucionalne mreze, kako i na koji nacin da prik-
upljaju podatke, Sta je tu bitno, bez dodatnog stresa koliko god je moguce. Uvijek je

to stresno, ali da se prevenira koliko je moguce, bez dodatnih okida¢a, bez dodatne re-
traumatizacije, ili ako se to ipak desi, da se zna kako i na koji nacin pomo¢i osobama.

Nisam zadovoljna u potpunosti $to smo uradili i dosta generacija ¢e se baviti ovom
temom. Ti patrijarhalni utjecaji su prisutni — Suti, Cuvaj tajnu, ne govori, sacuvaj obraz,
ne sramoti porodicu, Sta ¢e sutra djeca reci. Dakle, Sutnja proizlazi iz stigmatizacije.
Ako ho¢emo da zena progovari, da joj je lakSe, a mnoge koje su progovorile rekle su
da im je lakSe, onda mi moramo i osnaziti porodicu da prihvati da, opet kazem, da to
nije sramota, greska, da nije manje vrijedna, da Zena ne treba da bude etiketirana,
nego treba da nastavi svoj zivot. Govorimo o stigmatizaciji kako ih vide institucije i
ministarstva, kako ¢lanovi porodica, kako mladi.

Na taj nacin ja zelim sada sa mladima da razgovaram. U procesu sam izrade jednog
takvog priru¢nika koji bi govorio s mladima o traumi i razli€itim traumatskim dogada-
jima, specific¢no o traumi silovanja i seksualnog nasilja kroz redovno Skolovanje sa
srednjoskolcima i studentima. Ona je ostavila dugoro¢ne, duboke posljedice ne samo
za prezivjelu, nego i za porodicu, za zajednicu, za djecu. Znaci, specificno o silovanju
i seksualnom nasilju, da govorimo o stigmatizaciji i $ta je to stigmatizacija. Ja kad sam
pitala djecu kako oni vide stigmatizaciju, to su ipak u€enici tre¢ih i Cetvrtih razreda
srednjih skola ili studenti ¢ak psihologije, pedagogije, socijalni radnici — §ta je za njih
stigmatizacija? Vjerujte vecéina njih nisu mogli uop¢e da razumiju ta je stigmatizacija i
kako bi se ona mogla reflektovati ili manifestovati u danasnje vrijeme.

Dan danas je stigmatizacija prisutna, i dan danas se propituje ponaSanje prezivjelih
zena. | dan danas vidimo negativnu sliku prema prezivjelima, i stalno ispitivanje jesu

li one krive, posebno ako su prezivjele i normalizirale svoj zivot, ako su se zaposli-

le, ako su izgradene, ako su nastavile svoj zivot, onda je ona je to htjela, trazila, itd.
Imamo slucajeva... Ja imam evo slu€aj, radim trenutno kroz terapiju, a to je da muzevi
danas trideset i nesto godina... Kada govorimo o ovoj temi, kada je svijet priznao da je
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seksualno nasilje trauma, da je to najgrublji oblik kr§enja ljudskih, pa posebno zenskih
prava, da je to ratna strategija. Dakle, partneri, muzevi ne mogu prihvatiti kad saznaju
da je Zena prezivjela silovanje i ostavljaju ih nakon trideset pet, dvadeset, petnaest go-
dina braka. Dakle, ja mislim toliko je ta stigma u njima jos prisutna. Opet se vracam na
ove stereotipe, na patrijarhalne utjecaje, i jednostavno smatram mi smo uradili znaca-
jne pomake, ali treba jo$ da se radi, da se kroz edukacije puno radi, da svi ovi modeli
rada moraju biti nekako uvezani.

Nevladine organizacije su dale ogroman doprinos i daju, ali i institucije, ljudi koji rade
u institucijama prije svega moraju biti osjetljivi, senzibilizirani i oslobodeni od predra-
suda. Ako mi imamo policajca koji ne vjeruje da je silovanje nasilje, ako pokuSava na
bilo koji nacin da ga opravda; ili ako imamo u centru za socijalni rad ili u zdravstvenim
ustanovama takve nazore, kako mi mozemo ocekivati da Ce te osobe pruziti adekvat-
nu podrsku i zastitu prezivjelima silovanja i seksualnog nasilja. Ili neki, pak, kazu ma
daj nemoj viSe Sabiha boga ti da o tome pricas, to je bilo pa proslo. Jeste za neke bilo
pa proslo, ali hiljade zena jo$ uvijek u Bosni zive sa tom svojom traumom, lijezu i bude
se sa tom traumom. Dakle, i razmisljaju da li neko zna ili ne zna, i kako ih drugi gle-
daju. Mnoge su, a bioloski sat otkucava, mnoge su preselile, umrle su sa tom svojom
traumom neispri¢anom, sa bolom otisle, ni svojim najmilijim nisu rekle iz straha kako
Ce reagovati, hoce li je prihvatiti, ho¢e li napustiti, hoce li ih razumijeti, ili pak hoce li
njihova djeca biti obiljezena zato Sto su one prezivjele traumu.

Zeljela sam da ispitujem te neformalne modele podrske, $ta njima pomaze kada one
ne traze stru¢nu pomoc i podrsku. | uzela sam za osnovu BASIC-Ph strategije suoCa-
vanja sa teskim, stresnim situacijama i traumatskim dogadajima. | to sam istrazila i
zaista sam vidjela, to je pokazano i ja to spominjem isto u knjizi, da ti modeli moraju
biti prepoznatljivi i vidljivi da osobe mogu i naci vlastite izvore snage iako ostaju u
tiSini da se iznesu, ali da to bude i njihov izbor. Ne da moraju Sutiti zbog drustva i
stigmatizacije, nego da pronadu vlastite strategije da se nose s tim. U istrazivanju sam
posebno o tome govorila, dakle o tim neformalnim modelima podrske. Neke Zene su
nasle izlaz u drustvenim odnosima, relacijama — kao $to su opisivale imam svoje pri-
jatelje, druzim se, izlazim, nije moja trauma 100%, ja sam to prezivjela; znaci sama je
sebi nekako to razreSila. Neke su nasle utociste u vjeri u smislu, one to opisuju svojim
rijeCima — desilo se, prezivjela sam, ostala sam ziva, ali prihvatam to da je iskuSenje,
ali mi bog daje snagu da idem dalje. Nije jedino to u mom zivotu $to mi se desilo i $to
sam prezivjela. Vjerujem u dobre ljude, neke Zene kazu, dobro ovo su zlikovci uradili,
ali necu ja sad samo o tome da mislim i pri€am, i to me podsjeti na mog brata. Ima
dobrih ljudi, idem dalje, jednostavno okre¢em novu stranicu. Neke same sebi preobli-
kuju misli kognitivno i kazu — jesam, desilo mi se to i to. Ja sam to poredala, sebi sve
zapisala, plakala satima dok sam to pisala i nekako se rasteretila i ja sad idem dalje,
ko da sam ispraznila korpu smec¢a. Neke kazu, pa dobro, umjesto da mi je to prisutno i
da samo o tome mislim, ja Citam, zapjevam, proSetam, nadem sebi nacina.

Kad govorimo o Bosni, govorimo do 50,000 silovanih Zzena, i statistike pokazuju oko
3,000 muskaraca. Imamo neke statistike da je silovano toliko, a koliko je ubijeno zena,
djevojcica i djevojaka koje su silovano — to samo dragi bog zna. Dakle, nije 50,000
Zena zatrazilo pomo¢. Radi se o stotinama zena. Dakle, ove druge nalaze neke meh-
anizme da se suoce, ali mi moramo kreirati atmosferu, okruzenje podrzavajuce, a da
Zene odluce.

Jako je vazno raditi sa muskarcima, bez obzira da li oni imaju u svojoj porodici ¢lanove
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koji su prezivjeli silovanje ili ne. Razvijati svijest da svako od njih moze doprinositi
destigmatizaciji, kao i stigmatizaciji. Otvarati pricu, razgovarati. Nije dovoljno samo
nesto znati, nego kako to utjeCe na stav samih tih osoba, kako mogu mijenjati svoj stav
i prenositi to drugima da i oni mijenjaju svoj stav. Jer ako mi imamo npr. radionicu gdje
zajedno ucestvuju muskarci i zene i govorimo o ovoj temi, i onda dodu mediji i govore
o toj temi, znaci mi ve¢ Saljemo poruku javnosti da je to tema, da je to nesto Sto se

tice i muskarca, i Zene, i svakog gradanina i gradanke, medija i sli¢no. U vezi s ovim
pitanjem zZenske nevladine organizacije su iznijele ovaj teret, ali ne moze biti zadatak i
obaveza Zena i zenskih nevladinih organizacija.

To mora biti obaveza drustva, pri tome mislim i na muskarce, i na zene, mislim i na in-
stitucije i na politiCare. Mi smo poceli sa prezivjelima, sa onima koji su direktno preziv-
jeli ovu traumu, ali smo vidjeli da moramo raditi i sa porodicom, pa smo onda vidjeli
da moramo raditi i sa lokalnom zajednicom, pa smo onda vidjeli da moramo kreirati
zakone, politike i standarde, pa sad vidimo da to moramo i pratiti kako se implemen-
tira i kako to se realizuje u samoj drzavi, u Bosni i Hercegovini, od sela, do grada, do
drzave.

Medica je zaista imala i sluCajeve djece koja su prezivjela silovanje i seksualno nasilje
u ratu. Nazalost ima ga i u postratnom periodu. Ono §to smo mi odmah primjecivali

u radu sa djecom, tesko je bilo da djeca to verbaliziraju, da sve ispri€aju, da povezu,
itd. Pa onda naravno koriste se neke druge adaptivne, projektivne tehnike. Tek moz-
da kasnije u nekom periodu iz naSeg iskustva vidimo da su se ta djeca, od petnaest,
Sesnaest godina, koji su bili u Medici kao djeca pa prezivjeli, kasnije u periodu ado-
lescencije, puberteta, vrac¢ala u Medicu. | sa raznim pitanjima, sa raznim problemima,
potesko¢ama, znaci ponovo su razradivali svoju traumu. Medutim, mi imamo i situaci-
ja, djeca koja su prezivjela, slu¢aj djevojcice od 13 godina koja je prezivjela silovanje...
Ona kaze u tom periodu ja ne znam ni kako sam se osjecala, ni Sta sam mislila, nista.
Tek kasnije kad sam ja ve¢ pocela da pricam... Ona je pocela da pri¢a prvo sa svojim
ocem o tome. Onda sam ja pocela da kod sebe stvaram neke slike ko sam ja i pitanja
Sta sam, kakva sam. Naravno to je nju ve¢ psiholoski bilo dobro opteretilo. Kasnije

se ukljucila u proces razrade te traume i postigla je dobar napredak. Medutim to se
ponovo vratilo kada je stupila u brak, kada je dobila svoje dijete. Dakle, nekako taj kon-
tinuitet vra¢anja u ta traumatska sje¢anja i ponovni rad zavisno od Zivotnog perioda ili
dobi. To su neka moja iskustva kad govorimo o toj djeci.

Imam slucaj, opet to je nesto drugo, kad je sin primoran da siluje svoju majku. On je
tad dozivio rascjep i nikada viSe nije se vratio u normalu. On je imao nekih devetnaest
godina. Bio je punoljetan, gledao je sve to. Primoran je da gleda sve to $to mu €ine
mami. Ali sad njegova mama i dalje ima problem, ne sa svojom traumom, ona kako
kaze ja sam to poravnala, prihvatila, ali moja vjec€ita trauma je moj sin. Ja se osje¢am
krivom da je moje dijete izgubilo svoj zivot zato Sto je bilo tu, Sto je morao da gleda, u
momentu kad je prisiljavan, kad mu je prije¢eno da mora silovat svoju majku, kad je
tieran. Taj krik koji sam ja &ula, to je meni moja najveéa trauma. Sto znadi, cijeli Zivot
neke Zene ¢e se vracati na traumatska iskustva, pokuSavati da dodu do odredene
razrade traume, rjeSenja, neke posljedice su takve kakve jesu. Ona kaze moj sin je
sad u jednoj ustanovi smjesten jer ne moze ni da se brine o sebi. Moj okida¢ za moju
traumu je moj sin; i kako da se ja oslobodim tog okidaga? Sta u takvoj situaciji? Onda
razgovaramo $ta se moze uciniti za sina, ono koliko je realno i koliko se moze. Majka
ga posjecuje, brine, spremi Sta on voli da jede, provodi s njim vrijeme. Eto to je jedan
nacin kako ona, kako kaze, nosi se sa okidaem svoje traume.
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Mi smo ekonomsko osnazivanje u pocetku nazivali radna terapija. Danas to je ve¢
ekonomsko osnazivanje jer smo vidjeli, i vidjele u poCetku zene... Vratam se na 1993.,
nisu bile sve koje su zbrinute u Medici spremne da pri¢aju, ali su bile spremne da kroz
rad, kreativnost neku, heklanje, Sivanje, ne$to novo da uc€e, da onda nekako svoje mis-
li usmjere ka tome, vrate svoju snagu i vidi se promjena u njihovom pona$anju. Kasnije
one kroz tu radno-okupacionu terapiju ustvari pocinju i progovarati — vidi $to sam ovo
isheklala, ima u meni jo$ uvijek snage, mogu ja, iako... | onda po¢nu da pric¢aju.

Veliko pitanje se postavlja kad je u pitanju memoralizacija u Bosni. Prvo mi nemamo
jedinstven stav o historiji Bosne i Hercegovine, o ratu i sli¢no. U ViSegradu ima jedna
plo¢a koju su podigle udruzenja zena prezivjelih Visegrada koje su silovane. U Bosni
to, evo u Federaciji kad govorimo, otvara se diskurs, razgovaramo o tome, ali jo$ uvi-
jek nema jednog mjesta, dva mjesta da zaista svjedoCe o onome $to se desilo.

Mislim da se umijetnici i kultura poc€inju baviti i bave se time kroz dokumentarne
filmove, kroz igrane filmove, kroz pozoriste; izlozbe, to imamo, to je prisutno. Bilo je u
Sarajevu vise izlozbi samih prezivjelih, Sto je jako dobro. Jeste to je proces memoral-
izacije, ali nam treba neku kontinuitet. Ako se samo jednom nesto desi, to se zabora-
vi. Kako to odrzati odrzivim. Film rediteljice Jasmile Zbani¢ ,Grbavica“ je jako vazan
za Bosnu i Hercegovinu ali i Sire, kao i film ,Pick one symbol-Izaberi jedan simbol®,
reziser Ibrahim SiSman kao i film ,Nevidljivo dijete” istog reZisera. Da sve $to se snimi
bude dostupno javnosti da to ne bude jednom i nema viSe, zaboravi se nekako.
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Tranziciona pravda

Sto se tiGe procesa tranzicione pravde ja sam spomenula one institucionalne mreze.
Mi dakle radimo sa Zenama — prvo da ih informiSemo; drugo pruzamo im psihosoci-
jalnu podrsku, prije samog odlaska na sud ili tuzilastvo; pruzamo im pravnu podrsku
takoder, da znaju koja su njihova prava; kada treba i kada zene osjete potrebu, mi
idemo u pratnji sa Zenama na sud ili tuzilastvo da im budemo emotivna podrska; ta-
koder poslije svjedoCenja ili sudenja, mi nastavljamo kontakt sa zenom, jer Cesto zena
kad, i to je kod vecine Zena, pa i muskaraca, jer pruzamo podrsku i muskarcima, kada
da svoju izjavu u tuzilastvu ili ako bude pozvana na sud, poslije te date izjave, ona se
osjeca potpuno prazno — i znaju reci, pa ne znam, sad se gore osje¢am nego prije.

| onda mi ponovo moramo pruziti tu psiho-socijalnu podrsku. Nazalost neke zene su i
dalje u teskoj ekonomskoj situaciji, pa iz tog aspekta pokusavamo da im pomognemo.
Mi smo najmanje u centru u kancelariji. Ja godiSnje sam najmanje dana provela u
kancelariji. Dakle, idemo na teren, idemo u porodice kao $to sam rekla, razgovaramo,
pratimo poslije svjedoCenja taj proces, i posebno je jos vazno biti uz zene i pomoci im
kada one saznaju da li je osuden pocinilac ili ne. | u jednom i u drugom slu¢aju zene
imaju reakciju, razoCarenje, pa neke su i ponovo dozivjele tu retraumatizaciju.

U takvim situacijama najc¢eS¢e idemo direktno zenama. Takoder organizujemo za
zene, jer njima to treba i to smo vidjeli, bar tri puta godiSnje obuhvatimo nekih stotinjak
Zena prezivjelih, ne mozemo viSe iz finansijskih razloga, npr. da im obezbijedimo da
odu na mali retreat, ja to zovem, negdje u hotel gdje ¢e imati masaze, gdje ¢e imati
mogucénost bazena, zajedni¢kog druzenja, odmora. Dakle, ta tri dana u godini njima
puno znadi, jer je to nesto drugacije od njihovog zZivota, jer su negdje sebi omogucile
nesto konkretno za sebe i fokusirane su samo na sebe. | razmjena i razgovor i druzen-
je samih prezivjelih na taj nacin takoder prepoznajemo da je korisno i vazno.

Prolazim kroz mnogo opasnosti i dan danas. Prijetnje su Cesto prisutne. Pa posebno
u ratu i poslije rata kada su se prelazile te granice, onda nikad ne znate ko ¢e vas
zaustaviti, i Sta ¢e vas pitati, i hoce li svoj bijes iskaliti na vama zato Sto vi radite u
jednoj takvoj organizaciji i pomazete. Ta jedna neizvjesnost — radi se, radi se, radi se,
ali dokle? Kada ¢emo moci reéi da smo postigli ono sve ono §to zelimo i nastaviti se
necim drugim baviti? Pa takoder i ova politicka previranja, nikada ne znate koja politic¢-
ka opcija ¢e vam napraviti odredene smicalice.

Raditi ovo $to mi radimo, radim 31 godinu, je stvarno izazovno. Fokusirani smo, ja sam
fokusirana na ¢ovjeka kao Covjeka, na zenu kao zenu, bez obzira gdje zZivi u ovoj Bos-
ni i Hercegovini, i bez obzira je li ove ili one religije, vjernik, nevjernik, ateista, agnostik,
apsolutno me ne interesuje. Ja duboko vjerujem u te univerzalne vrijednosti — ovjek
je Covjek.

Ja sam upoznala svog muza, u srednjoj Skoli u Gazi Husrev-begovoj medresi u Sa-
rajevu. On je stariji od mene, ali sam ga upoznala zato $to je bio brat mog profesora,

i zato $to je iz Travnika. | slu¢ajno sam u razredu imala prijateljicu, Mejr Ridi¢, kolegi-
cu koja je poznavala profesora Halima, Aladinovog brata. | onda smo jedan dan bile
pozvane da odemo kod nevjeste Aladinove nevjeste, Safije (Safe), Halimove supruge.
Nikad nisam dobra sa tim ulogama. Ta moja kolegica i ja smo pozvane zato $to smo s
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tog istog podrucja da odemo kod njih na kafu. To mi je profesor, dakle, kod profesora

i njegove zene. | otiSli smo mi na kafu i tad je supruga profesora pozvala — imamo mi
jednog ovdje finog momka, pa nek i on s nama popije kafu. Mi smo bili drugi razred
srednje Skole, djeCica — djevojcice. A on je ve¢ bio na fakultetu. | on je sjeo onako. Bio
je tajanstven. Nije mozda tri-Cetiri re€enice s nama progovorio i otiSao je. | nista. On je
poslije iz Pljevalja uspio da ode za Tursku i te moje kolege. Ja sam se vratila u Bosnu.
| poslije rata...

Dosao on s jednim drugom svojim, koji je i kolega s fakulteta, Esad Pepi¢, i da pijemo
kafu. Kazem ja izvinite, ali ja nemam vremena, puna sam posla, moram... Pa moze li
poslije posla? Do tri sata sam radila. Ne mogu, moram ja u Medicu. | nisam ja popila
kafu s njima. Eto, drago mi je da sam vas vidjela, lijepo svako sebi. Poslije toga, ne
znam kako, ali opet je Aladin navratio u Zenicu da me pozove na kafu, ali ja sam rekla
stvarno sam zauzeta, drugi put, nemam ja vremena za kafu. Pa onda jo$ jednom je
nazvao, ali ja sam rekla kad budem imala vremena, ja ¢u tebi reci pa ¢emo piti kafu.

| onda se desi Bajram. | ja sam vec¢ tu u svom stanu zivjela, i ja sad kontam i¢i ¢u
mami, ali da prvo svima Cestitam Bajram. | kliknem, ne znam kako kliknem, Cujem
Aladinov glas i ja to isklju¢im, jer nisam htjela njega da nazovem. Uopc¢e ne znam kako
se to desilo, ali moj muz ni dan danas meni to ne vjeruje, smatra da sam ja to ciljano.
Onda kazem, jao sramote, ja nazvala, pa idem sad ¢ovjeka da nazovem pa da mu
Cestitam Bajram, ali da kazem da se izvinjavam prvi put da je bilo s greSkom. | ja to
uradim i on se nasmija, dobro, dobro, ok. Moze li sad kafa? Ja kazem moze sutra. Ja
danas idem svojim roditeljima. | sutradan Aladin je do$ao na kafu, popili kafu, kaze
konacno ti da imas vremena za kafu da popijemo. | nekako tako je to krenulo. | poCe-
li smo se kao mi zabavljati. | meni viSe to dodijalo jer ja nisam bila u godinama vise

da se zabavljam, izlazim, ovamo, onamo, jer nisam stvarno imala vremena. Onda ja
kazem svom muzu Aladinu, slusaj Aladine, ja sam napravila listu prioriteta potenci-
jalnih za koga ¢u se ja udati, jedan od tih na listi si i ti. Je'l ti ho¢e$ da se zeni§? Tako
se desi. | onda ja kazem, zna$ Sta, ja samo trebam jo$ da znam hocu li ja s tobom

na ljetovanje ili ¢u sa svojom kolegicom Marijanom? Ja nemam puno vremena, imam
godisnji tad i tad, ako se moze$ uklopiti. | onda se Aladin uklopi, i eto mi dogovorimo
svadbu i tako se uzmemo. Svadba je bila ovdje u Zenici, u Fontani. | onda smo otisli za
Tursku. | onda on kaze mnogo prije se ovo moglo uciniti dok smo bili u Pljevljima, ali si
uvijek izvodila nesto, ali nikad ti necu povjerovati da je onaj prvi poziv bio s greSkom.
Ali zaista je bilo s greSkom.

Danas Aladin radi u Sarajevu, direktor je Orijentalnog instituta i doktor za osmanski
period historije. ZavrSio je u Pristini, rekla sam. Magistrirao u Sarajevu, doktorirao u
Zagrebu. Dolazi petkom, odlazi ponedjeljkom. Imamo dvoje djece. Zivimo zadovoljno,
sretno, u harmoniji. Mnogi se pitaju zasto mi to tako zivimo, zasto nismo ili u Sarajevu
ili u Zenici? Ja kazem nemamo vremena da se posvadamo, a na Balkanu je, boga

mi, rijetkost da se ne posvadaju ako su stalno zajedno. Poznajuci sebe, a i njega, ja
vjerujem da bismo imali stotine nekakvih konfliktnih situacija, a ovako kada dode petak
samo razmisljamo kako ¢emo vikend, ako smo zajedno za vikend, ako on nije sluzbe-
no odsutan ili ja, tako da je to za mene jedna dobra opcija.

Moje najvece blago i moja snaga su moje dvoje djece, Nedzma i Afan. Beskrajno sam
zahvalna svojim roditeljima mami Hanifi i babi Omeru $to su im pruzili ljubav i toplinu
kada sam ja zbog mnogobrojnih obaveza bila odsutna danima i danima. Nedzma i
Afan danas pri€aju sa mnom i Aladinom o kakav je nas zivot bio, $ta smo radili, voljeli,
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kako smo se igrali ali i $ta je to rat, kako pocinje, ko je rekao da se zaustavi rat, kako
su ljudi mogli biti tako okrutni. Svjedo¢e mojoj borbi za zene, njihova zenska prava i
pravdu. Cesto su sa mnom u akcijama na ulicama, dijele promotivne materijale i to me
¢ini sretnom i ponosnom. Mislim da je vazno da uce ali i da se uklju€e u razne akcije,
da pitaju i da shvate da uvijek ima dobrih ljudi. Volim Sto nekako uce jos dok su mali o
raznim ovim procesima, mislim da Sire svoje vidike i ono $to su meni moji roditelji utkali
da pokuSavaju pronalaziti dobro u ¢ovjeku. Eto to bih mozda rekla i za svoju djecu.
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Vaznost
svakog
koraka

Tea Gorjanc Prelevic izvr8na je direktorica NVO Akcija za ljudska prava i aktivist-
kinja iz Podgorice. Rodena u Beogradu u jugoslovenskom braku izmedu Slovenca

i Srpkinje, ona je od malih nogu u€ena postovanju razlicitiosti i drugacijosti, kao i
nezavisnom misljenju i promisljanju. Nakon zavrSenih studija prava usavrSavala

se u Beogradskom centru za ljudska prava pod budnim okom Vojina Dimitrijevica,
Dragora Hibera, Vesne Raki¢ Vodineli¢, Gorana Svilanovi¢a. Nakon mastera u SAD
i udaje seli se u Crnu Goru gde najpre radi u Centru za usavrSavanje sudija a zatim
zajedno sa suprugom pocinje njena uspesna borba za reparaciju porodica izbeglica
deportovanih iz Crne Gore 1992. godine.

Odrasla u jugoslovenskom antifaSistickom duhu, svoje aktivisticko obrazovanje
sticala je i u borbi protiv reZima Slobodana MiloSevica, Tea Gorjanc Prelevi¢ je kao
pravnica shvatila vaznost svakog, pa i najmanjeg koraka u borbi za pravdu. lako ne
postoji potpuno zadovoljenje Zrtava, tek s procesima memoralizacije i obrazovanja,
moZemo se nadati da se uZasi poput genocida u Srebrenici, stradanja Albanca na
Kosovu, unidtavanja Vukovara ili Oluje nece ponoviti. REKOM ¢&iji je Tea Gorjanc
Prelevi¢ aktivni ¢lan ima upravo te ciljeve. Njeno delovanje u okviru borbe za ljudska
prava i kulture sec¢anja je trajno i neprekidno. Njena pri¢a je sjajn primer za to.
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Tea Gorjanc Prelevicé

Rano detinjstvo i porodica

Zovem se Tea Gorjanc Prelevi¢. Rodena sam Jugoslovenka, od oca Slovenca i

majke Srpkinje u Beogradu. Prvo sam iSla u vrti¢ “Doktor Simo MiloSevi¢”, pa onda

u osnovnu $kolu “Zarko Zrenjanin” pa u Desetu, prirodno-matemati¢ku gimnaziju na
Novom Beogradu “Mihajlo Pupin.” Onda sam upisala Pravni fakultet Univerziteta Beo-
gradu na kome sam diplomirala ‘95. godine. Posle toga sam provela dva semestra na
evropskim mirovnim studijama (EPU — European Peace University). Magistrirala sam
1999. godine medunarodno pravo u SAD na American University Washington College
of Law (Pravni fakultet ameri¢kog univerziteta u Vasingtonu) i tamo sam neko vreme
bila na praksi u nevladinoj organizaciji CEJIL? - Center for Justice and International
Law (Centar za pravdu i medunarodno pravo).

Po povratku sam se vratila u Beogradski centar za ljudska prava, u kome sam radi-

la i pre odlaska u Ameriku. Taj Centar je svakako uticao na moj zivotni put. Na Skoli
ljudskih prava koju je Centar organizovao na inicijativu svog direktora, profesora Vojina
Dimitrijevi¢a, upoznala sam i mog supruga Dragana Prelevi¢a, advokata iz Podgorice.
Udala sam se za njega odmah posle izbora 2000. godine (na kojima je rezim Slo-
bodana MiloSevi¢a konacno smenjen) i dosla da Zivim u Crnu Goru. To je najkraée o
mom zivotnom putu.

Moj prvi posao u Crnoj Gori je bio posao prve izvrSne direktorke Centra za obuku
sudija Crne Gore. To sam radila od 2000. do 2004. godine. Kasnije poCinjem da

radim sa suprugom u njegovoj advokatskoj kancelariji. (u meduvremenu sam bila i

na porodiljskim odsustvima, ali nikada predugo. Imam €etvoro dece.) U advokatskoj
kancelariji Prelevi¢ sam koordinirala zastupanja 200 ljudi iz BiH koji su bili Zrtve jednog
ratnog zlocina koji je izvrSen nad izbeglicama na teritoriji Crne Gore, poznat pod na-
zivom ,Deportacija“. | radec¢i na tom slu€aju, shvatila sam da nikad ne¢u moci da da se
bavim necim Sto nije zastita ljudskih prava, i to, pre svega, zastita prava Zrtava ratnih
zlo€ina devedesetih.

Tada sam ne samo shvatila nego €ini mi se i osetila koliko je neophodno da se prvo te
stvari srede da bismo kao drustvo mogli da idemo dalje. Dok sam radila u advokatskoj
kancelariji u€estvovala sam i u aktivnostima nevladine organizacije Akcija za ljudska
prava koju je osnovao moj suprug sa svojim kolegama i prijateljima. Ta se organizacija
bavila pretezno edukacijom i nije imala stalno zaposlene. Medutim, ja sam reSila da se
tu viSe angazujem i zapravo 2008. godine kre¢emo sa redovnim projektima.

Godine 2006. odrzan je referendum o samostalnosti Crne Gore, piSe se Ustav nove,
samostalne drzave, to su bili veoma vazni, istorijski dogadaji za razvoj jedne drzave.
Ukljugili smo se u sve to i kreCu prvi projekti Akcije za ljudska prava. Od 2010. godine
postajemo organizacija koja ima stalno zaposlene i od tada imamo razne projekte

iz razli¢itih oblasti zastite ljudskih prava, medutim, u prvom redu je to tranziciona
pravda i zalaganje za razli¢ite vidove reparacija za zrtve ratnih zlo¢ina. Pored toga,

2 The Center for Justice and International Law - Centar za pravdu i medunarodno pravo. (prim. aut.)
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Akcija za ljudska prava se uvek bavila slobodom izrazavanja kao preduslovom za
razvoj demokratije i zastitu i drugih ljudskih prava, a uvek smo nastojali da podrzimo i
zastupamo zrtve torture, diskriminacije, zvizdacCe itd. | danas sam izvr§na direktorka
Akcije za ljudska prava, jo§ me drzi entuzijazam za drustvene promene.

Zgrada u kojoj sam zivela kao dete je joS uvek ista i na istom mestu, preko puta hotela
Jugoslavija. Fasada zgrade je od kamencica iz reke i ne zahteva nikakvo kreCenje,

i danas izgleda kao i kada je napravljena sedamdesetih godina. Pamtim detinjstvo
kao vrlo drustveno doba. Mi smo se svi druzili ispred zgrade, izlazili smo napolje kad
zavrSimo obaveze, dodemo iz Skole, samo pobacamo torbe i istr¢imo... Bilo nas je
bar tridesetoro... | dan danas u toj zgradi zivi moja mama, obilazim je ¢esto, medutim,
uopste ne primecujem da se deca viSe igraju ispred zgrade...

Mi smo tu skakale i uCile, to je bilo super, sad kad pomislim, za telo i duh. Super je bilo
to vreme koje smo provodili napolju, mislim da deca danas imaju manije prilike za to...
Zivela sam s mamom i tatom. Mi smo bili jedna mala porodica od tri &lana.

Sada zivim sa muzem i Cetvoro dece, a moj tata je nazalost u meduvremenu premin-

uo. Tako da, sad je tu i moja mama, nazalost preminuo je i otac mog supruga, koji mi

je bio takode vrlo blizak prijatelj i veoma vazan €ovek u zivotu.. Ali danas mi zivimo sa
naSom decom, ne zivimo s roditeljima.

Moj tata Jakob se rodio u Sloveniji, u Kranju. Pomorsku Skolu je zavrSio u Bakru u
Hrvatskoj, letenje je naucio u Sloveniji, na sportskom aerodromu Lesce. U VrScu, u
Srbiji je radio kao nastavnik letenja na jedrilici. Posle toga se zaposlio kao pilot u JAT-u
(Jugoslavenski aerotransport), i tu je i penzionisan malo ranije nego $to je trebalo zbog
sankcija do kojih je doSlo 1992. godine. Avioni nisu viSe mogli da lete na medunarod-
nim linijama zbog rata u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini.

Bio je poprilicno mlad, imao je 22 godine. Proveo je dosta vremena prvo u VrScu, kao
instruktor letenja, a potom se zaposlio u Jat-u. Rodena sam kada je imao 40 godina.
Imam i porodicu u Sloveniji koju mnogo volim, sa kojom odrzavam kontakt. Moj tata je
imao dve sestre, i tri brata, svi su oni osim jedne sestre su imali decu, tako da nas ima
dosta.

Moj tata je roden 1933. godine. Oduvek je zeleo da bude pilot. Baka Marica, njegova
mama pricala je da je uvek govorio da ¢e napraviti da sve njegove igracke lete... | ak
pre tog Drugog svetskog rata, pre nego $to je rat uopste poceo, on je govorio da zeli
da bude pilot, §to je u to vreme bilo ravno ne znam, da zelis da budes astronaut, pret-
postavljam. Nije to bilo Cesto zanimanje. Za mene je on bio primer osobe koja je znala
Sta zeli da postane u zivotu, ja ba$ i nisam, ali eto on jeste. Vrlo je odgovorno radio
SV0j posao, ali je na neki nacin nastavio da se igra ceo zivot.

Dakle, to je voleo, za tim je tezio, zavrsio je prvo Pomorsku Skolu, uvek mu je jako bila
bitna navigacija, to mi je mnogo puta rekao. Sve $to je radio radio je u pravcu toga da
se usavrsi, da nauci ono $to ¢e mu biti potrebno da jednog dana postane pilot. Postoji
jos jedna zanimljiva pri¢a kako je preziveo rat. Njegov otac je bio imuéan, uspesan
poslovni ovek u Kranju, imao je pilanu i mali hotel i automobil, i kad su dosli Nemci,
oni su mu prvo sve to oduzeli i koristili. A posle je doduse u Jugoslaviji sve to naciona-
lizovano. Slovenija je ipak na kraju vratila i Sume i taj hotel nasoj porodici denacional-
izacijom, $to je mojim roditeljima znatno olakSalo Zivot u penziji.
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Ali $ta sam zelela da kazem, znaci kad je krenuo Drugi svetski rat, njegovi roditelji s
decom su bili upuceni u logor, u neki od nemackih logora, ne znam ta¢no koji, i bili

su stavljeni na voz. U tom vozu je na sre€u njegovu majku Maricu prepoznao jedan
nemacki oficir, koji je nosio beli mantil, bio je tu kao neko sanitetsko osoblje, lekar, Sta
li, i on je nju prepoznao i pitao na nemackom, “Marice, Sta radis ti tu?” Ona kaze, “Pa
ne znam, rekli su da moramo da idemo negde na rad u Nemacku.” | on kaze, ovaj,
“Ne, ne.” Ne znam tac¢no da li je rekao da to ne¢e dobro da se zavrsi, uglavnhom, on je
nju prepoznao iz Be€a, gde je ona svojevremeno u mladosti bila u $koli za domacice.
A on je bio sin gazdarice kod koje je ona iznajmljivala sobu te dve godine.

Moja mama je Beogradanka i vrlo odlu¢na zena, vrlo samostalna, vrlo istrajna u
onome §to radi, vredna, vrlo prakti¢na i rekla bih vrlo osveS¢éena onako, takode, nije
folirant. To me uvek ugila, znaci, od najmanjeg uzrasta me ucila da ne ponavljam fraze
i floskule, na primer. Toga se se¢am, jedna od prvih stvari koju me naucila kada sam
krenula u Skolu je da slu€ajno ne piSem ono $to sam ¢ula i da bi mi bilo najlakse, da

je danas tako divan i sun€an dan jer je Dan Republike, iako pada kiSa, kaze, to je ba$
bezveze. Ti treba da napiSes, “Danas sam zgazila u baru ... ali svejedno, ose¢am se
dobro jer smo svi raspolozeni zbog toga $to je, ne znam, praznik®. Znaci uvek me ucila
da budem svoja i da kazem ono $to jeste, da piSem ono $to jeste.

Cinjenica je da su moji roditelji imali specifitan posao. Oboje su leteli u Jugoslovens-
kom aero transportu. Moja majka je bila stjuardesa, tata pilot. | odlucili su da je najbol-
je da oni lete zajedno, jer da je bilo drugacije, njih dvoje ne bi bili nikad zajedno, nego
bi uvek poneko bio samo sa mnom, i to tako verovatno ne bi moglo da funkcioniSe.

Uglavnom, ja sam bila poprilicno usamljena kao mala, joS$ jedinica, stalno me je neko
drugi ¢uvao. Ceznula sam ne samo za roditeljima nego za tim drustvom porodiénim.
Jako sam volela da idem kod drugarice, drugova, koji su imali bracu i sestre, i tako,
kad bi se svi okupili u ku¢éama to sam uvek pamtila kao posebne dozivljaje. Verovatno
sam zato uvek zZelela da imam mnogo dece, i sre€¢om sam nasla ¢oveka koiji je to isto
zeleo, tako da imamo Cetvoro dece i sad smo jedna porodica koja ¢esto podseca na
zeleznicku stanicu. Uvek neko dolazi i odlazi, jos kad su tu rodaci i prijatelji. Obi¢no
nas je mnogo na okupu i mene to veseli, eto.

Moja mama je 12 godina mlada od mog tate. Ona je Zivela prvo sa svojim tatom i ma-
mom ali je nazalost njen otac vrlo brzo umro, mislim da je ona imala samo pet godina
kad ga je izgubila. On se razboleo i umro. Moja baka se kasnije preudala, udala se po
drugi put za Coveka koji je bio Crnogorac u Beogradu. Mislim, Beogradanin crnogor-
skog porekla i bio je advokat, Rasa Grbovi¢, Radomir Grbovic¢, on je bio moj deka. Ja
sam ga tako zvala. Maminog pravog oca nikad nisam upoznala. | Ra$a je prihvatio
moju mamu apsolutno. On je nju uvek podrzavao i postovao je i tako, to je sve bilo...
samo najbolje. Ja ga se se¢am kao vrlo visokog, krupnog ¢oveka Sirokih ramena, ali
vrlo pazljivog, nenametljivog. Tek kad sam porasla negde pred njegovu smrt, bila sam
jo$ u osnovnoj Skoli, trudio se da mi objasni da nije bas sve bilo trulo u Jugoslaviji koja
je postojala i pre Drugog svetskog rata. On je zavrsio Pravni fakultet u Beogradu 1936.
godine.

Moja mama je imala polusestru koja je rodena u drugom braku moje bake. To je bila
moja tetka Vesna koja nazalost isto preminula. Ali pamtim zivot vikendom na Senjaku,
to je jedan deo Beograda gde su ziveli baka i deka, kao super bezbrizno, bezbrizno
doba. To je veoma zelen kraj i imao je sve odlike komsiluka, nekog, romanti¢nog
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komSiluka. Kad bi pogledali kroz prozor njihove trpezarije, videli biste samo male kro-
vove koji se nekako spajaju i baste, Cuo bi se zamor, smeh ili tiSina, zajednicka. | oni
su se svi poznavali, pozdravljali na ulici. Zimi smo se sankali, postojala je strma ulica
koja se uvek zatvarala za sankanje, tu su dolazila sva deca sa Senjaka... ISli smo u
park, imala sam super drugaricu iz detinjstva Jelenu, i sa njenim psom Binom smo iSle
u najrazlicitije avanture, tako da, moje detinjstvo na Senjaku je ustvari bilo vrlo bez-
brizno i uzbudljivo. To je to.
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Od vrti¢a do fakulteta

Vrti¢ je bio u mom ulazu, ulazu moje zgrade, tako da je nekako bio neminovnost. Ja
sam valjda oduvek znala da je tu vrti¢ i da ¢u tu morati da idem. | znam da nisam vole-
la tamo da spavam, ali morala sam. Medutim, u vrticu sam imala dobro drustvo i imam
i dan danas, to mi je jedna od najboljih drugarica, Ma8a moja iz vrti¢a, iz mlade grupe.
Tako, bili smo svi u istom problemu, morali smo da spavamo, morali smo da jedemo
po punu kasiku ribljeg ulja, morali smo da trpimo vaspitacicu jednu crnu koja nas je
vukla za usi kad nesto pogredimo, a upala nam obraze iz miloSte, ba$ gruba, stroga...
Kad dode Desa koja je imala crvenu kosu i plave o€i i svirala je gitaru, svi procvetamo
kad ona dode, pevamo, igramo, tako se nekako toga se¢am.

Nije mi bilo teSko, zavisi, kao i u Zivotu, kako s kim, ali mislim da mi je bilo lepo. Mislim
da nas je, gledajuci sa ove distance, zajedni¢ka muka spojila. Osnovnu Skolu sam
pocela ‘79. godine. Bila je veoma blizu. Novi Beograd je imao smisla, mislim, ne mogu
da to kaZzem za apsolutno sve krajeve, ali u nacelu je vrlo dobro planiran. To je bio novi
deo grada koji je graden po nekakvim uzusima urbanizma koji su bili primereni Eoveku,
znadi i deci. lzmedu zgrada je uvek moralo da postoji igraliSte, na odreden broj zgrada
je morala da dode jedna $kola. Tako da je nama, nasa $kola “Zarko Zrenjanin” svima
nekako bila blizu. | nije bilo primera kao $to je to u nekim, ne znam, ostalim centralnim
beogradskim Skolama gde ljudi dolaze i deca dolaze iz nekih drugih krajeva grada
samo da bi tamo iSli u Skolu. Ne, mi smo svi Ziveli u jednom koncentri€¢nom krugu oko
te Skole i svi smo stizali u Skolu lako i peSke, mnogo smo isli peSke tako, svuda i na
engleski, na druge aktivnosti.

Ovi moiji iz vrti¢a su krenuli neko pre, neko kasnije. Ja sam krenula ranije u Skolu.
Krenula sam sa Sest godina, uglavnom su svi kretali sa sedam. Iskreno, ne znam da

li je to bila dobra odluka. Jer zajednica pogotovo ta prinudna drustvena zajednica kao
8to je odeljenje, to je kao neki inkubator koji neminovno, osim ako se uditelji i nastavni-
ci tome strasno ne posvete da bude drugacije, ali neminovno je to jedan vid borbe
socijalne, dokazivanja. MoZe da bude dosta napeta situacija. Svaki dan na posao sa
tridesetoro u jednoj kancelariji... Tu sigurno bolje prolaze deca koja su emotivno iskus-
nija, koja su stabilnija, imaju viSe samopouzdanja. Ja nisam bila u tom smislu iskusna i
u nekim situacijama sam se osecala tuzno.

Na primer, u situacijama ljubomore, to me bas pogadalo kada je neko bio ljubomoran
na mene, ili kada bi me nesto uciteljica izdvoijila, pohvalila, a neko otvoreno rekao,
“Zasto je tebe, a zasto ne mene?” Uvek sam se osecala krivom zbog toga. Sad
razmi$ljam, mozda da sam bila starija, rekla bih, “Pa tako je, Sta sad, mislim, bila sam
bolja”, ali mene je to pogadalo, meni se &inilo kao da sam zbog toga kriva... Tako da
jeste to verovatno uticalo na moj razvoj, mozZda i na nedostatak neke vece ambicije.
Secam se da mi je razredna rekla na kraju osnovne 3kole, otprilike, “Ti si mogla da
nosis ovo odeljenje. Ti si mogla da predvodi$ ovu Skolu. Uvek si bila odli¢na, ali ne
znam zasto to nisi htela...” A ja mislim da me osnovna Skola ba$ lepo naucila da ljudi
ne vole one koji se istiCu. Mislim da je to uticalo da vodim raduna o tome da se preter-
ano ne isti¢em, osim kad bas moram.... Ako mogu nesto da pomognem — da pomog-
nem, ali ne da se namec¢em.

Mi smo zapravo krenuli jo$ u vrticu da u€imo o svim partizanskim praznicima, da
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obelezavamo sve bitne drzavne datume kao $to je npr. 6. april, Dan bombardovanja
Beograda. | meni je smetalo, ljutila sam se na roditelje, zasto mi to i kod kuce isto tako
ne obelezavamo, kako mi nemamo nikakve zidne novine i kod kuce i tortu za sve te
praznike, npr. za Dan armije, 22. decembar... Dan Republike, 29. novembar, je bio
ozbiljan praznik, nije se radilo, putovalo se, praznovalo...

Rekla sam da sam vrti¢ iSla, “Doktor Simo MiloSevi¢.” Tad mislim znali smo svi kako
nam se zove vrti¢, mozda su nam i rekli, mozda sam tad zapamtila da je on doktor bio,
lekar, ali tek sada kada vise Citam i kad hoc¢u deci viSe da objasnim o Drugom svets-
kom ratu shvatam stvarnu neverovatnu pozrtvovanost tih ljudi koji su u€estvovali u
Narodno oslobodilackoj borbi. Bili smo porodi¢no na TjentiStu proSle godine, i tek tada
sam proditala ustvari viSe o Simu MiloSevicu, partizanu, koji ne samo da je bio lekar,
nego i nau¢nik. On je obljavljivao pre rata nau¢ne radove iz medicine, bio je profesor
Medicinskog fakulteta, vrlo prosveéena osoba, rekli biste neko ko je sigurno imao
mogucnosti da zbriSe na vreme od svakog rata. Ali ne, on je, kao i mnogi drugi intelek-
tualci tog vremena, ba$ uéestvovao u svim tim ofanzivama i na kraju i poginuo. Cetnici
su ga ubili zajedno s pesnikom lvanom Goranom Kovaci¢em na Sutjesci.

Secéam se vrlo zivo, vrlo se sve to obelezavalo i... Nismo nista dovodili u pitanje, ni tu
zakletvu ni maramu, prosto postajao si pionir, polagao si zakletvu koja nije bila nesto
posebno ideoloska: “Danas postajem pionir. Obe¢avam da ¢u marljivo uditi i raditi,
postovati roditelje i starije, biti veran i iskren drug koji drzi datu re¢.” Ne vidim ni danas
nikakav problem sa tom zakletvom. Eto, tako je to izgledalo.

Mi smo obelezavali u ku¢i katoli¢ki Bozi¢, Badnje vece, jer je to deo porodi¢ne tradici-
je mog oca. Mada, to je bio dobar izgovor da moji roditelji okupe drustvo u Beogradu
kada je ono bilo slobodno, jer su drugi slavili pravoslavne Bozi¢e i neke slave, mada
manje nego sad, ali svakako, katoliCki Bozi¢ skoro niko nije obelezavao. Na jednom
od tih Bozi¢a imam fotografiju kada, kako kaze mama, “Taman sam te obukla, sredile
smo se, a ti si rekla, ‘ne, nesto fali, nesto fali’ i onda si se pojavila sa titovkom, kapom
i sa pionirskom maramom i rekla si, ‘E, sad, sad sam spremna.’ Eto, to je bilo to, u
duhu vremena...

Moja baka Slovenka, Marica, ona je bila izuzetno religiozna. Katolkinja odana,
posvecena crkvi, zbog ¢ega se moj otac s njom stalno prepirao, zapravo, on nije
postovao instituciju katolicke crkve i njene predstavnike, kritikovao je svestenike,
kritikovao je prinudno prikupljanje donacija za crkvu, smatrao je da institucija crkve
zapravo kompromituje veru, da su korumpirani, da zlostavljaju decu, $to se posle
poprili€no i pokazalo, uglavhom, s njom se non-stop oko toga prepirao. Ona je dolazila
kod nas svake godine za Bozi¢ i provodila je bar mesec dana u Beogradu i obavezno
iSla u Zemun u katoli¢ku crkvu.

Moja porodica najuza, tata, mama, oni nisu praktikovali nikakvu veru, tata je bio
otvoreno ateista, mislim bio je pilot, verovao je u nauku, tehniku, darvinista u svakom
smislu. Znaci, on nije verovao u Boga. Mama se nije nesto izjaSnjavala, ali nije ni ona
verovala niti je mene primoravala bilo kako, ali baki jesu ucinili ustupak. | tako sam
krstena u katoli¢koj crkvi u Beogradu. Nisam, dakle, odrasla tako Sto bi me oni bilo kad
vodili u crkvu. E sad, moja baka sa druge strane, mamina mama, ona je bila religioz-
na, ali umereno. | kad bih bila kod njih, o nekim praznicima, npr. za Uskrs me vodila u
manastir Vavedenje na Senjaku i to je meni bilo vrlo interesantno jer smo morale da
se probudimo u zoru, pa da idemo tamo, pa su svi ljudi hodali oko te male crkvice sa
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sve¢ama, meni je to bilo bas zanimljivo, izgledalo je vrlo filmi¢no, a iz danasnjeg ugla
posmatrano i zaverenicki, jer nije bilo vise od mozda trideset ljudi, ni blizu danasnjim
gomilama.

Medutim, vera je bila prisutna u mom zivotu, najvise kroz baka Maricu, koja je bila
veoma religiozna. | ona bi u tim odbranama od tate i njegovih kritika uvek odmahivala
glavom i ponavljala da je nju vera odrzala, da joj je mnogo znacila u zivotu. Relativno
mlada je ostala bez muza sa decom. Cesto je pominjala rat, Drugi svetski rat, rekla je
da bez vere ne bi opstala, i da je bilo vrlo tesko, krili su se i u Sumi, i po tudim ku¢ama,
Sto sve sa decom nije bilo lako.

U Skoli nas je bilo razlicitih, apsolutno. Mi smo bili mala Jugoslavija unutra na Novom
Beogradu. Bilo je dece razliCitih prezimena, razli€itog porekla. Svima nam je to bilo
normalno, za raspust se i$lo kod rodbine na razne strane Jugoslavije.

Uvek me viSe zanimala druStvena teorija, sve to $to se deSavalo u drustvu. | istorija i
geografija, medutim, ne mogu da kazem da me nije zanimala biologija, ili hemija, fiziku
sam veoma volela. Sve to poprili€no zavisi od nastavnika. Mali smo bili, mala su deca
da zavole materiju samo iz knjiga koje mogu da ¢itaju. Ja sam imala nastavnike koji su
se uglavnom trudili da nas zainteresuju, da nam prenesu ljubav prema svom pred-
metu. MatematiCarka nam je na kraju ¢asa postavljala logicke zagonetke da ih reSimo
do sledeceg €asa, muziCarka nam je sto puta pustala Ravelov Bolero, to je vecina
najvise volela, nastavnica srpskog nas je ucila da iz svake knjige koju Citamo zapiSe-
mo bar po dve re€enice koje su na nas ostavile najjaci utisak...

Prolazila sam razliCite faze, mislila sam nekad da ¢u studirati medicinu, pa onda
reziju, volela sam pozoriste, zato §to sam videla odli¢ne predstave, na koje nas je
vodila mama moje drugarice koja je stalno nabavljala karte ,preko sindikata“. Na kraju
osnovne $kole je bilo jasno da imam viSe interesovanja za drustvene predmete. Al

su mi dovoljno dobro isli prirodni predmeti i moja majka je tu izvrsila klju€ni uticaj.

Ona je zapravo naredila da u prirodno matemati¢ku Skolu moram da idem, a posle
ako zelim mogu da studiram nesto drustveno. | na njeno insistiranje ja sam zavrSila
prirodno-matemati¢ku Skolu, gimnaziju, koja je bila veoma zahtevna. Mislim, imali smo
matematiku non-stop, dve hemije, fiziku, astronomiju, svasta nesto. Nije me to sve
posebno zanimalo, ali sam izdrzala i zavrSila Cetiri godine.

Secam se da sam dosla kuci, da smo odmah ukljucili televizor, da nismo ni palili
lampe, vec je bilo onako mraéno u stanu, niko o lampama nije mislio. | bile su ves-

ti, bila sam sa tatom, i slusali smo da je Tito umro. Ja sam bila u nekom $oku, moja
mama kaze da sam rekla: ,Pa $ta ¢emo mi sad da radimo kad je umro nas drug Tito“
i poCela sam da placem. Ali sam u nekom trenutku primetila da moj tata ne place. |

to mi je bilo neobi¢no. On je bio veoma zabrinut. Toga se se¢am. Meni je bilo vazno
kakva je njegova emocija. Ja se sad seCam emocije na njegovom licu, bio je sasvim
zabrinut. Kao da je gledao u propast koja nas oCekuje. Ali nije plakao. Kasnije sam
naucila i zasto. Porodica tatine mame je, sticajem okolnosti, stradala od partizana.
Njegovog dedu su ubili partizani pred zenom i decom, ne znam ko i zao mi je Sto za
to nikada nije utvrdivana krivica. Ali to je bio jedan uzasan dogadaj, u kome tatinom
dedi predvodnik partizanske Cete nije poverovao da nema zito koje moze da im da, jer
je jedino zito koje je imao bilo za setvu, bilo je preparirano nekim hemikalijama. Oni
su mislili da on to zito skriva od njih, neki su se valjda od toga i otrovali, i onda su ga
kaznili tako $to su ga streljali ispred kuce. To je videla baka mog tate, koja je dozivela
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nervni slom, od koga se nikad nije oporavila. Kad se to jo$ upari sa nacionalizacijom
skoro svega $to je njihov otac stvorio pre rata, onda nije ni ¢udo $to za Titom niko od
njih nije plakao.

Tatina porodica je uvek imala rezervu prema komunistima. Ali tata je bio antifaSista na
svaki nacin i moja porodica je antifaSisti¢ka, i govorio mi je o tome kako je njegov otac
pomagao partizane. Tako da to Sto im se desilo, to je bio ratni zlo€in, a i nacionalizaci-
ja je bila oblik nepravde koiji je ispravljen tek mnogo godina kasnije. Razumljivo da oni
nisu bili neki obozavatelji komunista, ali ja opet nisam odrastala uz bilo kakvo protivl-
jenje antifasistickom pokretu, ili partizanima kao takvim. Moj otac nikad nije rekao bilo
Sta kriticno o borbi protiv nacista. Na kraju krajeva, njegov otac je i od njih bio ostecen,
oni su mu prvi oteli i ku¢u i auto i hotel itd. Istina da je posle oStecen i od ovih novih
vlasti, ali to je sve sticaj istorijskih okolnosti. Sustina je bila da ni moj deda ni bilo ko od
njih nikad nije bio za nacizam, fasSizam i bilo §ta sli¢no. Eto, to je bio razlog, koji sam
kasnije razumela, zasto moj tata bas nije gorke suze ronio kada je Tito umro, ali je bio
pametan ¢ovek, pa zato i zabrinut.

Jos nesto mi sad pada na pamet, moj otac je bio dobar Covek i voleo je Srbiju u kojoj
je ziveo, kao i sigurno mnogi drugi, bez obzira na poreklo. Se¢am se kada su bili pro-
testi u martu ‘91. godine, koje je predvodio Vuk Draskovi¢, kad se opozicija popela na
balkon Narodnog pozorista, to je sve bilo emitovano na tadasnjem Studiju B. | tata je
to sve snimao na video kasete. Mislim da i sad imamo te video kasete koje je moj tata
njegovim krasnopisom oznac¢avao, ali uvek mesajuci d i dz, i tako je napisao “Radzan-
je nove Srbije.” On je iskreno Zeleo da Srbija bude jedna demokratska i gradanska
drzava i posle raspada Jugoslavije. Ali eto, Srbija je jo$ daleko od tog ideala.

U to vreme ja stvarno nisam znala da su neki odrasli bili kriticni prema Titovoj politi-
ci u odnosu na, ne znam, verovatno i na Goli otok i guSenje slobode govora i sl. Ali
generalno je on bio omiljena licnost u mom okruzenju. Eto, moj otac nije plakao, ali
mislim da je znao da se Jugoslaviji ne piSe niSta dobro posle njegove smrti, da dolazi
u najmanju ruku nesigurno vreme, $to se i desilo.

Ne sec¢am se kako je mama reagovala. Ali, sve u svemu, to je bio ba$ jedan period
tuge. Nije bilo muzike, stalno je na televiziji bilo o tome, mene roditelji nisu vodili na
mimohod u Skupstinu i Kuc€u cveca, ali secam se tih redova i ljudi koji su isli da mu
iskazu pocast, to je sve trajalo, pa sahrana, pa onaj voz od Ljubljane do Beograda. To
je period koji se apsolutno ureze u sec¢anje. Eto, ja sam imala sedam godina.

U srednjoj Skoli bilo je teSko, odmah su nas sasekli, ve¢ na pocetku su pokazali zube.
Odmah su bila neka ispitivanja, svi smo bili Sokirani tom promenom, bez milosti. Znam
da je nekoliko mojih prijatelja i poznanika iz osnovne Skole napustilo tu Desetu gim-
naziju i odmah otislo negde gde je bilo lakSe. Znam da sam Cesto posle razmisljala

da I’ je trebalo i ja da krenem njihovim stopama, da olak§am sebi... Ali tada sam to
dozivela kao neki vid testa i borbe koju sam morala da dobijem, da dokazem i sebi i
drugima, da ja to ipak mogu i to, sa odli¢nim uspehom.
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Devedesete

Razmisljala sam kako bi bilo lepo nesto sasvim drugacije. Gledala sam ustvari kako je
Vida Ognjenovi¢ postavljala predstavu KanjoSa Macedonovi¢a u Budyvi, €itavo jedno
leto, sticajem okolnosti. A okolnosti su bile takve da vi§e nisam mogla iz Budve da
idem u Split autobusom. Jer su tog leta ‘91. godine vec¢ krenuli da legitimiSu. Tada su i
Hrvatska i Slovenija ve¢ proglasile nezavisnost, sad to znam, mada, tada moja gener-
acija sve to i nije nesto pratila. lako sam imala skoro 18 godina, sve me to zastraSivalo
i trudila sam se da, ne znam, sve negativne vesti zapravo ne Cujem. Nismo ni imali
naviku da €itamo, da slusamo mnogo vesti.

Radila sam tog leta 1991.godine na pumpi i Cistila tamo stakla s jednim drugom. To mi
je bilo vrlo lepo iskustvo, od te zarade sam mogla da odem da platim sebi put u Budvu
i provedem u nekoj sobi s drugaricama tamo deset dana. Onda mi je bio plan da odem
na Soltu, preko puta Splita. Tamo su ve¢ bili moji roditelji, medutim, javili su mi da to
viSe nije moguce jer se autobusi zaustavljuju i tako sam ja ostala ustvari duze u Budvi,
u Crnoj Gori. | dok sam gledala kako Vida Ognjenovi¢ rezira KanjoSa Macedonovica,
pomislila sam, “To je posao za mene.” Medutim, kad sam se malo raspitala, shvatila
sam da ne mozete tek tako da pozelite da studirate reZiju nego morate ve¢ da ste
nesto rezirali.

Onda sam razmisljala $ta bih ja tu drugo mogla $to mi je zanimljivo i tako, shvatila sam
da bi to bilo pravo. Posle prirodno-matemati¢ke gimnazije bila sam ubedena da ne
mogu da upiSem pravo, da nema Sanse da poloZim prijemni. | bag sam se potrudila da
ga spremim. Sec¢am se, kad su izasli spiskovi primljenih, krenula sam da &itam odoz-
do, jer takav sam tip, samokriti€na, uvek mislim da ne&to nisam dovoljno dobro uradila.

| gledam i nema me, nema me, i ve¢ gubim svaku nadu... Ispostavilo se da sam Cet-
vrta ili peta od hiljadu primljenih. To mi je bilo jako ¢udno. Sva ta deca iz drustvenih
Skola, bila sam ubedena da ¢e svi da zauzmu sve te pozicije... Tu sam shvatila da vas
prirodno-matematicka Skola stvarno nauci da budete temeljni. Ako imate dobar uspeh
u Skoli u kojoj nema provlagenja, bicete dobri i u drudtvenim naukama - bar ¢ete temel-
jno proditati.

Secam se da je u gimnaziji, znaci u periodu kasnih ‘80-ih, bilo nesto u vezi mitinga na
Gazimestanu® 28. jun 1989. Bila su neka ,dogadanja naroda“, protesti u vezi Kosova.
Tad sam bila u drugom razredu gimnazije, imala sam nepunih 16 godina, i neki moji
drugovi iz etvrtog razreda su pozivali da idemo svi ispred Skup$tine, da idemo da se
protestuje, da beZimo iz Skole, preskaCemo ogradu, vatreno su to zagovarali. Radilo
se o dragoj deci, smatrali su da treba da pomazu protiv nepravde i da imaju pravo na
protest...

Sre¢om, moji roditelji su bili oni koji su vesti posmatrali s obe strane ogledala... Nikad
ih nije zaveo Slobodan MiloSevi¢. U njemu su od pocetka videli veliku opasnost od
zapaljivog nacionalizma. Delovali su na mene tako da imam kritiCki odmak prema
,dogadanjima naroda®“. Da stanem i vidim za$to se i kako to deSava. Pa €ak i kad bi
,dogadanje” podrazumevalo bezanje iz Skole $to je svima bilo milo, ipak da vidimo o

3 Kosovskim Srbima MiloSevi¢ je u aprilu 1989. godine u Kosovom polju porucio “Niko ne sme da vas bije!”,
obecavsi da ¢e ih drzava Srbija da zastiti od navodnog albanskog progona. (prim. aut.)
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¢emu se tu radi, ko stoji iza toga...

To je moje kuéno vaspitanje. Ne da mi da budem deo stada koje nekog sledi samo
zato $to je simpati¢an, S$to je drug, nego da vidimo, o Eemu se stvarno tu radi. Taj peri-
od posle Gazimestana, jun ‘89, napustanja Kongresa Komunisti¢ke partije Jugoslavije
od strane slovenacke delegacije (januar '90), a i pre referenduma u Sloveniji o neza-
visnosti, decembar ’90, proglasenja nezavisnosti i rata u Sloveniji u junu 1991, atmos-
fera prema Slovencima u Beogradu bila je veoma negativna. Nama je na postanskom
sanducetu odjednom osvanulo, “Slovenci svinje.” Ne se¢am se da I’ “Slovenci svinje”
ili samo “Svinje.” | bilo mi je jasno da je to zato Sto je na sanducetu prezime Gorjanc.
Prvi put sam dozivela da je problem to kako se prezivam.

Onda je bila i neka sumanuta ideja da se bojkutuju slovenacki proizvodi. Naknadnom
proverom vidim da je Srbija 29. novembra 1989. objavila ekonomski rat Sloveniji zbog
zabrane slovenackog rukovodstva da se u Ljubljani odrzi prosrpski ,Miting istine o
Kosovu*, u prvom redu Fruktal sokovi, koji su inace bili super omiljeni. To nije naislo ni
na kakve simpatije u mojoj porodici, pogotovo u maminoj porodici, dakle, srpskom delu
moje porodice. Tako je moju tetku za to bas bilo briga i ona je bila sva srec¢na posto su
pojeftinili ti sokovi jer je opala kupovina.

Promene u Jugoslaviji su se direktno prelomile na mene prvo kroz mrznju prema
Slovencima ovde u Srbiji, a onda i prema Hrvatima, vrlo brzo. A posebno kroz to Sto
su moji drugovi iz odeljenja, koji su bili ‘72 godiste uglavnom, ja sam bila '73, tada kao
vojnici, sa sluZenja vojnog roka, prebaceni na ratiSte u Hrvatsku 1991. godine. Moja
prva simpatija i dobar drug iz osnovne $kole, doSao je iznenada na moja vrata, seCam
se, mama ga je zadrzala na rucku, pri€ao nam je kako je to ratovanje na vukovarskom
frontu stravi¢no izgledalo, kako je doSao u situaciju da mora da puca na nekoga da
ne bi taj pucao na njega, kako misli da od toga ne¢e mo¢i nikad da se oporavi, i kako
je otiSao na VMA da razgovara sa doktorkom zbog PTSP-ja, i kako mu je ona rekla,
“E, moja deco, Sta vi mislite, da ja vas mogu da sluSam tek tako?” | onda mu je poka-
zala kako u fioci drzi lekove za smirenje koje prvo popije da bi mogla da podnese sve
njihove price.

Raspad Jugoslavije je za mene bio nesto uzasno. Rodena sam i zivela u Jugoslaviji.
Nasa porodica i prijatelji bili su Sirom Jugoslavije. Moj otac je Slovenac, imala sam
mnogo rodaka u Sloveniji. Mi smo imali od ‘79. godine ku¢u na moru u Hrvatskoj, koju
su mama i tata sami zidali, uz pomo¢ Slavka i drugih radnika iz Bosne i Hercegovine,
koje sam gledala godinama dok su je gradili sa tatom, i koji su posle svi izginuli u tom
ratu. Sve to mi je uzasno tesko palo. Hrvatska je bila moja druga ku¢a. Tamo sam pro-
vodila svaki letnji raspust, od poCetka do kraja. Tamo sam imala drugove, tamo su moji
roditelji imali prijatelje s kojima su uvece pevali. | svi smo se divno druzili, i Sta sad,
treba da se poubijamo?! Meni je to, naravno, bilo neprihvatljivo.

Odjednom moiji drugovi iz odeljenja treba da ubijaju moje drugove sa Solte?! E sad, u
tom nekom trenutku krecu i protesti, Cekajte, kad je bila Terazijska c’:esma,4 ‘91. godine,

pa ponovo '92. Te 1992. godine u oktobru sam krenula na fakultet.

Na fakultetu sam, sre¢om, imala odli¢ne profesore, prosvetitelje, koji su izuzetno uticali

4 Antiratni protest sudenata kod Terazijske ¢esme u martu 1991. godine. (prim. aut.)
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na moje formiranje i kao pravnice, ali i kao gradanke. Nisam i$la na drustveni smer u
srednjoj Skoli, gde bih mogla da dodem u kontakt sa ljudima koji su sa dacima pricali
viSe o drustvenim temama. To u mojoj gimnaziji nije bila nikakva tema.

Ali na fakultetu itekako, sve sam nadoknadila... Jedno od prvih predavanja, recimo, iz
Istorije drzave i prava, koje je drzao profesor Dragoljub Popovi¢, kasnije sudija Ev-
ropskog suda za ljudska prava, on je na prvom ¢asu pitao pun amfiteatar ljudi, ne-
koliko stotina, da dignu ruke oni koji su tog dana procitali novine. | stidljivo je u punoj
sali diglo ruke samo nekoliko studenata, medu kojima ja nisam bila... Bilo me je ba$
sramota. Onda je on pitao, “Pa dobro, ko je juce procitao novine?” | onda se, ne znam,
mozda se jo$ nekoliko ruku podiglo. | onda nam je odrzao bukvicu. Rekao je, “Vi ste
na Pravnom fakultetu. Pravo je drustvena nauka. Drzava pociva na pravnim pravilima.
Vi ne mozete da razumete pravo ako ne znate $ta se deSava u drzavi, i kako se to pra-
vo primenjuje pogotovo u ovom istorijskom trenutku...”, to je bila ‘92. Godina. U aprilu
je napravljena nova drzava Savezna Republika Jugoslavija, donet je Zabljagki ustav,’
novi oblik drzave. “Mi ovde treba da pri€amo o istoriji drzave i prava, a vi nemate poj-
ma ni Sta se sad deSava...”.

Takav mi je i posao da moram da Citam vesti i ko je Sta rekao, na sve to troSim bas
dosta vremena, i esto pomislim kako bi bilo bolje da sam to vreme koje sam ulozila
u Citanje raznoraznih gluposti koje su ljudi izjavljivali, ulozila da proCitam neke klasike
knjizevnosti i filozofije koje jo$ nisam stigla.

U porodici smo uvek diskutovali. Razgovarala sam sa mamom i tatom i nasim po-
rodi¢nim prijateljima. | potpuno mi je bilo jasno kakva je propast nacionalizam, u kakvu
propast gura narod ta nacionalisti¢ka srpska vladajuca politika. Oduvek smo u kuéi
Citali Vreme i posle Nasu borbu i sve to, to je bilo potpuno, potpuno jasno.

ISla sam na proteste od onih koji su se desili u Beogradu u martu 1991. pa nadalje. Na
studentskom protestu kod Terazijske c¢esme bio mi je, se¢am se, posebno dirljiv tre-
nutak kad sam tamo videla Dragana Nikitovi¢a, Cuvenog sportskog komentatora koga
je poznavala cela Jugoslavija. On nije bio politi¢ki novinar. Bio je Beogradanin, koji je
takode letovao u Maslinici, na Solti, kao ja. | kad sam njega, videla pomislila sam da
smo mi tu kao neki predstavnici Solte na tom protestu. Zapravo smo oboje znali da Mi-
loSevic¢eva politika uniStava meduljudske odnose. A joS nismo mogli ni da pretpostavi-
mo kakvo ¢e krvoproli¢e da nastane, sa kakvim sve zlo€inima.

Tako, iSla sam na sve te proteste. U jednom trenutku, moji roditelji, bili smo u Sloveniji,
bio je letnji raspust 1992. godine. U oktobru je trebalo da krenem na fakultet. Moja
tetka, koja je zivela tada u Nemackoj je rekla, “Ovo je uzasno vreme. Dajte je, ja ¢u

da je odvedem da uci nemacki, da se malo izmakne dok taj rat ne prode, to je uzasna
situacija, morate nesto da uradite za svoje dete, da je izvuCete iz toga...”. Nisam se
mnogo bunila, jer sam tada imala prilike da bolje upoznam mog rodaka, sina moje tet-
ke, koji je ziveo u Nemackoj i koji je meni bio tad super zanimljiv. On je stariji od mene,
nacitaniji, knjige, muzika, svasta nesto. On je studirao medicinu u Hamburgu.

Savezno Vece Skupstine SFRJ (u kojem su ucestvovali samo delegati iz Srbije i Crne Gore) donelo je 27. aprila 1992. godine
odluku o proglasenju prvog Ustava nove drzave: Savezne Republike Jugoslavije (SRJ). U njen sastav usle su Republika Srbija i
Republika Crna Gora. Ove dve republike odlucile su, posle raspada SFRJ, da ne formiraju samostalne drzave, ve¢ da formiraju
zajednicku. (prim. aut.)
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Tako da sam ja oti$la prvo kod tetke u Stutgart, a onda vrlo brzo i kod njega u Ham-
burg. | bilo je to super iskustvo. Osam meseci sam tamo provela. Naravno, nesto sam
morala da radim. Nazalost, iako sam u Skoli imala petice iz nemackog jezika, znanje
tog jezika mi uopSte nije bio na dovoljnom nivou da bih bilo §ta mogla na njemu da
radim, ni u kafani, u radniji ili bilo Sta sli¢no.

| onda se desila jedna zanimljiva stvar. U Nemackoj je bila izrazito negativha kampan-
ja protiv Srbije, Slobodana MiloSevi¢a. Medutim, kako sam ja bila opozicija tome, to
je njima bilo jako zanimljivo. | prijateljima mog brata, studentima, i drugima. Jednom
sam otiSla s njim u posetu jednoj njegovoj prijateljici, bivsoj balerini koja se povredila
pa je drzala Casove aerobika zenama u jednom vrlo otmenom kraju Hamburga. Bila
je u vezi sa muzi¢arem koji je svirao u bendu Frenka Zape, ba$ zanimljivi ljudi. To je
bilo jedno divno vece. Ja sam pri¢ala i kako je situacija uzasna u Srbiji, kako se mnogi
protive ratu i MiloSevicevoj politici...

Sutradan je ona otiSla na posao i ispriCala kako je upoznala devojku iz Srbije, ali kao,
neobi¢nu Srpkinju koja kritikuje vlast, ima antiratne stavove... | jedna od tih zena kaze,
‘Ja ¢u da je zaposlim, je I' ho¢e ona da Cuva decu?” To je ustvari bio idealan posao, taj
gde si au pair devojka. To je znacilo da ¢uvas$ decu u porodici, dobije$ smestaj, stan,
hranu i dZzeparac. | ona se javi i kaze, “Ja ¢u, bas mi je to,” kaze, “zanimljiva osoba”.
Sad kad pomislim, shvatam da je ta Zena, Aleksandra, stvarno u dusi bila aktivistkin-
ja, mogla je neku Engleskinju da dobije sa super akcentom da joj Cuva dete i uci ga
engleski kako treba. Ali ona je rekla, “Ne, to je bas zanimljivo...”.

Secam se da me je zvala da se dogovorimo za posao iz nekog aviona... Nisam znala
da neko uopste moze da se telefonira iz aviona... | tako sam kod tih ljudi provela osam
meseci, Cuvajuéi njihovo dete. Bili su super zanimljiva porodica. On je bio advokat, koji
se bavio medijskim pravom, zapravo pravom na privatnost, i zastupao je klijente kao
npr. Karolinu od Monaka. Vodio me je par puta sa njim na sud. A Aleksandra ona je
imala svoju PR agenciju. Mnogo sam naucila od njih o zdravom nacinu zivota. Svaki
dan su pocinjali vezbanjem, vikendom vrlo vazan boravak u prirodi, Setnje dugotrajne.
Posle se ide u kafanu i uziva se. Ali uvek tome prethodi neka Setnja, nesto da uradis
zdravo za svoje telo i duh. Da ne duzim dalje, ali tih nekoliko meseci zivota sa tom
dragom nemackom porodicom mi je znacilo za ceo zivot.

Medutim, posle osam meseci Cuvanja dece, vrlo odgovornog posla, odlugila sam da
se vratim. Ceznula sam da nastavim da studiram, da se uklju¢im, da ne odsustvu-
jem viSe. Vratila sam se i zavrSila sam Pravni fakultet Univerziteta u Beogradu. Na
fakultetu sam pored ve¢ pomenutog profesora Popovi¢a upoznala druge fantasti¢ne
profesore, koji su pored toga bili i aktivisti, gradanski vrlo osveSceni ljudi koji su ucest-
vovali i u politickom zivotu Srbije. Oni su svi, mislim, i Dragor Hiber, i Vesna Raki¢
Vodineli¢ i njen suprug Vlada Vodineli¢, i Gasa Knezevi¢, da nekog ne zaboravim,
Vojin Dimitrijevi¢, naravno. Svi su bili Clanovi politiCke stranke Gradanski savez, koja je
bila u opoziciji SocijalistiCkoj partiji Srbije Slobodana MiloSevi¢a. Smatrali su da je to
njihova duznost, a ne samo da teoretiSu sa strane. | danas ih posebno postujem zbog
toga.

Znadi, nisu bili nekakvi propovednici sa fakultetskog Olimpa. Oni su svoju kritiku
nepostojanja vladavine prava prvo predavali. UCili su nas vladavini prava na primeru
krSenja ljudskih prava, kr§enja ustava, kr§enja medunarodnih standarda. Poducavali
su tome i gradane putem ono malo slobodnih medija. A onda su se i borili za tu vlada-
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vinu prava u politickoj areni. Bili su pravi primer Sta znaci biti gradanin... To su stvarno
divni ljudi koji su apsolutno uticali na moje formiranje u svakom smislu, kao pravnice i
gradanke.

Goran Svilanovi¢, koji je bio asistent Vesne Raki¢ Vodineli¢ na predmetu Gradansko
procesno pravo, kasnije je bio i ministar spoljnih poslova Srbije, on mi je predlozio da
odem na postdiplomski kurs iz mirovnog prava. | na tome sam mu veoma zahvalna.
Na poslednjoj godini Pravnog fakulteta bilo mi je jasno da ne mogu da se ukljué¢im u
tokove pravnog sistema, pravosuda, dok se prvo ne srede stvari po pitanju vladavine
prava.

Zahvaljuju¢i mojim profesorima sam stekla svest o tome da dok ne obezbedimo neza-
visno sudstvo i tuzilastvo, dakle, srce ostvarivanja pravde, praviéno sudenje, nema $ta
da se bavimo pravom. Bavljenje drugim oblastima specijalizovanog prava bi znacilo da
se pravimo slepi i gluvi na to da sistem koji treba da primenjuje svako pravo zapravo u
sVv0joj srzi nije reformisan, nije demokratizovan...
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Beogradski centar za ljudska prava i Amerika

Bila sam ustvari u strahu. Sta da radim posle tog fakulteta? Gde ¢u, Zelela sam da se
uklju€im u nekakve reforme. Profesori su mi pomogli da razumem i $ta me zanima i
Sta bi trebalo da radim. Prvo me je Goran Svilanovi¢ uputio na mirovne studije, a onda
u Beogradski centar za ljudska prava kod Vojina Dimitrijevi¢a, koji je bio osnovan te
1995. godine. Meni, nazalost, na Pravnom fakultetu Vojin Dimitrijevi¢ nije predavao
medunarodno javno pravo, jer je te godine bio u Norveskoj. Mislim da je ba$s tada
napisao onu svoju ¢uvenu knjigu o terorizmu, i ako je [1. Ali je zato meni predavao
savetnik Slobodana MiloSevic¢a, Milenko Kreéa, koji nam je predavao tako da je rekao,
kad je doSao do ljudskih prava: “To vam je neko ‘meko’ pravo, nesprovodivo...” U stilu,
da to nisu pravi pravni standardi, nego tako, tek neke deklaracije... S nipodastavanjem
je govorio o tome. Tek kada sam ja posle toga do$la u Skolu o ljudskim pravima Vojina
Dimitrijevi¢a, to je bila alternativna Skola Beogradskog centra za ljudska prava, jedne
nevladine organizacije, u kojoj smo svi onda naucili da su ljudska prava utemeljena u
medunarodnim ugovorima koje na8a drZava, kao i svaka drZzava ugovornica, mora da
postuje. Znaci, nikakvo meko pravo, ve¢ ozbiljna pravna materija. Tu sam progledala.

Naravno, mirovne studije su mi mnogo znacile. Jedan semestar sam provela u Aus-
triji u mestu koje se zvalo Stadt$lajning, a drugi u Spaniji, u Kataloniji, u mestu koje

se zvalo Benikasim. Te studije su mi otvorile o&i u smislu teorije mirovnih pokreta,
politickih nauka, druStvene akcije, kritike nacionalizma. To je sve ono s ¢im nisam

do tada bila u kontaktu jer i pravo je vrlo egzaktna nauka, nema tu mnogo drustvene
teorije, osim filozofije prava. Mirovne studije su mi omogucile da procitam neke drago-
cene tekstove, da prvi put €ujem za Hanu Arent, ¢itam neke njene stvari i sve to.

Po povratku, Skola u Beogradskom centru za ljudska prava mi je otvorila put za ra-
zumevanije ljudskih prava, kao pravne discipline koja je itekako primenjiva, spovodiva,
koja ljudima &iji su Zivoti ugroZeni samovoljom drZavnih vlasti moZe da pomogne. Na
toj Skoli sam prvi put Cula za Evropski sud za ljudska prava. Prvi put sam procitala
neke presude tog suda koje su mi bile veoma zanimljive, kao neki filmski scenario

sa obrazloZenjem i pravi¢nim ishodom. Znaci, forma te presude, jezik koji se koristi,
razloZno obrazloZenje. Tebi je sve jasno. Za razliku od nasih domacih rogobatnih pre-
suda sa kilometarskim re¢enicama, koje po¢nu na strani jedan pa traju do poslednje.
Evropski sud nije koristio dosadan, frazeolo$ki, administrativni govor.

Posle par godina rada u Beogradskom centru za ljudska prava i na postdiplomskim
studijama Pravnog fakulteta u Beogradu, gde sam radila kao kordinatorka Evropskih
studija, dobila sam preporuku Beogradskog centra za ljudska prava za stipendiju
Soro$ fondacije za boravak u SAD, u VaSingtonu. Ta stipendija je podrazumevala rad
u nevladinoj organizaciji koja se bavi ljudskim pravima i stru¢no usavrSavanje tokom
jednog semestra na Pravnom fakultetu. Na fakultetu su mi ponudili da radim kao
asistent jednom profesoru i dobila sam i pomo¢ da nastavim studije uz rad i da tamo
magistriram.

Mnogo mi je znacio rad u organizaciji za zastitu ljudskih prava koja se bavila zapravo
Latinskom Amerikom — Centar za medunarodno pravo i pravdu (CEJIL). Jedno vreme
sam delila kancelariju sa novinarem iz Kolumbije na koga je tri puta pokusan atentat i
kome je Vivijana KrstiCevi¢, direktorka CEJIL-a, neverovatna osoba, bukvalno spas-
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ila zivot, omogucivsi mu da provede neko vreme u Americi, na bezbednom. Tu sam
utvrdila poseban osecaj za ugrozenost novinara i kasnije sam se snazno zalagala za
sigurnost novinara u Crnoj Gori i delotvorne istrage napada na njih. Zapravo, za mene
je dirljiv svaki primer Zrtvovanja sopstvenog komfora i bezbednosti zbog istine i drugih
ideala, kao $to je, na primer, pravda. Ljudi koji su spremni na tu vrstu Zrtve ¢ine ovaj
svet boljim, zasluzuju svaku podrsku i trudim se da im je pruzim, kad god mogu.

Za vreme mog boravka u Americi doslo je i do intervencije NATO protiv Srbije i Crne
Gore zbog deSavanja na Kosovu. lako sam imala informaciju o tome $ta se na Kosovu
dogada, znala sam i da je intervencija uCinjena uz zaobilazenje postojeceg sistema
medunarodnog prava, jer nije zatrazena saglasnost Saveta bezbednosti UN-a. Bavi-
la sam se i teorijom humanitarne intevencije i pisala sam rad o tome koliko je zZrtava
sukoba na Kosovu bilo prijavlieno OEBS-u pre pocetka intervencije i posle, i da je
evidentan nagli porast broja Zrtava posle pocetka intervencije. Srpske vojne snage su
se tada posebno raspomamile i doslo je do najveceg etnickog CiSéenja i ubijanja al-
banskog stanovnistva. Ne mislim da intervencija NATO bilo kako opravdava te zlo€ine,
ali mislim da je trebalo teziti smanjenju broja civilnih zrtava.

Nije uvek bilo ni moguce objasniti da nisam ni za MiloSevica, ali ni za oruzanu NATO
intervenciju bez odobrenja UN. U VaSingtonu je u to vreme atmosfera bila crno-bela,
ili-ili.

Znaci, ako nisi apsolutno na strani podr§ke NATO intervenciji na Kosovu, odmah si
odbacen kao zagovarac¢ MiloSevi¢eve politike. lako mi je bilo teSko, ponovo sam vide-
la, da u tim vojnim - ratnim situacijama nijanse viSe ne prolaze. Dozivela sam da moj
profesor medunarodnog prava, kod koga smo inace vodili vrlo korisne i parlamentarne
debate, koji je znao moje stanoviste i moju kritiku MiloSeviceve politike, kad je doslo do
toga da kritikujem i intervenciju, izrazavam sumnju da ona moze da pomogne spasa-
vanju ljudi na terenu, odlucio je da me ne pozove na panel diskusiju o tome, nego
moju koleginicu Albanku iz Albanije, koja nije bila u njegovom razredu, nije u€estvova-
la u tim raspravama i koja mi je govorila da o stanju na Kosovu nista ne zna. Istina, on
je radio kao lobista za kosovske politicare, to sam kasnije saznala, pa sam taj njegov
postupak onda bolje razumela.

DoSla sam na tu raspravu, uzela sam mikrofon i rekla Sta mislim, nije me niko
spreCavao. Ali me je to zabolelo, jer nas nije pozvao obe, nije zeleo da predstavi i
moju stranu. Dosta sam naucila i o javnim nastupima, jer sam u€estvovala na nekim
raspravama mimo fakulteta, imala sam potrebu da na njih odem. I nije lako kad morate
da prevazidete tu barijeru da ¢im ustanete i kazete da ste iz Srbije, vec vas svi podoz-
rivo gledaju. A onda ako ustanete i kazete da imate nekakve sumnje u to da li je oruza-
na intervecija prava stvar, odmah si za MiloSevi¢a. Morala sam kao relativno mlada da
naucim da govorim kratko, jasno i da stalno imam u vidu kako bi mogao neko da me
pogresno razume ili zloupotrebi to §to sam rekla.

Na te razlike izmedu sredine u kojoj ljudi zive potpuno normalno, kao da se nista ne
deSava, i drugih sredina u kojima je rat, potpuno neljudsko stanje, na to mislim i dan
danas, dok mi sedimo ovde, kako sede ljudi pod bombama u Ukrajini, u onim sklonisti-
ma, to je totalni, totalni nonsens, totalno bezumlje.

lako smo mi bili u Skoli na nekim ¢asovima zajedno sa studentima prava koji kad
zavrse fakultet, ubrzo postaju advokati spremni da zaraduju puno para, nisam stekla
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utisak, da ih tamo uce kako ¢e da naplate, da zgr¢u lovu kao advokati. Razgovara

se pre svega o etici. Oni imaju recimo jako razvijenu advokatsku etiku. Ta pravila su
mnogo slozZenija od onih koja primenjuju nase advokatske komore. Jedan od najtezih
predmeta na Pravnom fakultetu u Americi je etika, debela knjiga, veoma tezak pred-
met sa sloZenim situacijama na koje ne mozes$ tek tako da das odgovor ,iz glave®, bez
sagledavanja raznih aspekata. To mi je bilo otkrovenje, veoma korisno iskustvo.

Naucila sam mnogo, posebno npr. nacin pisanja pravnickih tekstova na engleskom
jeziku, koji ne trpi dugacke fraze, ne trpi dugacke rec€enice, zahteva da ide$ ka srzi
stvari, to the point, to mi je isto koristilo mislim posle za, za aktivizam. Ako sam nekog
uspela nesto da ubedim, to je i zbog toga $§to sam imala takvo iskustvo, kako da se
sazeto izrazavam.

Tamo sam bila samo godinu dana i onda sam se vratila u Beograd i u Beogradski
centar za ljudska prava. Tih poslednjih godina MiloSeviceve viadavine, bilo je potrebno
Stititi [jude koji su bili u opoziciji. Znaci, od pocetka njegovog pada ‘96. godine, posle
lokalnih izbora u Srbiji koje je on izgubio, i taj poraz morao da prizna po dolasku misije
OEBS-a Felipea Gonzalesa, MiloSevi¢ev rezim pojacava borbu protiv protivnika, ne-
posludnih profesora, sudija i medija. Doneti su zakoni, npr. Zakon o javnom informis-
anju, kada je svaki kriti€an medij po kratkom postupku sankcionisan za sve $to su ljudi
pisali, govorili, a $to se vlastima nije svidalo.

Iz sudstva su eliminisane istaknute sudije, kao npr. krivi¢ari Bozo Prelevic¢, koji je posle
pada MiloSevi¢a bio ministar u Dindi¢evoj vladi, danas ugledni advokat i analiti¢ar

i Rada Dici¢, danas sutkinja Apelacionog suda u Beogradu, i civilisti Vida Petrovi¢
Skero, koja je kasnije postala predsednica Vrhovnog suda, Gordana Vidojkovié¢ [?]...i
mnogi drugi. Donet je bio i Zakon o univerzitetu, kojim je bilo smisljeno da se obustavi
dejstvo ugovora o radu sa neposlusnima da bi se probralo s kim da se zaklju€e novi,
$to je bio povod da se moji profesori tome usprotive i neki od njih i dosledno tome
napuste Pravni fakultet Univerziteta u Beogradu.

Bilo je to jedno teSko vreme pod MiloSevi¢evim rezimom kada su aktivisti za ljudska
prava imali mnogo posla. U Centru smo radili dan-no¢. Moj zadatak je bio da piSem
biltene sa izvestajima o otpustanju sudija, profesora i kaznjavanju medija. | onda smo
stigli do tih presudnih izbora 2000. Vojinova vrlo korisna ideja je bila da se uklju¢imo
u pripremu, u obuku ¢lanova birackih odbora za borbu protiv izborne krade. Napisa-
la sam priru¢nik pod naslovom “Ka slobodnim izborima”, jer su svi dotadasniji, pa i ti
predstojeci izbori bili organizovani na prili€no neravnopravan nacin.

Ipak se pokazalo moguéim da se vlast smeni i na takvim, manjkavim izborima. Mislim
da je tome znatno doprinela i neoCekivano dobra spremnost, utreniranost ¢lanova
biraCkih odbora. Pisala sam taj priru¢nik tako $to me Vojin Dimitrijevi¢ upucéivao da
razgovaram s ljudima koji su znali da mi objasne izborne zloupotrebe. Pored priru¢nika
drzali smo i obuke za &lanove birackih odbora o tome $ta nikako ne smeju da urade,
npr. da napuste biracko mesto, ako nemaju zamenu. Savetovali smo ih da prate kutiju
sa glasovima, da ne izlaze ni da jedu, da budu spremni za sve. To je bila prava linija
fronta za svaki glas. | bili su dobro spremljeni. Udruzena opozicija je imala kontrolo-

re izbora, imala je ¢lanove u gotovo svim birackim odborima. Vladalo je zajednistvo,
opozicioni glasaci su jedva €ekali da izadu na izbore i izbori su na kraju dobijeni.
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Brak i prelazak u Crnu Goru

Paralelno se razvijao i moj privatni Zivot, zabavljala sam se sa mojim buduc¢im muzem,
koji nije Ziveo u Beogradu i jedva smo Cekali da ponemo da Zivimo zajedno. Dogovor-
ili smo se da to bude u Crnoj Gori. On je bio advokat u Podgorici, ja nisam bila ner-
askidivo vezana za Beograd i zakazali smo ven&anje za 30. septembar 2000. godine,
oc¢ekujuéi da ¢e do tada ve¢ biti zvani€no proglaseni rezultati izbora. Mislim, izbori su
ve¢ bili zavrSeni i ve¢ se videlo da ih je MiloSevi¢ izgubio. Mogla sam mirno da odem u
nov zivot u Crnoj Gori.

Medutim, ispostavilo se da MiloSevi¢ nije priznavao te izborne rezultate. Nasa svad-
ba je bila nekoliko dana prije protesta opozicije 5. oktobra. Tog dana ja sam ve¢ bila

u novom zivotu u Crnoj Gori i gledala sam 5. oktobar na televiziji. | to je to. Od tada
kre¢e moj zivot u Crnoj Gori. Ostala sam naravno u kontaktu koliko god sam mogla sa
prijateljima, i sa Vojinom Dimitrijevicem sam saradivala najvise moguce, koliko god je
bilo prilike, do pred njegovu smrt 2012. godine. Bio je na skupu o slobodi izraZzavanja
koji sam organizovala za urednike crnogorskih medija i dao jedan od poslednijih interv-
jua upravo televiziji Vijesti u Podgorici.

| dan danas saradujem sa svojim profesorima, Vesnom Raki¢ Vodineli¢, Dragoljubom
Popovi¢em. Irelevantno je odakle smo, bitno je da znamo pravo i principe vladavine
prava. Oni su ljudi koji to dobro poznaju i mogu da pomognu svima u regionu, pa tako i
Crnoj Gori. Moje je samo da to omoguc¢im.

Atentat na Zorana DPindi¢a dozivela sam strasno, mislim kao, kao i svi. S nevericom,
uzasom. Svi smo bili puni poleta kad je smenjen rezim Slobodana MiloSevica. Valjda
je u ljudskoj prirodi da pomisli da se nesto kona&no sredilo, da vise ne moramo o tome
da brinemo, eto, Srbija je krenula punom parom napred. Dobro, osecalo se ve¢ da
Crna Gora razmislja da se razdvoji od Srbije. Za mene je to bilo prirodno. Mislim da je
do toga trebalo da dode jo$ ‘91. godine.

Pratila sam Sta se deSava u Srbiji. Videlo se da sve to posle smene viasti ne ide bas
kao 8to smo ocekivali. PoCev od toga da su ljudi koji su bili izuzetno opasni, kao npr.
Rade Markovié, $ef DB-a ° ostavljeni da tamo uni$tavaju dokumentaciju, pre svega o,
politickim ubistvima iz ‘90-ih i ko zna ¢emu joS. Bilo je jasno da tu nisu Cista posla i
da postoje ozbiljni problemi u kohabitaciji izmedu Ko&tunice i Bindica ali da ¢e to bas
da dovede do atentata na Bindi¢a naravno da nisam oc&ekivala... Mislim, pre toga su
se desili atentati na Vuka Draskovic¢a i lvana Stambolica, ali nekako smo mislili da je
promenom rezima Slobodana MiloSevic¢a s ubistvima gotovo.

Postovala sam Pindica jer je nastojao da drustvo bar donekle reformiSe i ne mislim
da je zasluzivao sve one kritike kojima je bio izloZzen. Slagala sam se jedino sa kriti-
kama njegovih nacionalisti€kih poteza, pre svega koketiranja sa zlo€inackim vlastima
Republike Srpske. Ali to $to je saradivao sa Haskim tribunalom je apsolutno bio kanon
reforme i svega $to je odavno u Srbiji moralo da se desi. Kamo srece da je poziveo,
Srbija bi danas izgledala drugacije i verovatno bi bila i u Evropskoj uniji.

6 Drzavna bezbednost. (prim. aut.)
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Njegova smrt nas je sve tresnula o pod. Shvatilo se gde se zapravo Srbija nalazi - da
reforme nisu bile dovoljne, da ipak nisu zagrebale tamo gde su morale da bi se spreci-
lo da do tog ubistva dode. E sad, pratila sam, koliko sam mogla iz medija sudenje op-
tuzenima za njegovo ubistvo. Potpuno se slazem sa porodicom i njihovim advokatom,
Srdom Popovi¢em, koji su insistirali na otkrivanju pozadine ubistva, jer je jasno da ti
izvrSioci nisu tek tako odlugili da ubiju Dindi¢a. Morala je da postoji politicka pozadi-
na. Bilo je mnogo indicija da ona postoji i kao i mnogo puta do sad u svetu, i u Srbiji i
Crnoj Gori, nalogodavci nisu privedeni pravdi. Sumnjam da je to jo$ uvek moguce da
se desi, ali ne treba zaboraviti da je to nije uradeno.

Ne smatram se velikim stru¢njakom, upoznata sam sa klju¢nim presudama. Ako treba
da dam neku ocenu rada tog tribunala, iskoristila bih ocenu da Haski tribunal nikoga
nije slu€ajno osudio. Sve osuduju¢e presude su nesporne. Problem s tim sudom je

u onome $to nije postigao da uradi. U optuznicama koje nije postigao da procesuira,

u onome $to nije stigao da istrazi, u zastiti koju nije mogao da obezbedi svedocima,

tu posebno mislim na sporne presude u vezi s Kosovom gde su svedoci ubijeni ili
zastraseni. Mala Crna Gora se sasvim provukla, niko odatle nije procesuiran, nisu
procesuirani zlo€ini koji su mogli da obuhvate i odgovorne u vlasti u Crnoj Gori, jer to
u svetlu velikih zlo€ina u BiH, Hrvatskoj i na Kosovu nije bio prioritet. Sve $to je taj sud
kaznio je apsolutno zasluzeno.

Bilo je i kontroverznih prvostepenih odluka, koje su posle preinacene. Tu pre svega
mislim na presudu hrvatskim generalima koji su oslobodeni odgovornosti za udruzeni
zlo€inacki postupak u ,Oluji“, koja je najkontroverznija presuda tog suda s obzirom na
to da je doneta tesnom veéinom. Medutim, ona ne znaci da u toj operaciji hrvatske vo-
jske nisu izvreni zlo€ini nad civilima, $to mnogi ne znaju. Svakako, nikada bez Hask-
og tribunala ne bismo stigli do te koli€ine utvrdenih €injenica o onome $to se deSavalo
na ratiStima Bosne i Hercegovine i Hrvatske, kao ni do tolikog stepena ostvarivanja
pravde za zrtve. To dostignuce nije idealno, ali je izuzetno znacajno.

| kad smo se zalagali nedavno u Crnoj Gori za donoSenje rezolucije kojom se osuduje
genocid u Srebrenici, utvrdili smo da je 46 sudija iz 23 drzave uCestvovalo u donosen-
ju presuda o tome da se u Srebrenici zaista desio genocid. Znadi, to su desetine ljudi
iz desetina drzava, koji su razmotrili oko 20.000 dokaza, to je nemoguce sve ,names-
titi“, potplatiti... To je apsolutno bio jedan medunarodni sud, sa medunarodnim stru¢n-
jacima, koji je mnogo ucinio i za razvoj medunarodnog humanitarnog prava. Presude
tog suda se koriste sad u praksi tuzilastava i sudova u regionu, a koristi¢e i Medun-
arodnom krivicnom sudu. Veliko je naslede tog suda i tek ¢e istorija i pravna nauka
prikazati koliko je.

Dosla sam da radim u Crnu Goru tako $to sam ucestvovala na konkursu i dobila
posao. Postala sam prva izvrSna direktorica Centra za obuku sudija Crne Gore, i
pristupila tom poslu s mnogo entuzijazma. Prethodno sam u Beogradskom centru za
ljudska prava radila sa sudijama koje su se protivile MiloSevi¢u i zbog toga izgubile
posao. Za mene je deliti pravdu najuzvi$enija i najodgovornija drustvena profesija
kojom neko moze da se bavi. Puna sam postovanja prema profesiji kao takvoj ali ne i
prema svima koji je obavljaju, prema onima koji dopustaju da ih korumpiraju da je ne
obavljaju dostojno.

Apsolutno smatram da sudije zasluzuju podrsku, da obavljanje te profesije zasluzu-
je ozbiljnu i obrazovnu i tehnic¢ku podrsku jer je toliko vazna za drustvo. | zato sam
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volela mnogo taj posao. A posao je bio takav da smo uspostavili rad Centra za obuku
sudija, sistematizovali smo i organizovali i program osnovne obuke i kontinuiranog
usavrSavanja sudija. Kasnije je taj Centar proSiren da obuhvati i drzavne tuzioce. Bilo
je mnogo entuzijazma.

Zapamtila sam jednu situaciju. Kad sam predlozila da svaki sudija ima svoj dosije i da
upisujemo tacno koje je obuke proSao, da bi se i svima omogucilo da u njima ucest-
vuju, to kod starijih sudija u Upravnom odboru nije moglo da prode; ,Ne, ne, nikako,
ne¢emo dosijee o sudijama...” Kazem: “Dobro, to je samo evidencija o obukama”, ali
to, na primer, nije moglo da prode.

Vuklo me to da se uklju€im, da komentariSem stvari i probam da ih menjam. Tako da
sam u jednom trenutku shvatila da sam u tom Centru dozivela svoj maksimum, da je
vreme da radim neke druge stvari na drugi nacin. Objavili smo kao Centar neke vazne
i korisne knjige. Prva knjiga je bio prevod medunarodnih standarda o nezavisnosti
sudija. Shvatila sam da je to ono $to nedostaje. Sudije su prvi put mogle da procitaju
te standarde prevedene.

Akcija za ljudska prava

U leto 2003. godine sam gledala preko leta na televiziji jednu emisiju, zvala se “Ot-
voreno”, novinarke Andrijane Kadije na Radio Televiziji Crne Gore, koja je bila vrlo
avangardna emisija za to doba. Ona je hrabro otvarala mnoga pitanja, bolna pitanja i
jedno od njih je bilo pitanje zlo€ina deportacije izbeglica iz Bosne i Hercegovine koji su
‘92. godine u aprilu dosli u Crnu Goru, kada su poceli ozbiljni oruzani sukobi u isto€noj
Bosni i Hercegovini izmedu tada samoproglasene Srpske republike i snaga Bosne i
Hercegovine. U tom sukobu je po&elo da strada lokalno civilno stanovnistvo. Citave
porodice su onda dosle u Crnu Goru.

Prvo, bila je blizu. Drugo, bila je mesto u kome su letovali. Oni su svi imali neko pre-
thodno dobro iskustvo sa Crnom Gorom. Bile su tamo neke kucice od preduzeca u
kojima su radili, imali su gde da se smeste itd. Niko od njih nije verovao da Ce rat da
potraje. To je ono $to sam posle Cula i od Sarajlija i drugih ljudi iz Bosne i Hercegov-
ine. Svi su mislili da ¢e sve da se zavrsi u roku od dve-tri nedelje. Da to bezumlje ne
moze da potraje. Nazalost nije bilo tako.

Ali, da se vratim na ovu emisiju. Bili smo u Hrvatskoj, gledali smo emisiju o tome. Seki
Radonci¢ je bio gost, novinar, publicista koji je istraZivao taj zlo€in. Bio je gost i drzavni
tuzilac iz devedesetih. | tu se otvorila ta tema, pri¢alo se otvoreno. Seki je pri¢ao o
njegovom istrazivanju, &ta se tu ustvari desilo. Se¢am se da sam stala nasred sobe i
to gledala, nisam se setila ni da sednem. Tu je bio Dragan, moj muz, advokat, zvala
sam ga i rekla mu, “Ovo je ratni zlo€in, koji ne zastareva, ti ljudi zasluzuju pravdu,
porodice zasluZuju otStetu, moras da pomognes...”.

Moj suprug i ja smo se upoznali na Skoli ljudskih prava Beogradskog centra za ljudska
prava. On je bio advokat za ljudska prava, zastupao je Zrtve u ozbiljnim slu¢ajevima
torture Roma u Danilovgradu, i moldavske drzavljanke S.C, koja je bila Zrtva trgovine
ljudima u Crnoj Gori. Inace je neko ko je moj istomisljenik, osim §to nije ba$ bio zaint-
eresovan da juri te ljude i porodice nastradalih, da ih trazi, za razliku od mene, aktiv-
iste. Ja sam mu odmah rekla da moramo da ih nademo, da im ponudimo pomoé¢...
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Radila sam na pronalazenju porodica zrtava, na kontaktiranju sa njima, na istrazivanju
tog slu€aja sa pravne strane, koji zakoni su vazili, kako, kad, $ta, koji medunarodni
standardi mogu da budu primenjeni, jesu li tad bili primenjivi. Napravila sam nacrt prve
tuzbe i prvu smo predali 2004. godine, s velikim zarom. Kad bismo zavrSili tuzbu za
jednu porodicu i predali je, to je bilo sve samo ne neka redovna, administrativna stvar.
Osecali smo i olakSanje i uzbudenje i iSCekivanje Sta ¢e od toga da bude.

To je bilo neverovatno vreme, u kome je taj slu¢aj u Crnoj Gori izazvao veliku paznju

i Cak izuzetnu podrsku medija. Konkretno, Vijesti su najvise o tome pisale. Kad bismo
predali sudu svaku tuzbu, o tome bismo obavestavali i medije i Vijesti su uvek objavl-

jivale po tekst sa fotografijom te zrtve i njenom zivotnom pri¢om ukratko, kako je doSla
u Crnu Goru, Sta se dogodilo, Sta se trazi tuzbom... Na taj nacin su veoma pomogli da
ljudi saznaju o tome i da im bude Zao, da se solidariSu sa zrtvama.

Nama se jednom desilo, kad je trebalo da kupimo novine na kiosku, da je prodavacica
prepoznala Dragana, i rekla, “Vama nec¢u da naplatim novine, izvolite. Vama poklan-
jam, Vi zastupate ove mucene ljude...” i tako.To je Crna Gora. Tokom ¢etiri godine,
koliko su trajali ti postupci, ja sam docekivala sve te porodice deportovanih, sve koji su
dolazili da svedocCe pred sudom u Crnoj Gori o tome $ta im se dogodilo i koliko su se
napatili.

Skoro svi su po prvi put od tog zlo€ina ponovo dosli u Crnu Goru. | ja sam bila potpu-
no svesna tezine toga za njih. | kroz to, moje odgovornosti. Zastupali su ih Dragan i
Radomir, njegov otac, advokati, ali ja sam njih doCekivala, provodila veceri sa njima
uocCi sudskog rocista i razgovarala sam sa svakim od tih ljudi koji su dolazili. Ukupno je
bilo 200 ljudi, upoznala sam skoro sve koji su dosli. Cula sam veoma teske price, sva
njihova iskustva vezana za patnje koje su doziveli u Crnoj Gori, i u izbjegliStvu posle
toga, ali i nepojmljive pri¢e o zivotu pod opsadom u Sarajevu, o bjekstvu od genocida
u Srebrenici... Tako da sam se naslu$ala toliko izvornih pri€a o ljudskoj patnji, toliko
sam upoznala tu patnju koju je njima ucinila crnogorska policija, tom nezakonitom,
pogreSnom, bezobzirnom odlukom da uhapsi bez ikakvog osnova njihove oceve,
bracu, sinove i da ih isporuci njihovim neprijateljima koji su ih ve¢inom onda likvidirali,
naravno.

Nisam snimala te razgovore i zao mi je Sto ih bar nisam zapisala... Nije bila prilika za
to. Oni su dolazili da svedocCe na sudu, ja sam ih doCekivala i vodila na veCeru, da se
upoznamo, da u jednoj krajnje neformalnoj atmosferi uspostavimo neko poverenje, da
ih umirim, da im kazem kako ¢e sve to izgledati na sudu i tako dalje. Da sam ukljucila
ovakav nekakav mikrofon, mislim da bi to kod njih stvorilo barijeru. Nije tada cilj bio
dokumentovanije zivotnih istorija, ali su ostali svi njihovi iskazi pred sudom.

Cilj je bio da ih zastupamo u sudskom postupku. E sad, mozda za potrebe zastupanja
i nije bilo neophodno da satima razgovaramo i ostanemo do duboko u no¢ i sve to, ali
mislim, jedino ljudski je bilo to uraditi. Prvo, bila sam svesna njihove velike nervoze i
straha. Znate, prve porodice koje su dosle su spavale bukvalno na nasem kaucu, u
nasoj sobi. Oni su bili prestraseni. Prvi put su posle rata dosli u Crnu Goru, u zemlju
koja im je otela muzeve, oCeve, bracu, decu, ti ljudi su bili prestraseni.

lako su znali da situacija viSe nije bila ista, opet, Pukanovic¢ je bio na vlasti i tada 92.,
a i kad su ponovo dolazili 2005, 2006... Njima se ovde desio pakao. Njima se ovde
desilo najgore Sto nekome moze da se desi. Oni su ovde ostali bez svojih najmilijih. |
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bas su se loSe osecali, nervozno, uplaseno.

Tako da je prvo trebalo to prevazi¢i, pokusati da se osecaju koliko toliko prijatno, medu
svojima, a onda bismo zavrSavali i tu pri€u koja je bila neophodna u vezi sudenja. Da
im objasnim gde ¢e da bude, Sta ¢e da bude, kako ¢e da bude, kako ¢e sve da izgle-
da. Da budu pripremljeni, da ih nista ne iznenadi. Sta ¢e da ih pitaju, $ta se od njih
oCekuje da ispricaju...

Svaka tuzba je naravno sadrzala osnovne ¢injenice o tome Sta se kome i kako dogodi-
lo, a svaki predmet, koji advokatska kancelarija i danas ima u arhivi, sadrzi i iskaze koji
su oni dali onda pred sudom. Znaci, ti njihovi iskazi su dokumentovani u vidu sudskih
zapisnika, nije bas knjizevna prica, mislim napisana knjizevnim jezikom. To je ustvari
sudijino diktiranje onoga Sto oni kazu, nazalost. To su malo rogobatne reCenice, ali to
jeste, taj deo priCe je ostao za svaku porodicu.

Novinar i publicista Seki Radongié je objavio knjigu “Kobna sloboda” i to na vreme,
2005. godine. On je to uradio na samom pocetku tih sudenja. Tu knjigu je dostavio i
tadasnjoj vrhovnoj drzavnoj tuziteljki, Vesni Medenici. Rekao, “lzvolite, ovde imate ma-
terijal za optuznicu.” Bio je potpuno u pravu, samo §to to njih naravno nije interesovalo,
niti su jo$ uvek bili pod dovoljnim pritiskom da se time bilo kako bave. On je na vrlo lep
nacin opisao te zivotne pri¢e jednog broja deportovanih. Akcija za ljudska prava je ne-
davno objavila jednu knjigu s tim iskazima svedoka u slu€ajevima ratnih zloCina i jedno
poglavlje se odnosi na deportaciju. Tako da smo i pridodali jo$ neka od tih svedocenja
i ona eto sad mogu da se procitaju. U nasoj knjizi su i iskazi koje su pred sudom dali
policajci koji su na svoju ruku oslobodili petoricu izbeglica. To su primeri €ojstva. Nisu
bas svi bili dzelati.

A u presudi takode postoje sazete te priCe. Presude je objavila NVO Centar za
gradansko obrazovanje. Eto tako, znaci, kroz pri¢e s tim ljudima, ja sam mnogo
naucila o ratu u Bosni i Hercegovini. | o zivotu u Sarajevu pod opsadom i o Srebrenici
i 0 tome kako je izgledao taj mars smrti po Sumama kad su bezali od vojske Ratka
Miadi¢a. Dakle, ja sam ustvari prvi put kroz njihove pri¢e, mnogo toga naucila o tom
ratu u Bosni i Hercegovini. To je to iskustvo koje je ustvari odlu€ilo da nastavim da se
bavim tranzicionom pravdom.

Nije slu€ajno zasto mi to radimo. Mislim, mi znamo o tome viSe nego drugi. Mene je
obavezivalo to $to sam naucila. Sve price tih zrtava nisam mogla da zaboravim. Bilo bi
nemoralno da sam ih zaboravila. Bilo bi nemoralno po mom shvatanju morala i neke
ljudske odgovornosti, ne bih mogla da zivim s tim, a da ne nastavim da se borim da se
to ne ponovi, a i da oni, da svi zajedno dozivimo stvarni osecaj pravde.

Znadi, nije cilj samo to da vam drzava isplati odStetu, $to smo mi uspeli, nego i da ta
drustvena zajednica prihvati da je to sto je ucinjeno bilo strasno, da je bolelo, da je to
bila jedna ozbiljna i teSka nepravda. | da se drustvo kao takvo obaveze da Ce sve da
uradi da se to viSe nikome ne ponovi. A to znaci da se napravi spomenik, i dan se¢an-
ja i da drzava ustvari usvoji znanje o tome. Da stavi u svoje knjige, u svoje obrazo-
vanje, i tek onda mozemo da se opustimo. Da znamo da sistem nastavlja da odrzava
secanje i da radi na tome i stvarno da se onda takve stvari ne ponavljaju.

Ali, kako sam ja usla u sve to. Sigurno da tome pomaze moje poreklo, ali zapravo
taj sluCaj deportacije izbeglica i sve oko njega, Cinjenica da su se sve njihove price
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sabrale u meni je dovelo do toga da nastavim time da se bavim. | onda je posle Cetiri
godine sudenja uz medunarodni pritisak kome sam doprinela, na kome sam aktivisti¢-
ki radila, obrac¢ala se svim moguéim ambasadama, obracala se Savetu Evrope, umela
da iskoristim priliku kada je Crna Gora trebalo da bude primljena u Savet Evrope. Da
utiCem na te ljude, da piSem, nisam uspevala da uti€em zato $to mi je deda predsed-
nik Saveta Evrope nego zato Sto uvek moze, uvek postoji put. PiSete ljudima kojima

je to posao, da analiziraju Crnu Goru, njima smo pisali, rekli, “Pogledajte ovaj slucaj,
morate da interveniSete ...” | to je onda stvarno i re¢eno.

Znaci, taj slu€aj i reparacija za zrtve tog slucaja je bio jedan od mnostva uslova koja je
Crna Gora dobila za ulazak u Savet Evrope. | tako, to je bio ogroman jedan aktivizam
koji je na kraju doveo do toga da drzava pristane na poravnanje u parni¢nom postup-
ku, da prihvati odgovornost za taj zlo€in i isplati naknadu Stete. Ta naknada Stete je
mnogima od njih mnogo, mnogo pomogla. Po pravilu su naknade Stete dobile Zene,
supruge, koje su ostale udovice sa malom decom. Majke, koje su ostale bez sinova
koji bi ih podrzavali u starosti. Sestre, koje su ostale bez bra¢e na koju su sve bile
nekako naslonjene, to su po pravilu bila starija bra¢a koja su im bila oslonac zivotu i
nastavili bi da im budu vazni. | deca, naravno, deca koja su izgubila roditelja.

Tako da je njima to znacilo. Znam da su neke Zene uspele i da se osamostale i jedna,
bas mi je drago, je napravila svoju agenciju za raCunovodstvo. Do tada je radila kod
nekog ¢oveka koji je ucenjivao, morala je da se zlopati, a ostala je sama sa tri devo-
jCice. Ona mi je dobar primer koliko je to bilo vazno da nekome stvarno unapredimo
zivot. Nije to bio veliki novac kao $to Citamo da se dobija u Americi nekad za odstetu,
pa stvarno promeni zivot generacijama, ali i tih 25-30 hiljada eura, koliko su one poje-
dinacno dobile, je znacilo da obezbede neko stambeno resenje ili da im donese neko
olakSanje, neku samostalnost, sve to ne moze da se poredi, naravno, s izgubljenim
Zivotom. | svim onim $to bi taj zivot znacio...

A onda, kroz rad sa tim ljudima, tu je bilo i prezivelih. Ne mnogo, ali otprilike desetak,
dvanaest prezivelih koje sam sve upoznala. E, to je tek iskustvo koje mi se posebno
urezalo u secanje. Jedan sin je to najbolje opisao, re€ima, “Moj otac koji je posle toga
kao slomljena vaza, koju smo svi posle poku$ali da ponovo podignemo i zalepimo.”

To su ljudi koji su opterec¢eni traumom, osec¢ajem krivice, kako to da su oni preziveli,

a ne i drugi iz logora. Da li sumogli nesto viSe da urade i za druge, ne znam. Mislim,
njihove su ba$, bas, teSke traume. Se¢am se koliko sam bila sre¢na da ih upoznam,
nekoga ko je uspeo da ostane ziv. Medutim, zatekla sam ljude koji sami zbog toga nisu
bili sre¢ni. Mislim, jesu se donekle oporavili, ali nose posledice za ceo zivot koje svi mi
drugi uz najbolju volju ne mozemo da razumemo.

Posle tog poravnanja, dakle, zrtve i porodice Zrtava su dobili taj vid zadovoljenja.
Medutim, zastupajuéi ih, mnogo sam naucila 0 medunarodnom humanitarnom pravu.
Naucila sam o jednom dokumentu koji sam onda i prevela i svuda na tim skupovima
Sirila znanje o tome, i REKOM,” i ne znam gde sve ne. To je dokument koje su Ujedin-
jene Nacije donele i koji objasSnjava reparacije. Zove se “Op§ti principi prava na pravni
lek i reparacije za zrtve teskih krsenja ljudskih prava i ozbiljnih povreda medunarod-
nog humanitarnog prava®“. | tu je objasnjeno da reparacije znace i krivicnu pravdu,

7 REKOM je akronim za Regionalne komisije za utvrdivanje €injenica o ratnim zloc¢inima i drugim teskim povreda-
ma ljudskih prava pocinjenim na teritoriji nekadasnje SFRJ od 1. januara 1991. do 31. decembra 2001. godine.
(prim. aut.)
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i obestecenje, ali i razne mere satisfakcije kao $to su memorijali, spomenici, dani
secanja, uvodenje znanja o tim dogadajima u obrazovanje dece novih generacija ali
i posebnih profesija, kao sto su, kao $to su policija, vojska, sudstvo, tuzilastvo i tako
dalje. Da bi se tako sprecilo da se ti uzasi ponove.

| nastavila onda da se za sve to zalazem u slu€aju deportacije izbeglica. Zajedno sa
koleginicama iz Akcije za ljudska prava, iz Anime iz Kotora - Centra za zensko i mirov-
no obrazovanije i iz Centra za gradansko obrazovanije. | eto, uz njihovu podrsku sve
smo stigli dotle da posle Cetrnaest godina upornog okupljanja svakog 25. maja ispred
Centra bezbednosti Herceg Novi, odakle su ti ljudi isporu€eni njihovim neprijateljima,
gde su posledniji put videni zivi. Tu obelezavamo taj zlo€in svakog 25. maja. | posle
svih tih godina obelezavanja godiSnjice tog zloCina, doziveli smo da pro$le godine po
prvi put Cetiri ministra iz vlade Crne Gore dodu i prisustvuju.

A to je bilo prvo, moram da kazem stvarno, stvarno lepo iznenadenje koje smo doziveli
jer nismo verovali da ¢e se ikad desiti. To je bila nova vlast, znaci promena.

| stvarno ne mogu da zaboravim, bila sam u kolima, vozila sam se ka Herceg-Novom,
se¢am se javljaju da ¢e zapravo doci jedan pa i drugi ministar. A onda mi je koleginica
rekla, “Ne, ne, ne, doéi ¢e i tre¢i!” | kad sam dosla ispred zgrade policije, vidim doSao
i Cetvrti ministar. Stvarno sam bila iznenadena. Dosao je i direktor policije koji je onda
dao to istorijsko izvinjenje u ime crnogorske policije. To je bilo vrlo, vrlo potresno zato
§to je tu bila i Sejda Krdzalija, majka stradalog Sanina, mladog harmonikasa koji je
doSao u Herceg Novi, mislec¢i da ¢e tu moci da zaradi neSto s tom njegovom harmoni-
kom, ali su ga uhapsili i deportovali.

On je ubijen u Fo¢anskom logoru u KP domu Foc¢a. Tamo je poslednji put viden na
prozoru. | njegova majka i sestra su sada bile ponovo tu, u Herceg Novom. | druge
porodice su poslednji put bile pre dvanaest-trinaest godina. Ali mi viSe nismo zele-

li da ih zovemo, da ih maltretiramo da stoje s nama bez ikakvog rezultata. Sejda je
pozelela da dode i dosla je kad smo Culi da ¢e doci jedan ministar pa, i bilo je smisla,
pretpostavili smo da ¢e se ministar obratiti. Onda je Sejda bila tu i njena ¢erka i pred-
stavnici porodice Bajrovi¢ koja zivi u Crnoj Gori i takode rodaka Suada Topalovi¢a koji
je imao brata u Herceg Novom, i on je deportovan i stradao.

Tako da su tu bili predstavnici tri porodice kada je ministar unutrasnjih poslova izrazio
zeljenje. To je stvarno bilo veoma, veoma, veoma dirljivo. | Sejda je dozivela u Herceg
Novom da joj pridu ljudi koji su dosli na to memorijalno okupljanje da izraze zaljenje, to
je njoj mnogo znacilo.

Pre neki dan bili smo na sastanku sa novim predsednikom drzave po tom pitanju zato
§to se on, iako smo ga pozvali, nije odazvao pozivu da dode na memorijal. Ja sam
predlozila da on pozove na razgovor i Alena sina stradalog Osmana Bajrovica, koji
jos uvek zivi u Crnoj Gori. On je rekao, “Kako da ne, dobro dosao*. | to je bilo veoma
vazno jer to §to smo pric¢ali, mi smo ispri¢ali injenice, pravnu perspektivu. Medutim
mislim da je klju€na stvar bilo prisustvo Alenovo, koji je izgubio oca. | stvarno, oni su
vrsnjaci, on i predsednik Milatovi¢. | Alen je to naglasio, i onda se predsednik okrenuo
ka njemu i rekao, “Pa kako je to bilo, Alene? Koliko si, koliko si ti imao godina? Ko-
liko...” Bas je postavljao ljudska pitanja.
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| Alen je rekao da je bio sa sestrom, da su policajci bili toliko bezobzirni da su ostavili
decu samu, uhapsili su im oca i njih su ostavili na terasi same samcijate u toj kuci.
Razgovarali smo o svemu i svacemu, i pri kraju razgovora se predsednik Milatovic¢
okrenuo Alenu i rekao, “Na osnovu Ustava Crne Gore...” ja sam se Sokirala, $ta ¢emo
sad, kakav Ustav? Kaze, “Imam ovlascenje da ti u ime Crne Gore uputim iskreno
izvinjenje zbog svega $to si pretrpeo i tvoja porodica.” | jao, mi mislimo da sve neka-
ko u aktivizmu znamo $ta zelimo, sve predvidamo, pa obi¢no to i ne ostvarimo pa se
zadovoljavamo nekim, nekim mrvicama...

Ali ovo stvarno nisam oCekivala niti sam planirala, niti sam predvidela. Tako da je to
bio jedan od onih poklona koje dozivite neo€ekivano i to ¢u pamtiti stvarno ceo zivot.
Bas je bio dirljiv momenat. | onda su oni dali svoje saopStenje posle tog skupa. | to

je bila glavna stvar. Mi smo tu razgovarali o tome kako bismo mogli da dodemo do
proglasenja dana secanja, i do spomenika i tako, o raznim drugim stvarima, ali kabinet
predsednika je odlucio da to izvinjenje bude zaista udarna vest sa tog sastanka i stvar-
no zasluzeno.

Tako da, eto, i to se dogodilo. Ja se nadam da se sad stvarno blizimo uspostavljanju
dana secanja i spomenika i Zzelim da mala Crna Gora, koja stvarno, kad pogledate
samo sa 620 hiljada ljudi mislim, malecna jedna drzava, ali ona bi stvarno mogla da
postane jedan svetli primer suoCavanja s prosloscu, jer i ovo poravnanje do koga je
doSlo sa 200 zrtava je jedinstven primer u regionu. | mislim da ga treba isticati i koristi-
ti, druge zemlje taj primer treba da prate.

Ima tu i mra¢na strana, krivi¢ni postupak, koji je doveo do oslobadanja svih optuzenih,
zasnovano na jednom pogresnom tumacenju medunarodnog prava da ne moze niko
da odgovara za taj ratni zlo€in zato $to Crna Gora nije bila zvani¢no u ratu u Bosni i
Hercegovini. Na to se sve svelo. A to je elementarno suprotno osnovnim postulatima
tog medunarodnog prava, ali to je tako proslo, nazalost. Medutim ovim drugim vidovi-
ma reparacija, mislim da je Crna Gora dala ve¢ neke vec¢ jako dobre primere koje kada
bi svi sledili u regionu, mislim da, da bismo imali onda stvarno malo razloga da brine-
mo da ¢e neki novi ponoviti zlo€ine.
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REKOM

Inicijatori REKOM-a svi znamo ko su. Natasa Kandi¢ iz Fonda za humanitarno pravo,
Vesna TerSeli¢ iz Dokumente i Mirsad Tokra€a iz Dokumentacionog centra iz Saraje-
va. Oni su dosli na ideju da jedino tim zajedni¢kim naporima moze da se, prvo, dode
do dokumentovanja Zrtava u ratovima. Sto mislim da je stvarno jedan od prioriteta jer
svaka drzava zapravo bezi od toga da prizna, ne samo broj civilnih Zrtava nego uopste
ljudskih gubitaka.

Dakle, oni negiraju i ne Zzele da se prebroje precizno ti ljudski gubici, pogotovo vojni
gubici. A onda i drugi, to je jedan megalomanski napor, pogotovo za Bosnu i Herce-
govinu, znaci, teritorije gde je bio rat, i Hrvatsku, na Kosovu. Dakle, to su zemlje koje
su teritorijalno imale najveci procenat Zrtava. Mislim, Srbija i Crna Gora su imale Zrtve
tako $to su ratovali na drugim teritorijama, a zrtve do kojih je do$lo na teritoriji Crne
Gore, to su stvarno sporadi¢ne Zrtve, vrlo ih je malo bilo. NajviSe ih ima, je I', u Bosni i
u Hrvatskoj i na Kosovu. | to je jedan od pokretaca.

Drugi je naravno uspostavljanje komisije za istinu... Dosta je vremena uloZeno u
razgovore o tome kako bi takva komisija, zaduzena da napravi jedan zajednicki istori-
jski narativ o €injenicama o ratovima devedesetih od Slovenije do Kosova, kako bi ta
komisija trebalo da izgleda. Bila sam u radnoj grupi za pisanje pravila rada te komisije,
odnosno statuta te komisije. I, mi smo to napisali, Bogdan IvaniSevi¢, advokat iz Beo-
grada, Marijana Toma, Pavlekovi¢, istoriCar iz Rijeke, €ini mi se, ili Pule, advokat sa
Kosova, Teki Boksi, stariji gospodin, divan.

E, mi smo bili u toj komisiji i vredno smo radili. Znam da sam tad bila trudna sa Vidom.
Kad se Vida rodila 2014. godine u martu, Marijana Toma pamti da sam i iz bolnice kad
sam se porodila, odgovarala na neka pitanja koja su nam ostala nereSena. | radili smo
na tome super, pregledali smo statute na desetina komisija za istinu i pomirenje koje
su postojale od Gvatemale, preko Argentine do Mauricijusa. Ono $to je dobro je da je
taj statut koji smo predlozili usvojila skupstina REKOM-a, odnosno, koalicije za RE-
KOM i da je posle kada je on otiSao predsednicima drzava, da je dosta dobro pro$ao. |
da su oni predlozili neke vrlo male ispravke. Nije to bilo niSta zna€ajno, nista Sto je bilo
neprihvatljivo.

E sad, iako je gradansko drustvo na celoj teritoriji bivSe Jugoslavije podrzalo osnivanje
takve komisije, nazalost, to nisu prihvatile sve drzave. Doslo je i do promene vlasti u
Hrvatskoj, u Bosni i Hercegovini na nivou predsednistva nije bilo saglasnosti i tako dal-
je, onda i u Srbiji. Propusten je trenutak koji smo mozda mogli da iskoristimo, ali, kako
bilo, politicke okolnosti nisu i$le na ruku i ta komisija nije zaZivela. Sto ne znagi da je
kasno. Ona ostaje za neke buduce generacije. Eto, mi smo napisali ta pravila rada
kako bi mogla da izgledaju i Cime bi ona trebalo da se bavi. Jer je Cinjenica da sudenja
nec¢e moci da se sprovedu za sve zloCine, ne¢e moci to da obuhvate. Prosto, mnogi
zlo€inci su umrli. Pravila krivicnog prava su takva da ne mozete da sudite preminuloj
0sobi.

Onda, umiru svedoci i nestaju dokazi na svaki nacin, a najveci problem je §to umiru

pocinioci. Medutim to ne znaci da svaki zlo€in ne moze na neki drugi nacin da bude
dokumentovan i da se svedocanstvo o tome saCuva. O tome da se to dogodilo kao
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nekakav negativan primer, kao odavanje pogasti zrtvi. Cove&anstvo treba da naugi
nesto iz tog dogadaja. Postoji mnogo razloga da se sve to dokumentuje u vidu zajed-
nickog izvestaja koji bi onda prihvatile sve zemlje kao jedan multietnicki nepristrasan
proizvod koji nije posledica samo nekakvog drzavnog, pojedinacnog rada u nekoj
zatvorenoj sredini nego jedne multinacionalne komisije koja bi prihvatila Cinjenice zas-
novane na dokazima kojima bi vec¢ ta komisija raspolagala, koje bi prikupljala, preispi-
tivala i tako dalje.

Naravno, tamo gde za neSto nema elementarnih dokaza, to se ne bi ni pominjalo.

To bi trebalo da bude jedan ozbiljan izvestaj. | mislim da bi bio veoma lekovit za ovo
podrucje i da je to bila plemenita ideja. Ali, sad su, nazalost, politiCke okolnosti takve
kakve su, da ta komisija ne moze da se napravi, pa se nadamo najboljem za ubuduce.

Zivim sa svojim suprugom, Zivim sa svojom decom. Oni sada ve¢ putuju na studije u
inostranstvo, vracaju se sa studija, ne znam gde ¢e na kraju da zive i kako. Ali mi ih
vaspitavamo da stvarno mogu da se osecaju udobno svuda, da budu gradani sveta.
Da ne zaziru od drugih ljudi koji ne govore isti jezik ili imaju drugacije obi¢aje ili dru-
gadije izgledaju. Tako smo ih vaspitavali od pocCetka.

U Podgorici kad su rasli ovo dvoje najstarijih ja sam bas bila u panici §to nije bilo mno-
go dece koja su na primer drugacije boje koze. | onda sam videla, se¢am se, bliznak-
inje, ¢erke jednog diplomate iz Afrike. One su dolazile u jednu igraonicu. Ja sam stalno
visila tamo sa mojom decom u iS€ekivanju da se one pojave da bi se oni igrali s njima
jer sam se uzasavala toga da oni propuste da se naviknu na razliCitosti. Eto, to je
jedino $to bih mozda vise zelela Crnoj Gori. Da bude joS viSe izlozena i da deca imaju
viSe prilike da putuju, prosto da se upoznaju. A sad je tako da bi trebalo prvo da im
obezbedimo da upoznaju ove iz bivSe Jugoslavije sa kojima jos$ su tu najblize, komsije,
da se viSe druze sa komsijama, a onda i sa svima drugima. Eto to je to.

Nisam bas$ govorila kako su se tad nasa deca ustvari radala i u€estvovala u nasim
iskustvima. Mislim, najstariji, Kozma, se rodio kad je Dragan zastupao moladvsku
drzavljanku SC u tom &uvenom sluéaju seks-trafikinga. U jednom trenutku nije to bas
bilo nama svejedno jer je ona svedocila o dogadajima u kojima su ucestvovali najviSi
predstavnici vlasti. | onda smo njega poslali u Sloveniju na nekoliko meseci malo da se
skloni kod babe i dede. Onda Ema kad se rodila, ve¢ sam zavrSavala posao u Centru
za obuku sudija i pripremali smo prve tuzbe za deportaciju. Nije tu za mene bilo nekog
velikog porodiljskog odsustva, tako se sve desavalo.

A onda me Marijana Toma podsetila taj dogadaj iz porodilista. Ja sam ve¢ pocela da
zaboravljam stvari...
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Protiv
zaborava

Ajna Jusi¢, danas tridesetogodisSnjakinja, dete je prezivele ratnog seksualnog
nasilja. Ova hrabra mlada Zena odrastala je sa stigmom koju nije mogla da razume
sve do trenutka kada se u svojoj Cetrnaestoj godini nije suodila s istinom. Od tog
trenutka njena reSenost da se izbori za svoja, ali i prava druge ,zaboravljene dece
rata“ ne prestaje. 2018. godine zajedno s Alenom Muhi¢em osnovala je organizaci-
ju Zaboravljena djeca rata koja €ini sve da i druga deca dobiju podrsku i priliku da
zastite svoja prava. A to nije lako.

Resenost koju Ajna poseduje nije slu¢ajna. Nju je ocigledno nasledila od majke koja
u patrijarhalnom drustvu, spremnom na osudu, zivi svoj zivot uspravno. Kako sama
napominje, veliku podrsku dobila je i od Nusreta, svog o€uha. Bez njihove pomodi
ne bi smogla snage da javno ispri¢a svoju pri€u i da se uputi putem kojim je posla,
da skupi snage da se suo i sa sopstvenom traumom, ali i viSe od toga, da pomogne
drugima da to ucine.

IstiCuc¢i pomo¢ koje su im prezivele ratnog seksualnog nasilja pruzile i pruzaju, ra-
zumevajuéi znacaj kako terenskog tako i medijskog rada, te drustvenih mreza, Ajna
Jusi¢ putem Zaboravljene dece rata pokuSava da se izbori za bolje uslove u Bosni i
Hercegovini, pre svega za mlade, jer kako kaze, kao mlada osoba oseca se zbun-
jenom. Ovo je njena prica.
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Ajna Jusicé

Djetinjstvo i porodica

Moje ime je Ajna Jusi¢. Jos pet dana imam 29 godina. Rodena sam 23. septembra
1993. godine u Bosni i Hercegovini, tacnije u Zenici. Rodila sam se u Kantonalnoj
bolnici, a moja mama je u tom momentu kao prezivjela ratnog seksualnog nasilja,
boravila u sigurnoj ku¢i Medica Zenica. Po struci sam medicinska sestra i psihologinja.
Danas sam aktivno Clanica i predsjednica Udruzenja ,Zaboravljena djeca rata“ koje

je nastalo 2016. godine. Imam cuku Nanija, imam macku Britni. Znaci, rodena sam u
Zenici, odrasla u Zavidovi¢ima, i 2012. godine sam se preselila u Sarajevo gdje sam
zavrsila fakultet, gdje danas zivim i radim.

Pa u nekom totalu ja uvijek volim da kazem, uvijek osje¢am to kao tako, da ja jes-

am imala lijepo djetinjstvo sa svojim roditeljima — sa svojom majkom i o€uhom, i sa
porodicom koja me okruzivala. Ali za svoje nekako djetinjstvo uvijek mogu reci da je
bilo poprilicno brzo — brzo da bih imala neke najjasnije slike, pamcenje, jer nekako za
tako malo dijete bilo je previse, ja vijerujem da je bilo previSe promjena u sustini. Moja
majka se, ne znam sad tac¢no, 2001. mislim, vratila iz Zenice, iz te sigurne kuce, vratila
se u svoj rodni grad Zavidovici, gdje sam ja poc€ela osnovnu Skolu. U tom periodu, u
prvoj osnovnoj skoli, djetinjstvo je bilo najzeznutije, hajmo reéi, s obzirom da se moja
majka tada vratila iz drugog grada. Sa svoje 22 godine doSla je sa djetetom bez muza,
bez muske pratnje, hajmo reci. | to je nekako bilo udarno i diskriminatorno i predrasud-
no, kako prema njoj, tako i prema meni. Ja vjerujem da je za nju bilo puno, puno teze,
pogotovo povratak. Prezivljeno nasilje, retraumatizacija, integracija, inkluzija nje same
ne znam koliko je bas dobro tekla. Ono $to je mozda joS nesre¢a u svemu tome, za
nas je bila sre¢a, ali evo nesreca je $to je moja mama radila u restoranu, po povratku
bila je konobarica. | nekako, kazem vam, 22 godine, konobarica, ima dijete, nema
muza, bas nekako nije bila lijepa slika kakvu drustvo voli da vidi. Vrlo brzo poslije
nekog perioda, par godina koje sam provela u njenom rodnom selu, majka je upoznala
mog oca, ocuha. Ja ga osjecam kao svog oca, nekako mi je biologija potpuno nebitna
u tome. On je zaista moj andeo, vazda ga zovem svojim andelom. Onda smo se vrlo
brzo poslije toga preselili na drugo selo, u njegovo selo, tad se mama udala. Onda
sam opet promijenila Skolu. | u tom periodu osnovne Skole zbog odredenih, kako da
kazem, ponovno istih problema unutar male zajednice — seoske zajednice, neprih-
vatanja mene i majke, neprihvatanja mene u Skoli, dobili smo priliku da zahvaljujuci
Nusretu — Nusret se zove moj otac, da kad bas ono bude teSko, kad se ve¢ ne moze
izdrzati, da odemo zivjeti negdje drugo. Nekoliko mjeseci sam zivjela kod jedne tetke u
drugom selu, pa smo nekoliko mjeseci proveli na Kupresu. Nekako svaki put po tome
pamtim djetinjstvo. Svaki put kad bi bas mozda zagustilo, u smislu nekako drustva i
odnosa drustva prema meni, odnosa drustva prema mami, ona bi potezala tu opciju
da me posalje negdje na neko vrijeme da budem pa da se ponovno vratim. Tako da
mislim da je to razlog mog manjka sje¢anja. Zavidovi¢a, maminog rodnog mjesta, se
sjecam, ali nekako ako gledamo kroz prizmu mog identiteta djeteta rodenog iz ¢ina rat-
nog seksualnog nasilja. Mogu reci da su upecatljive scene sa majkom kada bi mi krila
lice dok se kre¢éemo gradom i Setamo, Sto danas kad razgovaram s njom to je radila
zato $to su pocinioci i njihove porodice takoder bili u istom gradu, i njoj je bilo bitno da
krije moje lice koliko god moze, nekako je to vjerovatno bio njen nacin da me ¢uva.
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Generalno kroz Skolu, nema se tu puno nesto previSe za kazati. Ja nisam u Skoli bila
diskriminisana zato $to sam rodena kao posljedica ratnog silovanja, jer to nisam tada
znala ni ja, nisu znali ni prijatelji iz razreda. Po defaultu® drugtvenom sam bila diskri-
minisana kao kopile, dijete bez oca, dijete konobarice, dijete samohrane majke. Bili
smo van okvira svih standarda i time je prosto bilo obiljezeno odrastanje, iako ne dam
reci da nije bilo lijepo, jer imala sam i lijepih trenutaka. Igrala sam fudbal sa dje¢acima,
veéinom sam igrala fudbal sa djeCacima. Nekako imala sam te normalne aktivnosti;
iSla sam na izlete; iSla sam u dzamiju kao i sva djeca $to su iSla u dzamiju, mejtef ust-
vari; na ekskurzije. S mamine strane porodica je velika — sve mamine sestre imaju Cet-
vero, petero, sedmero djece — poprili€no smo velika porodica, tako da sam raspuste
provodila u tom nekom djecijem okruzenju. Negdje mama i Nusret, nekako njih dvoje
kao par imaju tendenciju ka i planinama i rijekama, tako da sam imala priliku i te stvari
da obilazim. Ali sve su to neki fragmenti i sve je trajalo nekih osam godina prije nego
Sto sam se preselila sama u, odnosno prije nego s$to su me roditelji preselili samu u
Zenicu ponovo u moju srednju Skolu i tamo je ve¢ poceo moj Divlji zapad.

Kad sam dosla u Zenicu imala sam nepunih 14. Bila sam Znadci prvi razred srednje
Skole medicinske. Pa ono po ¢emu ja pamtim, primjera radi, po ¢emu pamtim prom-
jenu Skole, kad sam dosla na to selo gdje se mama udala, bila je tamo uditeljica Fikreta
i moja mama je postala drugarica s njom. | nekako to je mama radila i u srednjoj skoli,
ja to nazivam zlatnim poklopcem moje majke. Ona je nekako pravo puno osiguravala
uslove koliko je mogla da meni bude u bilo kojoj sredini ugodno. | nekako ono, njene
starting points ° za takvu vrstu osiguranja bile su ugiteljice ili nastavnice. Tako da u ovoj
drugoj skoli kad sam se preselila bila je uciteljica Fikreta, koja je imala odnos sa ma-
jkom. Vjerujem da je ona znala moju i maminu tu neku pozadinsku pri€u, i pamtim tu
drugu Skolu isklju€ivo po njoj. | poslije po nastavniku vjeronauke, koji je bio moj razred-
nik, sa kojim je mama takoder imala kvalitetan odnos. Sto meni nekako govori od svih
silnih problema koje sam imala kroz Skolu, da li je to tu€a, da li su to svade, da li ovo,
da li ono, da li neka zezancija od strane drustva, tacno vi kao dijete osjetite u prvom
redu da ste mozda miljenik nekog profesora, ali dok odrastete shvatite da su ti profe-
sori imali zadatak da vas Cuvaju zbog ove pozadinske priCe, jer je majka obezbijedila
uslove. Identi¢no po defaultu prvi dan, ona me upisala u Skolu. Ja dotad nisam vidjela
svoj rodni list, do poslije petnaestee, Sesnaeste godine. Ona je drzala tu dokumentaci-
ju. Ona me upoznala sa razrednom. | nekako kroz godine poslije bilo je evidentno da
je razrednica u startu bila upoznata sa eventualnim poteSko¢ama koje se mogu desiti.
Ali kazem, isto mislim da je posljedica svega toga §to ja danas u svojoj evo tridese-

toj godini, ja nemam niti jednog prijatelja. Imam samo jednog prijatelja sa kojim sam
iSla u osnovnu skolu. To je moj Jasmin. Mi smo prijatelji, eto, od mog tre¢eg osnovne,
njegovog drugog. | on je nekako prijatelj koji je ostao tu, i nekako smo se povezali jer
se i on preselio u Zenicu, poslije u srednju medicinsku Skolu. A svi ovi ostali ljudi koji su
bili tu kroz zivot, da li u razredu, da li rodaci, rodice dalje s kojima sam isla u razred, to
su ljudi sa kojima ja nemam kontakt. Tako da ono kreiranje prijateljstava moje ustvari
zvani¢no mogu reci da pocinje u Sarajevu, jer je to ve¢ ono bio zadnji grad u koji sam
dosla. Nemam viSe gdje dalje otic¢i iz Bosne, jedino mogu oti¢i negdje u drugu drzavu.
Ali kad dodes ve¢ u glavni grad, to je to, tu si de si. Mislim da to jesu posljedice neke,
ali s obzirom da danas imam onako, zadovoljna sam svojim socijalnim zivotom. Sretna

8 eng. Ono $to je dato, ono §to se podrazumeva. Da bi se saCuvala autenti¢nost iskaza Ajne Jusi¢, odlu¢eno je
da se anglicizmi u njenom govoru zadrze, a da se na mestima koja se €ine nerazumljivim objasnjenja daju u
fusnotama. (prim. ur.)

9 eng. Pocetne tacke
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sa prijateljima uzim koji me okruzuju, jer nekako nisam €esto jednostavna osoba, trust
issue number onemuvijek od samog pocetka, vjerovatno je to nesto Sto ostaje. Mislim,
ne osje¢am neku Stetu. Prijatelja imam. Eh sad, da imam nekog jo$ mozda iz tako
ranog djetinjstva, bilo bi lijepo, ali kazem ti maloprije, svejedno imam ogromnu familiju
— dva fudbalska kluba definitivno, koliko nas ima djece, tako da je prili€no popunjeno.

Majka je eto pitanje na koje iz godine u godinu stalno moze se odgovor nekako mijen-
jati. Mislim oduvijek majka je majka, ona je stvarno moja najbolja prijateljica, nekako je
ona gradila odnos sa mnom da bude moja najbolja prijateljica. | smatram je snaznom

i hrabrom zenom, iako sam pola svog zivota provela tako §to sam je gledala i niSta mi
nije bilo jasno $ta radi, ali sam slijepo vjerovala u to $to radi, $ta god da je radila. Jer
mislim ja do svoje petnaeste godine nisam znala svoje porijeklo, tako da je to petnaest
godina zivota koje smo u ovih drugih petnaest korigovale u sustini. Falilo je tu puno
informacija kroz djetinjstvo. Mozda sam nekad bila ljuta na nju dok sam bila mala jer
mi nije bilo jasno. | nekako standardno drustvo ti svasta prica, pa ti kontas onda da

je drustvo mozda u pravu, da nije mama. Ali mislim da ta njena ljepota lezi upravo u
tome $to me naucila da moram drustvo posmatrati kroz individue, ne kroz grupe. | to
je nesto Sto je u meni bas ostalo usadeno. Nekako uvijek je bila klju€na lekcija da ako
neko nesto uradi, da nije cijela grupa kojoj taj Covjek pripada kriv. To meni nije imalo
nikakvog smisla jer sam bila uvijek u istim grupama, istim ljudima. Danas mislim da

je jos hrabrija s obzirom da nakon saznanja istine, koju sam ja u petnaestoj godini u
Zenici saznala, mislim na taj njen proces jasnije artikulacije poruke prema meni. Jer
ja sam kad sam saznala istinu — ok, bilo je to jako bolno iskustvo. Prva pomisao kao
djetetu je vazda da li ste vi podsjetnik na tako nesto jer ste rezultat takvog necega.
Dok je s njene strane opet bila perspektiva da se ja necu stiditi, ili da se necu ljutiti,

da je necu odbaciti, jer u sustini ne moze$ ti zanemariti Cinjenicu da sam ja odrasla u
drustvu koje je nju odbacilo. | mislim da se stvarno u tome ogleda njena snaga kako
je hrabro stala ispred svog odgovora zasto je Sutila. | nekako kad je rekla zasto je
Sutila i zaSto se bojala drustva, i kad je rekla da ja nisam ustvari za nju podsjetnik,
nego razlog za zivot, za borbu, onda nekako ti se sve sloze sve te lekcije koje si do
sad primao od svoje majke. A danas mislim da je najhrabrija od svega. Jer opet mislim
Sutnja i taj veo Sutnje nad seksualnim nasiljem u ratu je itekako prisutan. Mnoge zene
jos Sute, $to znadi da mnoge porodice zZive u laznoj komfor zoni da nisu dio takvog
problema, takve traume. Dok moja mama nema taj izbor vise, pogotovo s mojom
pojavom u javnosti, s mojim javnim radom, govorom, likom i djelom. Njoj je apsolutno
oduzeto pravo na privatnost. | ono $to je super u svemu tome sto je odluka 0 mom jav-
nom izlasku doneSena koncenzusno izmedu mene, majke i oca. Ja ne bih mogla izaci
da se njih dvoje nisu slozili. | koliko god je mozda nekad tesko vidjeti efekte ovoga Sto
mi radimo, ili vidjeti efekte, moja mama gleda to u praksi. Ako je sada taj zakon dosao,
Sta ¢e tebi taj zakon omoguciti, hoce li tebi egzistencija biti lakSa. Ali isti tako ona vidi
globalni efekat kako je ljudi pozdrave kad dode u Sarajevo, kad dode bilo gdje, i mislim
da je to lijepo, ali i dalje je izlozeno. Tako da mislim da se jako hrabro drzi u izlozeno-
sti u kojoj zivimo i jedna i druga na koju smo dobrovoljno pristale. A tek stari — on se
drzi ko momcina. Njega nekako drzimo behind the scene sve vrijeme, ali je sustinski
uklju&en — koliko god je on behind the scene'' i dalje je jedan od glavnih karaktera ove
price.

10 eng. Najpre problem s poverenjem
11 Eng. Iza scene, u pozadini.
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Pa mislim cijeli zivot vi, otkako znate za sebe, skontate da porodica zna¢i mama, tata i
dijete, onda kontate da nesto ne valja. Znam ja kad je Nusret doSao u na$ zivot. Kad je
on dosao, to je bio nepoznat Covjek za mene — ono, mamin momak i to sve. | onda kad
je islo sve prema tom braku, oni su oboje sa mnom obavili razgovor. Mama se bojala
kako ¢u ja to prihvatiti sad. Taj brak — ma meni je to leglo ko kec na desetku. Kontam
€vo ga, to je to, to je sad ta slika, idemo dalje kao mama, tata i dijete, top. Nazalost, u
praksi to nije bilo bas tako. Ali naprosto nema trenutka u zivotu da vi ne znate da nesto
nije u redu. Ali moja majka je bila mlada. Mislim, ona je mene rodila sa svoje nepune
dvadeset i dvije godine. Njeni izgovori zasto tate nema su stvarno, mislim, neka stand-
up komedija. Sje¢am se jednom kad smo sjedili na stanici u Zavidovi¢ima na peronu
Cekali autobus za Hajdarovice — to je selo gdje se mama udala, ne znam da li smo bili
u Carsiji, nema pojma... Bili su tu neki Rom¢i¢i u Zavidovi¢ima, posto ima bas puno
Roma u Zavidovi¢ima, druzimo se s njima. | ja sam nesto s njima se igrala u parku,
tamo vamo, i nesto se ja potukla s ovim jednim malim, i kreno on meni nesto psovati,
vako-nako. | sad su ono znali me svi, neko je meni nesto reko za tatu. | ja pitam mamu
tad na stanici — a boga ti, mama, de tata, ono svi mi govore? Ako te ko pita ti njima
reci da si ti beba iz epruvete, kao niko ne zna Sta je epruveta, nece niko dalje pitati. Pa
je bilo to. Pa je onda bilo pogino u ratu, ma jest sigurno negdje. Nekako uvijek se to
pitanje odlagalo na razliCite nacine, ali opet kazem, Nusret je tu glavni faktor. Mislim,
ja sam tamo negdje od svoje osme, devete, desete godine, potpuno zaboravila da je
to pitanje viSe. Nisam ja ba$ razumijela kako se to deSava, kako djeca dolaze na svijet.
Ali nekako, kako se Nusret pojavio i kako smo mi naprosto zivjeli, meni je pitanje o tati
bilo daleko vise nepotrebno. Samo jedina stvar koja se nikad nije uspjela rijesiti unutar
mene je $to ja Nusreta nikad nisam nazvala tatom. | sad tek kad sam porasla, tako ja
njemu tepam, kazem mu nekad tatice, tatice, kad mi nesto treba. Salim se. Ali defini-
tivno to je jedan trenutak koji je ostao i uvijek ¢u to pamtiti — ono kad sam pitala mamu,
kad sam pitala njega jel ja to sad trebam tako njega zvati, oni su rekli da je to moja
odluka, kako ja god ho¢u. Nuno je nuno, nuno flips, smoki nuno flips. | ostalo je Nuno,
naprosto Nuno. Nekom tata, nekom Nuno. Mislim da to tako neko pitanje oca je bilo
CesSce vise nametano mozda $to bih ja u nekom momentu zZeljela znati.

Mama me upisala u srednju. Mislim, mama i Nusret su ustvari donijeli tu neku odluku
da bih ja trebala i¢i u medicinsku Skolu. Ja nisam razmisljala ni o jednoj drugoj Skoli
koja je van grada u kojem sam zivjela. Onda su oni predlozili medicinsku koja je u
Zenici. Ne znam odakle ideja za medicinskom Skolom. Kad sam doSla tamo s njima u
medicinsku Skolu, zbog papira i svega ustvari koje morate predati, od rodnog lista, ime
oca, peto deseto. Naprosto morate dati te podatke pri upisu, i tu obavezu je preuzela
mama na sebe. Poslije mi je vrlo brzo bilo jasno i zasto. A §to se tie psihologije —
psihologiju sam nekako uvijek voljela, ali sam je upisala iz pogresnih razloga. Mislila
sam da ako je upiSem da ¢u moc¢i pomoéi mami, da ¢e to nekako biti korisno. Ali s
druge strane, prvi dan naucite da ne mozete raditi s mamom kad zavrsite psihologiju.
Ali definitivno studij psihologije je nesto Sto je u tom nekom znanstvenom svjetonazo-
ru otvorio pravo puno mojih vidika i mislim da je jedan vazan dio mog zivota, i vazan
dio mojih razmisljanja danas. U Zenici sam prvo zZivjela neko vrijeme u jednom stanu
sa ovom jednom gospodom, neka ¢udna praksa gdje su starije Zene iznajmljivale
sobu u€enicima. Ja sam bila tu neko vrijeme. | onda zbog hrane, kuhanja, generalno
druzenja, posto pravo puno ovih ljudi koje sam ja znala iz Skole i koji nisu bili iz Zenice
su zivjeli u dackom domu. | onda su mene moji prebacili u dacki dom jer je bilo jeftinije
i bolje i konkretnije nekako. Voljela sam svoj zivot u domu.
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Trenutak spoznaje

Cinjenica je da kad sam oti$la u Zenicu, moji su donijeli odluku zbog toga, zbog neka-
ko pritiska i u selu, i pritiska u Skoli, naprosto su smatrali da ¢u ja u ve¢em gradu biti
slobodnija, da ¢u biti rahatnija, da ¢u modi Zivjeti normalan Zivot bez da me se pitaju
takve stvari, da ¢u modi bilo gdje kad odem u Zenicu reéi ja, mama i Nusret, i to je to.
Medutim, nazalost, u jednoj patrijarhalnoj drZavi to naprosto nije moguce. Ime oca

je identifikacijska stavka u ovoj drzavi bila, dok mi nismo poceli raditi. Tako da je i u
Zenici moja potraga za istinom je po€ela na ¢asu u medicinskoj Skoli kad me profe-
sor pred cijelim razredom pitao za ime oca, a to je sve zato $to u dnevniku u€enika je
pisalo Ajna X Jusi¢ — jer ide ime, ime oca, prezime. Kod mene je u sredini pisalo X, jer
ime oca nije bilo u porodnom listu kako su me upisali. | ja njemu kaZzem tako, ima o€uh
Nusret i to, ali ne, ne, kao pitaju me za oca. Ja ono rekla ne znam. Onda je on mene
pitao zna li ti mama. | onda mislim da je viSe taj smijeh, podsmijeh u razredu na mene
djelovao da je to bio... Mene bilo sramota tog smijeha i tog svega. Nisam ja Zeljela da
se to uopSte meni deSava i da sad opet budem negdje, a taman sam bila fino krenula.
| to je mene nagnalo na moju potragu, u stvari, samostalnu, da dodem do tog imena.
Jedni razlog $to sam ja traZila tu istinu o porijeklu jeste da ja kazem tamo njima to ime
i da me svi viSe popuste, da me ne peglaju vise s tim. No medutim, saznanje istine je
bilo onako kao oopsie. Ne znam eto, sve je ovjek mogao pretpostaviti, i epruvetu, i
tata Sehid, i tata ovo, tata ono, ali ovo... Ovo nije bilo uopste. Cak iako sam gledala taj
film Grbavica prije i osje¢ala ono naprosto ne Zelite pomisliti da je to to. | nekako kroz
odrastanje nije kao da smo mi u Bosni bili odgajani da razumijemo da se desilo silo-
vanje i da je to stradno. | to mi je uvijek bio izvor ljutnje prema drzavi — kako je moguce
da mi niko nije objasnio &ta je to? Jer ja to kad sam procitala nisam mogla da, moj um
nije mogao, kognitivno nisam mogla to prihvatiti, svariti, poSto sam ja procitala bas
detaljan mamin iskaz, svjedoCenje njeno u Medici koje je dala 1993. godine. Strasan
je to osjecaj i naravno da poslije toga necete ono herojski otiéi u 8kolu i re¢i eh, nego
Cete nekako ostati s tom informacijom, Sutiti. Jo§ pogotovo imali ste majku koja Suti 15
godina, a mama uvijek zna sve najbolje.

Svaki put sam sve ovo prosla zato Sto je neko drugi potaknuo to pitanje, zato Sto je
neko drugi Zelio odgovore, i zato $to je nekom drugom bilo vazno, i zato §to nekom
drugom nije bilo jasno. Meni je sve bilo jasno — ja, mama i Nusret. Ali nekako nije funk-
cionisalo. Ali eto ne ljutim se. To sam na psihoterapiji rijeSila — da se ne trebam ljutiti. |
na kraju sam shvatila kad sam odrasla da niti ljudi koji su mene gurali u sve te borbe,
da oni apsolutno veze nisu imali $ta se deSava, pogotovo ne maji prijatelji iz razreda,
kolege i kolegice. Nema niko tu svijest poslijeratnu.

Mislim, s obzirom da sam negdje spomenula to porijeklo filma Grbavica — da je to bila
globalna kampanja Zena, Zenskih organizacija, kojima se pridruZila gospoda Jasmila,
da se u sustini obezbijedi Zenama i muskarcima prezivjelim ratno seksualno nasilje,
prostor u zakonu o socijalnoj zastiti, da imaju neka prava. | moja mama je bilo dio Zena
u Medici koje su davale i radile intervjue. Ono $to je za moju mamu vrlo jasno jeste
pri¢a sa djetetom, jer sam ja tu rodena u toj kuci u Zenici. | kad je film izaSao, u RS-u
je bio zabranjen, a mi djeca u Skolama u Federaciji smo bili obavezni to pogledati. |

to je, eto, jedan specifiCan dogadaj kojeg se ja bas sje¢am. Tad smo mi ba$ presli na
gornji sprat kué¢e, posto mama kad se udala mi smo dole svi Zivjeli — ja, mama, Nusret,
nana i rahmetli djeda. A te godine su mama i Nusret opremili gornji sprat ku¢e, gore
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smo sami bili. Elem, kad sam ja krenula, ono znam da je bila nervozna, da to nije bio
isti pozdrav, naprosto kakav bude kad idem bilo gdje. Ali za taj film, to je nesto najneu-
godnije Sto sam ja pogledala i nesto ¢ega se najmanje volim sjecati u svom zivotu.
Moje suoc€avanje sa proSlo$c¢u pocinje od te noéi, u tom kinu, od tog filma. Zato $to
gledajuci kroz taj film, naprosto vi vidite i vidite previse sli€nosti sa svojim zivotom.
Nekako specifiCnost te scene koju sam isto spomenula je kad su majka i kéerka jele
za stolom, mislim da su jele ribu, i kod kéerke su bili dugi, prljavi nokti na rukama, i
majka je momentalno trazila da ustane i ode srediti nokte da bi se mogla vratiti da
jede. Nekako ja taj Zivot Zivim. Zivjela sam kao mala ba$ puno taj problem sa noktima,
sa rukama, sa o€ima — takoder nesto Sto je isto u tom filmu bilo prozeto kao segment,
jer mama ima plave oc€i. Zbog tog, ne mogu reci da ga ne volim, ali eto ne volim ga se
sjecati, ne volim se sjecati te noci, ne volim sad to nesto puno preradivati... Pogotovo
onaj moment kad ona ode, kad je ona konobarica — majka u Grbavici, pa kad ode na
posao pa kad je onaj lupi po guzi, po straznijici, i ona mu razbije pepeljaru od glavu.
Imas pozadinski odmah ideju da je mama bila konobarica u istom tom periodu svog
zivota, i onda gledas to jel to ona prezivjela, jer nekako je bilo previse sli¢no. | onda taj
prikaz Medice. Ja znam da sam ja bila u Medici, samo ja nisam znala za $ta je Med-
ica i zasto je bila tu Medica. Naprosto previSe, previSe je ono... Ja sam zahvalna za
film kao takav, jer je on nekako i za drzavu i za Zene donio puno toga. Vjerujem da je
na medunarodnom nekom nivou, u pravhom poretku takoder promijenio neke stvari,
ali ono $to danas iz ove perspektive, 2023. godine, necu nikad, ali nikad re¢i, da je to
film o Zenama prezivjelim, nikad. To je film o drustvu. Ono $to je najzalosnije u svemu
tome da mi zivimo tu Grbavicu i dan danas, ljudi su identiCni ili zaboravni. Ne znam
viSe Sta je teze — ta neka interetnicka tenzija ili kultura zaborava koja poc€inje da vlada
aktivno medu mladim ljudima. Nekako mozda ne treba mlade ljude ni teretiti toliko sa
tom ratnom tematikom, ali oni moraju znati $ta se deSavalo, ne samo da bi znali Sta se
deSavalo, nego da bi mogli razumjeti kako sprijeciti da se to desi ponovo. Ali eto, mis-
lim Grbavica je ove godine bila prikazana na Omladinskom film festivalu, na Vilsono-
vom. | ja sam Setala Nanija, taman je pocinjao film. Ma ja sam bila brza od cuke svog,
samo da ne Cujem uopSte taj poCetak, pogotovo da ne Cujem uopste onaj pocetni dio
filma kad su one u tom krugu, kad je to sesija neka njihova, terapija i to.

Ja sam maijci rekla da je to meni sve bilo Cudno, teSko, i nejasno i da je bio previse
slican nama. Ja ne mogu ta¢no da se sjetim Sta je ona u tom momentu meni konk-
retno rekla, ali je to zasigurno bilo $to brze potiskivanje ili trazenje nekog najboljeg
izgovora, ili je mozda Nusret obecao da ¢e mi kupiti novo biciklo. Kaze$§ mi biciklo,
potkupljena sam zauvijek. Poslije taj film se nikada viSe nije diskutovao dok ja nis-
am... ¢ak i kad smo pocele raditi na Udruzenju ,Zaboravljena djeca rata“, ja sam hajd’
ono, radili smo, okupljali smo se. Tek smo mozda prije dvije i po, tri godine, mozda da
sam ja otvorila tu temu tog filma i nazvala mamu i pitala je. Pa sam nazvala tadasnju
direktoricu Medice. Pa ljude koji su radili tad u Medici. Pa sam pisala Jasmili. To je bio
prvi momenat kad sam ja shvatila da oni to meni moraju reéi. Ne mogu ja sad nigdje
drugo. To $to je Grbavica dobila Zlathog medvjeda meni nista ne znaci. Mislim, iako ja
imam fragmente sje¢anja tih nekih intervjua koje je mama radila... Jednom smo radili
intervju, to Ce biti poslije ovaj koji sam vam pokazala sliku, to je intervju koji je raden u
parku gore kod Elektrodistribucije u Zavidovi¢ima. Ja imala gore majcicu, a donji dio
je bio kao crno-bijeli ali nekako kao tigrasto. | kad sam vidjela poslije te fotke na ovom
articleu'?koji sam nasla online, tad sam znala da sam to ja. Haj po liku i po tome, nego
Sto mi je taj komplet, to odjelce, donijela Nusretova sestra iz Amerike, niko nije imao u

12 eng. Novinskom ¢anku
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Bosni takvo odijelo ko ja. | onda sam znala 100% da smo mi.

Ovaj intervju isto koji sam nasla poslije u PDF-u iz New York Timesa je pri¢ao o tome
kako je mama prezivjela, kako je zivjeti sa djetetom i pricala je koliko je bila vazna
uloga Nusreta. Zaboravila sam kako je on bio nazvan u ¢lanku, a mama i ja smo imali
nazive Esma i Sara. O tome koliko je vazan njegov pristup toj tematici, posto je on
naprosto taj Covjek... On je maSinski tehnicar, ali nacin na koji on pristupa i razumije-
va ovu temu je nekako pun empatije, pun ljubavi. Nije ekspert, ali je Covjek na kraju
dana. Nekako sva njegova bezuslovna podrSka ka mami i ka meni je ba$ bas vazna.
Mislim, naravno puno tu stvari je uradila i moja mama za njega u smislu osvjeStavanja,
razumijevanja tematike, ali o tome je bio taj intervju.

Taj intervju je bio momenat kad sam ja ve¢ znala zato $to ja kad sam saznala istinu,
ja sam uhvatila, kad je to bilo u Skoli, ja sam jedan vikend otiSla u Zavidovice. Maji

su iza8li negdje iz kuce i ja sam kopala mamine papire po kuci da probam do¢i do te
informacije i nasla sam kutiju u koji su bili svi mamini vazni papiri. Izmedu ostalog tu
sam nasla njene dokumente iz Medice; njene izjave, njen opis svega; neke stvari iz
policije; neke stvari sa suda, nije sa suda nego $to je u SIPA-i iSla da svjedoci; rijeSen-
je od Udruzenja ,Zene Zrtve rata“ Bakire Hased&i¢ za status ustvari; sve samo to tu
nasla i to sam sve tu procitala. Ali ja punih devet mjeseci nisam mami rekla da sam ja
to procitala.

Za djecu Sehida ima mjesta, svi pri€aju o tome; za djecu logorasa ima mjesta; demo-
bilisanih boraca ima mjesta; ovog onog, za sve. Sve su teme bile normalne. Sve te iste
teme koristila da bih lagala kako upoznajem nove ljude — $ta je s tatom? Sehid. Kad
kazes Sehid, niko dalje nista i ne pita. Sve smo mi to nekako, mislim i ja li€no i mama,
vjerovatno, koristila. Ali kad izadete, otvorite vrata, vidite da nema mjesta ovaj identitet,
niti vi. Niti sam ja znala to definirat. Dijete rodeno kao posljedica ratnog seksualnog
nasilja, mislim...

Prije svega nisam znala Sta je silovanje. Znala sam $ta je seks, ali nisam znala $ta je
silovanje u sustini. Moja mama je vodila veliku brigu o mom reproduktivhom zdravlju

i znanju. | to je isto nesto na ¢emu sam joj zahvalna. Nekako je uvijek pri¢ala puno

o tome. Ali to je naprosto bio identitet koji se nije mogao artikulisat. | naravno poslije
toga u tih devet mjeseci, $to god se problema moglo napraviti, ja sam napravila. Otisla
u Zenicu. Jeste, imala sam puno problema. Nisam iSla u Skolu. Pala matematiku. Pala
biologiju. Imala puno izostanaka iz Skole. Pobjegla iz doma navecer. Sisla niz oluk.
Otisla u grad. Otisla u Ten, to je tad jedan klub u Zenici. Nije nesto delinkventski, ali
sam se naprosto ono razuzdala, vjerovatno ko i svaki drugi tinejdzer u tom momentu
samo mozda granicu vecu presla. | ono §to je, vjerovali ili ne, sistem me unistio, sistem
me spasio. Jer na kraju me ustvari spasila Skola. Direktor je pozvao moju razrednu
koja je vec¢ ocito imala odredenu informaciju. | onda sam ja pozvana na razgovor kod
direktora. Bila razredna, bila pedagoginja. | kad je bilo tu stani-pani, Sta ¢es, mora$
reci Sta se deSava, Sta je problem. Ja sam njima opisala otprilike sve ovo Sto i vama

u kratkim tezama. | onda ima$ ono uslove da te ne izbace iz Skole, da ti se opravdaju
Casovi. Jedan od tih je bio da ja idem kod pedagoginje ustvari na razgovore. Ja sam
iSla par puta i onda je ona meni rekla u jednom momentu... To se nikad necu isto tog
dogadaja prestati sjecati. U sedam ujutru, kaze ovako, dodi ispred medicinske Skole.
Ja dosla u sedam i kaze danas prelazi$ u Centar za socijalni rad, dole da ides na psi-
holo$ku podrsku, terapiju. | sie¢am se mi idemo prema mostu dole preko Kamberovica
polja u Zenici, prelazimo odatle iz Medicinske Skole se spuStamo dole. | znam da je
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Sutila. Ona nikad ne Suti, ta pedagogica, uvijek je mogla pri¢ati. | nista, ja sam dole
do$la. Usla sam u tu neku prostoriju. Bila sam u Soku, ja zaista pamtim to kao Sokan-
tan period. | tad sam dobila dole tu psihologinju. Ja sam sjela s njom i pricala, i pricala,
i priCala. Ona me pitala, ja odgovarala, ona je bila starija. | ne znam eto koliko je proslo
vremenski od tada, kad je mama moja usla na vrata. Nit mi je ko rekao da ¢e ona dodi,
niti sam ja znala da Ce se taj trenutak desiti. Ali zahvalna opet za ovakav sistemski po-
tez ustvari Medicinske Skole i Centra za socijalni rad u Zenici. | to je bio taj nas razgov-
or — jesam li podsjetnik, nemoj me osudivati, nemoj me napustiti. | tu je bio isto tako
Nusret, on je isto tad plakao. Bas nekako ono, bas jedan tezak trenutak za nas troje.
Ali mislim da opet krucijalno vazno da u tom nekako emotivhom lomu je bila stru¢na
osoba pored koja je znala Sta treba reci. Ta psihologinja je poznavala moju majku za
vrijeme rata.

Ja bih Sutila sigurno joS. | ovo je kad sam ja saznala istinu i kad smo mi nekako, nije
sad da smo mama i ja iSle kuci pa pri¢ale o tome i pile kafu. Trebalo je puno radai na
meni i na njoj i na nama zajedno, i osnazivanja. Mislim da je prekretnica otvorenog
dijaloga izmedu mene i mene se desila na ,Zenskom sudu“ 2015. godine. To sam
spomenula u Novom Sadu. Jer smo tad doSle, ta svjedoCenja, te Zene, sve §to smo
tamo Cule bilo je potresno za nas. Tad sam prvi put vidjela nakon toliko godina tu prvu
direktoricu Medice iz Zenice. | ona je bila tu. | nekako kad se vi nadetu u masi od trista
Zena koje otvoreno razgovaraju o tome, onda i vi nekako podete. | dan danas kad se
pri¢a o tome treba se pripremiti malo, nije to sad ho-ruk kao tek tako. Na kraju su, sto
se ti¢e mamine porodice, svi znali. | tu sam jako bila sretna $to su svi znali. Zato §to
sam onda, ono kad se okrenem oko sebe, vidjela kako lijep odnos i dalje imaju svi.

Nismo nikad pricali o specifi¢nosti dogadaja tog u sustini. Vise smo pri€ali u smislu $ta
se deSavalo u gradu u tom periodu; kako je rat taj tekao; kako je ona zivjela u tom ratu;
kako se kretala, zasto se kretala; je li bila slobodna zona, kad nije. Ali opet vecinski
dio stvari koji je mene zanimao je bio od Medice. Npr. jedno od prvih pitanja — gdje su
druga djeca iz Medice? Pa smo se upoznali poslije, nasla sam ih na Facebooku, sad
smo prijatelji, bas bas dobri prijatelji. Gdje su te druge zene? Pa mi je ona pokazivala
slike. | ona me vodila dole u Maglaj da upoznam te neke zene i djecu. Pa me isto vodi-
la u tu prvu kuéu Medica Zenica. Znaci sve smo priCale od kad sam se ja rodila, ovo
prije ne, ne toliko. Imale smo ono neko, mozda prije dvije godine, godinu, haj godinu i
po zaokruzit ¢emo, kad smo malo detaljnjije pricale o odnosima porodice prema njoj,
individualnih ¢lanova porodice, kako se ko prema njoj ponasao, kako je to teklo, kako
se ona borila sa tim. To 1r§1i je bilo interesantno za znati, poSto sam sad starija i mogu
razumijeti te neke family relacije. Ali sustina je da mi ne priCamo o tom specifi€cnom
dogadaju, niti mi spominjemo pocinioce. Ja sam haman aktivistkinja od rodenja, meni
je ba$ bilo vazno da ja znam da je ona isla prijaviti. To je meni nekako bas bilo vazno.

2008 je ona dala izjavu u SIPA-u. | sve §to je znala o svom tom specificnom prezivl-
jenom ratnom zlo€inu i o drugim stvarima koje su se deSavale u toj Carsiji za vrijeme
rata. Toliko mi je bilo bitno da ja znam da je ona iskoristila to pravo, iako eto vidi$ niko
nista nije uradio po tom pitanju. Nedavno sam je pitala malo o tim porodicama pocinio-
ca i to. Posto sam malo saznala i ja neke stvari. Zato pokuSavam napraviti neku vezu
ponovo sa Zavidovi¢ima. Malo sam je pitala o tim ljudima i to, pa mi je ona rekla ko

je umro, ko je Ziv, ko se gdje odselio. Sto mi opet daje do znanja da ona sve zna i da
prati.
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Pa sad i ja malo pratim. Global information'iz samog nageg Udruzenja zaista se
postavlja to pitanje da je to safety issue15koji svi osjecamo u sustini, i mi i majke. | ovo
nesto Sto moze reci Alen, nesto §to moze reci bilo koji na$ ¢lan koji dolazi iz ove kate-
gorije. | ono $to nam je dodatno zajedni¢ko svima, da su svi pocinioci nad nasim ma-
jkama slobodni, da nisu u zatvoru, da mi ne znamo njihove likove. U sustini mislim da
je to takoder veliki faktor i mislim da sama Cinjenica da, mislim da je to mami isto vrlo
vazno informacija je bila da sam ja saznala imena i prezimena, da sam ih procitala. Ja
sam puno vremena provela guglaju¢i imena i prezimena koja se vezu za pocinioce, i
mogla sam ja napraviti bazu podataka od hiljadu ljudi za koje pretpostavljam, ali ja ne
znam lik i to je velika problematika toga. Ali nikad ne bih majku izlozila prikazivanju
svih tih likova, da ona meni kaze e to je. Ne bih nju izlozila, a viSe nisam sigurna ni
Zelim li vidjeti, jer ne znam Sta bi mi to uradilo. Nisam bas sigurna.

Nisam nikad imala neku pregradu u putovanjima i to, ali s mojim odlaskom iz Zenice

i dolaskom u Sarajevo, mama mi je to i sama rekla, ona je znala da je to to, da nema
viSe nikakve kontrole nada mnom i da ¢u ja sad raditi Sta ja ho¢u i Sta mislim da treba.
| ono §to sam uzivala njeno veliko povjerenje u svoje odluke, ali bilo je tu malo...

Zavidovi¢i su Hrvati i muslimani, dole zivi neki mali dio Srba, i imamo isto Rome, za
Jevreje nisam sigurna. Ja dole kao dijete, kao mlada osoba, ja dole ne vidim prob-
lem. Da li ga vidi moja mama, da li ga vide ljudi stariji od mene, da, vjerovatno. Nit
sam ikad npr. u Zep&e kad bih ila, to je isto hrvatski gradi¢ odmah pored Zavidoviéa,
nikad mama nije branila da idem. Ali znam kad sam krenula u Banja Luku, kad sam
iSla tamo dva-tri mjeseca da volontiram, e, to je bio prvi momenat u kojem je ona rekla
jesi li bas sigurna da zeli$ i¢i u Banja Luku. Ja sam njoj rekla da ja zelim da idem u
Banja Luku, da je za mene kao mladu osobu bitno da odem u Banja Luku i da prezivim
ta tri mjeseca u Banja Luci. Meni bilo prelijepo u Banja Luci. Ostala sam malo duze

od predvidenog. Tako da smo razbile te neke barijere oko toga i mislim da je najveci
efekat nekih mojih putovanja po razli¢itim zajednicama u Bosni isto tako rezultiralo
¢injenicom da je mama zajedno s jo$ nekim Zenama, koje su radile na ovoj izlozbi
Speaking Out, prvi put doSle u Beograd poslije rata. | bilo nam je pravo, pravo lijepo.
Obisle smo Beograd, imale izlozbu, njihove pri¢e su bile izlozene, slike. Mislim da su
to sve pomjeranja granica, ali iskreno ja mislim da je to opet neki individualni rad. Ja

i mama se pokuSavamo dopunjavati. Posto ja dugo zivim sama, i dugo sam sama, i
dugo hodam sama, selim se i premjeStam se, ja nisam imala bas izgraden konkretan
osjecaj prema porodici. Sve ih volim, sve ih postujem, ali nisam imala te, kako se kazu,
manire u sebi da treba obilaziti porodicu, oti¢i posjetiti porodicu i to. | npr. to je sad
ono $to ja dobijam od mame, $to ja s njom ¢eSc¢e razgovaram o porodici, o rodbinskim
vezama, koliko su vazne, za$to su vazne. Dok ja s druge strane mami pokusavam
takoder donijeti nekako standarde novih generacija. Jer ona isto kroz nase Udruzenje
.Zaboravljena djeca rata“ moze vidjeti jednu evidentnu promjenu nacina rada, nekako
moze vidjeti da se vremena mijenjaju. A ja isto mogu od nje dobiti taj neki tradicionalni
segment, koji je ipak bitan. Kad govorimo o ovoj temi generalno ratnog seksualnog
nasilja, ona je prestala da se boji za mene u tom kontekstu da vjeruje u moje kapac-
itete da se uvijek mogu zastititi. A isto tako kako upoznaje viSe djece, kako upoznaje
viSe mladih koji su sa nama, viSe vjeruje da sve ovo §to mi radimo ima smisla.
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Katarza

Kad smo nas dvije popri¢ale mogla bih re¢i da se dogodila neka vrsta tako katarze,
da. To je bilo brutalno bolno. Nije su tu moralo nista puno pri¢ati za pocetak, ali sama
ta Cinjenica da sad ta informacija stoji na stolu iako mi ne pri€amo o njoj i gledamo
televiziju. Trebalo je tu puno vremena i rada na tome. | niko nije imao hrabrosti da
pokrene tu temu. | opet se vraéamo na Nunu kao vaznog faktora u svemu tome, koji
je u tom momentu preuzeo, ja uvijek to nazivam kao doping hrabrosti, i nekako je u on
u tom periodu moje srednje Skole meni kontinuirano zacrtavao $ta ja moram u Zivotu
da bi se sve ovo prestalo deSavati, a sve se svodilo na samostalnost, potpunu neo-
visnost o bilo kome, o bilo éemu. | ne znam sad jel on to puno pretjerao u tome, ali to
je stvarno usadeno u mene — jedna ultimativha samostalnost $to moze dovesti nekad
do samoce u svemu tome. Ja imam problema sa povjerenjem, to nije visSe nesto sto
krijem. Ali nekako mislim da je on odigrao tu klju¢nu ulogu da ono $to ja radim i ono
kako ja se ophodim prema sredini, da Ce se tako sredina ophoditi prema meni i da ja
nekako moram biti samostalna, jaka i ¢vrsta. | ja sam iz njegovih lekcija razvila toliko
puno mehanizama, koje poslije toga sam bila uklju¢ena u Skolu, nasla sam nacina da
se borim sa tim, otvoreno sam popric¢ala o tim temama sa svojim prijateljima iz istog
tog razreda. Poslije sam svom Jaci, prijatelju iz osnovne $kole, isto to rekla. | ono §to
je mene tu mozda spasilo je Sto niko o tome nista nije znao, pa je tu bilo nekih potpi-
tanja, ali su svi dobili donekle odgovore. | to je to. Ali je Zivot u potpunosti promijenjen
poslije toga, nema tu potrebe to pakovati u neki Sareni papir. Naprosto to vise nije

to. Ja sam zavrsila Skolu srednju, iSla na ekskurziju, cugala s rajom, bjezala i dalje

sa Casova, iSla u tu medicinsku $kolu i sve, ali naprosto to stoji iznad glave zato Sto
srednja Skola je samo jo$ jedan korak i poslije tog koraka ima jo$ jedan korak. Kad vi
dodete prvi dan u glavni grad i kad vas prvo pitaju za ime oca, onda vi kontate, eh jeb-
iga. Nemate gdje dalje. Onda naprosto se pravo puno vrti oko toga, pravo pravo puno
stvari. Da li vi zivite normalan zivot, kontinuirano noramalan zivot kao i svako drugo
dijete, svaka mlada osoba, imate zivot, ali na svakom $alteru, konkursu za stipendiju,
§to god, vas to doceka. Jednom sam dobila stupendiju, pa su oni slu¢ajno greSkom
objavili tabelu u kojoj piSe bukvalno majka silovana u ratu, pa je to bruku ljudi vidjelo.
Pa haj to malo saniraj. Pa se prijavi na opcCinske stipendije, nema, ne moze. Stari jeste
demobilisani borac, ali nisam ja njegovo dijete po tom tako. Pa je bio jednom konkurs
sje¢am se BBI banka, napisali dole konkurs za djecu civilnih Zrtava rata, pa sam tu sti-
pendiju dobila. Pa gospodin, pokojni general Jovan Divjak, mi je dao stipendiju. Onda
uslijedi nevladin sektor. Ja sam nevladin sektor objerucke prihvatila u kontekstu forme,
obrazovanje, neformalnog osnazivanja, jaanja, networkinga. | onda samo dode taj
dan kad vas neko pita da li zeli§ dati intervju anonimno. | prije nego $to sam iza$la
javno da govorim, dala sam dva anonimna intervjua. Jedan mi je drag, drugi ne volim
jer nisu bili posteni prema meni, nacin na koji su ga distribuirali dalje. Ali sam dala
intervju isto 2015. godine pod nicknameom!®imala sam tu sliku pokrivenog lica. Tad je
prvi put bilo da sam vidjela da sam dobila moguénost da ispri¢am svoju pri€u i otiSla
sam na promociju ove knjige, niko nije znao da je to moja pri¢a. Ja sam sjedila tu,
samo su je preskakali, svi su je samo preskakali, kontinuirano u svakom sektoru samo
su je preskakali. Naglasili su je, ali npr. preduvod u moju pricu te 2015. godine je bila
statistika o zenama i muskarcima prezivjelim, o ratu, kad se desio rat i to, ali niSta nije
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bilo o djeci. | onda sam ja jednom €ula za ime Alen Muhi¢ i onda sam skontala — evo
ga. Onda sam ga dodala na Facebook, dok je on mene prihvatio, on je tad bio popu-
laran, radili su se filmovi o njemu. Ja mu napiSem poruku de izbriSi jednog prijatelja, a
mene prihvati, moram ti nesto reci. Tako smo se Culi. | poslije smo se upoznali 2016.
godine. | veCeras me ¢eka u Sarajevu. Evo, pored moje mame i Nusreta i porodice,
Alen je meni stvarno sve na svijetu. Sama njegova pojava je bila ono haj nek nas ima
da nisam sama. Malo sebi¢no. Ali poslije, razgovori s njim i sve ovo $to sam ja sad tebi
rekla, sve bi on ovo isto ponovio, iz drugog konteksta kao usvojeno dijete. Ali svi ti neki
pitanja, potpitanja, odnos drustva prema njemu u Gorazdu, odnos drustva prema meni
u Zavidovi¢ima, sve je to u pet deka.

Pocetkom 2016. godine me nazvala mama i rekla da se €ula sa Medicom, sa Sabihom
u Zenici, i da ima jedna doktorica iz Tuzle, istrazivacica koja Zeli da uradi prvo is-
trazivanje na temu djece koja su rodena kao posljedica rata. A dotad sam samo znala
Alena i nikog viSe. Znala sam jednog malog, nije bitno odakle je, poslije sam saznala
da je on peacekeeper baby,’da mu je tata Afroamerikanac i to se vidjelo po boji koZe.
Onda sam se uvijek pitala, ali mu nisam nikad pri$la, i to je to, nebitno. Uglavnhom
sam za njega mogla pretpostaviti. | mama mi je rekla da se pojavila doktorica Amra
Deli¢ koja zeli uraditi to istrazivanje, i da je okupila djecu i da bi voljela, ako sam ja
raspoloZena i spremna, da se upoznam s njom i da mi sjednemo i uradimo taj intervju.
Ja sam pitala mamu mogu li. A ja taman studirala psihologiju, znala sam koliko su is-
traZivanja vazna, koliko je vazno sve to. Nasle smo se u hotelu Hollywood na llidzi. Ali
nekako pojavljivanje doktorice Amre je bila potpuna prekretnica nabolje i jasnije. Kad
sam doSla dole s njom, sjele smo, popri€ale smo. Ona je rekla da je ona ve¢ osnovala
ovo UdruZenje zajedno sa jo$ par prijateljica i jo§ nekom djecom iz Tuzle; i da ih ima
trideset troje u istrazivanju i da bih ja bila jedna da radim to istraZivanje. Pitala me da
li sam ja spremna da mi to uradimo istraZivanje i da se ona poslije ponovo ¢ujemo da
probamo; ima ona nekog novca, nekih prijatelja u Sarajevu, pa da probamo okupiti
grupu djece. Ja sam radila to istrazivanje. Poslije smo se mi Cule. | nita, to se ust-
vari vrlo brzo poslije toga desilo, mozda april 2016. godine otprilike da je bio. | dalje

je nekako bilo bljutavo po Sarajevu, kiSa je padala. Bili smo u jednom udruzZenju u
Sarajevu. USla sam u salu. Bila je tu doktorica Amra i naSa rahmetli DZejna. Petnaest
nepoznatih ljudi, Cetrnaest ili petnaest. Neko nizak, neko visok, neko crven, neko plav,
neko u ¢osku, neko vamo, dosla i ja, obukla koSulju — haj reko treba se srediti... Onda
nas je doktorica Amra slozila, mi smo sjeli u krug. Ja sam prije toga dobila zadatak od
doktorice Amre, ja i joS ova jedna ¢lanica smo dobile zadatke da pripremimo usam-
ljienost je u onu vjeZbu rijeka Sto se radi na seminarima. Mi smo to pripremile i to. |
najdraze jelo viezbu. Mi smo to uvjezbale i tako smo pocele tu radionicu.Tu sam prvi
put Cula i za djecu UN mirovnjaka; prvi put sam tu ¢ula za djecu humanitarnih radni-
ka; djecu prisilnih brakova; i da su oCevi iz Amerike, Norveske, iz Britanije, od svuda.
Kad sam rekla nekako neke svoje licne dijelove, pricala sam kako sam se osjec¢ala po
pitanju diskriminacije, posto je doktorica Amra to ba$ stru¢no vodila. Sad mogu pri¢ati
ovako ko ja tebi sat vremena Sta hoc¢u, nego bili su fragmenti diskriminacije — ta je,

i onda smo pri€ali o tome. | kad sam ja tako pri¢ala neka iskustva svoja, i saznanja
istine u Skoli i sve to, i kad sam ¢ula Alena da kaze da razumije, onda kad sam Cula
jos jedan glas da govori da razumije, to je bilo stvarno ono naprosto olak3anje, ras-
terecenje, sav besmisao i usamljenost je u tom momentu nestala. Nekako je bas,
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healing'8je tu mozda poc¢eo, sa svim tim, to je dodatno tolika snaga bila i motivacija da
se ide dalje. Doktorica nas je prvo ucila o tri grupe ljudskih prava, o porijeklu ljudskih
prava, o konvencijama. Onda nas je ucila o konvencijama o pravima djeteta. Onda
nas je ucila o civilnim Zrtvama rata, pojmovima, malo Bosni, i onda nam je pokazala
rezultate djelimi¢ne istrazivanja, da mi razumijemo ustvari, $ta svaki fragment nasih
iskustava, kako se to zove profesionalno, problemi u sklapanju socijalnih odnosa.
Nekako je bilo po meni vazno da shvatimo da to $to mi imamo dosta problema u
stvaranju odnosa, da to nije samo nasa odgovornost, da je to i druStvena odgovornost
i da smo svi nekako jednaki u tome. | naknadno poslije toga cijeli proces kad smo

veé spomenuli ove Zene u crnom, Jadranka iz Fondacije CURE, isto uklju&ene neke
Zene iz nevladinog sektora, mame su se ukljucile, i naprosto je ta pri¢a krenula. Mi
smo iza$li, poslije toga ostali smo vezani udruzenjem, jer mi svi vodimo svoje zivote
privatne, udruzenje je tu. Neko je aktivan anonimno, neko je aktivan javno, neko je u
skupstini, neko nije, ali i dalje je ta grupa naprosto to. Prosle godine kad smo snimali
nesto, posto smo snimali film sa djecom Drugog svjetskog rata, majke Norvezanke,
ocevi njemacki vojnici, pa djeca Vijetnama, Ugande, Ruande, Bosne; i poslije toga
smo sjedili u toj kafani, onda smo se malo nacugali, i onda kad smo samo skontali na
kraju koliko smo mi ljudi spajili i povezali, jer ono odjednom dosla konferencija, bas svi
gledaju u nas ko u eksponate. Svaki put kad nam neko postavi neko pitanje, ako ne
znamo odgovor, da ti priliku da razmisli§ o njemu, da jo$ nesto Cujes ili naudis ili pitas.
Ono $to je mislim vazno u tome da su majke bile dio tih procesa, da su na dosta aktiv-
nosti bile tu, sjedile, gledale, posmatrale, gledale rezultate, jer je i to za njih bila prilika,
kao Sto je meni bilo teSko mamu pitati o njenom iskustvu, tako je njoj bilo teSko pitati o
mom iskustvu. Nekad je lakSe neke stvari ispri¢ati u punoj sobi, nego u tisini. Tako da
mislim da je to veliki faktor.

U Sarajevu sam naucila engleski, u Sarajevu sam naucila photoshop tehniku neku,
puno vise sam imala pristupa. Ja sam uvijek, i to sam i vjerovala, tako sam u¢ena da
znanje glavu Cuva. Formalno obrazovanje sam cijenila i cijenim ga nekako i danas, ali
da smatram da treba biti unaprijedeno, treba. Ja sam imala sre¢u §to sam studirala
psihologiju pa smo mi pratili neke trendove, ali momenat u kojem sam ja upoznala...
Jer ja kad sam doSla u Sarajevo, mama mi je zapisala na papiru broj jedne njene drug-
arice i rekla mi je kad dodem u Sarajevo ako mi Sta bude trebalo da okrenem taj broj

i da ¢e mi ona pomoc¢i. Ja kad sam nazvala taj broj prvi put, to je nekad 2012./2013.
godine, se javila Jadranka MiliCevi¢, ona je danas direktorica Fondacije CURE. |
nekako sam ulazak u taj generalno aktivizam, feminizam, NGO sektor, ja sam maksi-
malno crpila njegove mogucnosti. Radila sam i sa romskom djecom, radila sam djeca
sa Down sindromom, radila sam ba$ bas$ puno stvari. | nekako mislim da je to sveu-
kupno taj momenat tog dijela, to je klju€na razlika ustvari izmedu Sarajeva i Zenice, i
vjerovatno moje dobi, ali opet moguénosti definitivno. Sarajevo daje puno puno vise
moguc¢nosti u odnosu na sve druge gradove u Bosni i Hercegovini. Ali isto tako Saraje-
vo ti daje jos dvije stvari. Jedna je stvar previse informacija. Ja sam puno viSe posta-
jala svjesnija gdje zivim i kako ljudi Zive oko mene. Sarajevo takoder daje neki privid
normalnosti, normalnog zivota, nekih kretanja, mogucnosti, puno je tu turista, puno je
tu medunarodne zajednice, sve je u Sarajevu. Kad zivite toliko dugo u Sarajevu jako
je, jako je bitno da ne zaboravite da Bosna nije Sarajevo, nego da je Sarajevo samo
dio Bosne i Hercegovine. Pitanje mentalnog zdravlja, to ¢u uvijek naglasavati, mimo
samog studija psihologije, da ti neki feministicki, zenski krugovi, tu sam se nekako na-
jviSe kretala, ustvari ta vaznost razgovora i pri¢anja ¢ak sa nekim zenama nepoznatim
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ili poznatim, seminari, forumi, radionice.

U prvom dackom domu u sustini, to je ve¢ nekako drugi koncept, to je bilo sto, stope-
deset djece, mojih vrénjaka. Naprosto to je neki vrSnjacki period u kojem radite sve sto
i drugi vrénjaci, ali na kraju dana, odrastete naprosto. To je jedan dio, kako to mozemo
nazvati, ulicnog odrastanja, koje ne vjerujem da i jedan roditelj ima kontrolu kako ¢e
dijete odrastati uz prisustvo vrsnjaka i novosti koje nova ¢arsija nudi. Ustvari, poslije
dolaska u Sarajevo sam opet zZivjela neko vrijeme u studentskom domu, ali kratko sam
godinu-dvije. Ne sje¢am se koliko sam tamo Zivjela, ali sam se pravo brzo zasitila
kolektiva. | onda sam presla da zivim sa ovim prijateljem jednim, ali Zivjeli smo mozda
dvije godine zajedno. | onda sam pocela da zivim sama. Ali Sta znam, to je naprosto
ta samostalnost u smislu zaradivanja novca, raspolaganja novcem, snalazenja, jo$
pogotovo poslije kad sam saznala istinu. Prestala je mama papire nosati, ganjati, onda
dobijete jo$ jednu obavezu u Zivotu, jer idete sami po rodni list, sami po ovo, sami po
ono. Ja poznajem u sustini jako dobro ovu drzavu i kako ona funkcionisSe i sve §to mi
treba znam gdje ¢u naci. Pogotovo sad kad je Udruzenje tu joS viSe i joS bolje razumi-
jem. Volim svoju samostalnost, samo se ponekad pitam da li ova moja privrzenost i
ljubav prema samostalnosti i neovisnosti, da li ¢e ona biti jedanko jaka i intenzivna kad
budem imala Cetrdeset pet. Sad mi je ok u sustini, ali petnaest punih godina samostal-
nosti, da sve znas uraditi sam za sebe, mislim da je mac sa dvije ostrice kako staris,
al’ eto vidjet ¢emo kad budem starila.

Ja sam studij psihologije voljela, cijenila i uzimala sam i u€ila sam otamo iskljucivo
ono $to mi se svidalo, pravo puno stvari mi se tamo svidalo, ali naprosto to nije bio moj
jedini fokus, to nije bilo jedino $to mene u Sarajevu zanima. Pravo puno drugih stvari
me zanimalo, generalno neformalno obrazovanje i ono $to je mozda klju€no i vazno
jeste da sam pravo vec¢ dobar dio svog kapaciteta takoder posvetila istrazivanju svojih
drugih identiteta. Tako da ja nisam taj master nikad zavrsila. | to sad su svi ljuti na
mene — i mama, i Nusret, i fondacije, i udruzenja, i Medica, i svi. Svi govore zasto nisi
zavrsila taj master.
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Intervju

Imala sam poku$aj jedan da zavr8im taj master, ali je po€ela pri€¢a sa Udruzenjem
»Zaboravljena djeca rata“ kad je 2018. godine organizovan simpozij zatvorenog tipa u
Sarajevu, gdje su se okupili kolege i kolegice doktorice Amre Deli¢, drugi istrazivadi i
istrazivacCice koji su radili isto istrazivanje na drugoj populaciji djece rodene zbog rata
u svijetu. | to je bio breaking point!°U sustini mi smo bili na toj konferenciji i tu su rezul-
tate prezentirali. Bila je tu Monika Hauser, jedna od osnivacica Medice. Mama i ja dale
smo tu neki panel je to bio, prvi put sam vidjela panel, kao pri€amo malo. Bio je Alen
tu. | taj dan je na toj konferenciji bio Darrel Toulon, kojeg sam takoder spominjala, nas
reZiser, direktor predstave ,,U ime oca“. Eldin HadZovi¢ novinar freelancer. Hajde da
uradimo intervju. Ja tako mami govorim, reko oni hoée intervju. KaZze mama ma bjeZi,
moramo prvo provjeriti ko su, $ta su. | onda su tu dosle doktorica Amra, pa smo sjeli,
popili, nismo mi nista htjeli bez doktorice Amre. Ona nam je bila nekako, samo smo
njoj vjerovali. | onda ona polako s nama radila na tome. Upoznali smo Darrela. Pa smo
otisli sa doktoricom Amrom i drugim ¢lanovima, otisli smo Alen i ja i jo$ ekipe iz naSeg
udruZenja, onda smo oti$li u Birmingham, upoznali tamo histori€are i istrazivate. Ona
je polako gradila s nama tu vezu. Poslije toga je ovom Eldinu, novinaru, on je odrzavao
komunikaciju sa mamom, i kad je doSao sa prijedlogom da shimimo taj video prvi za
Deutsche Welle, bio je to bukvalno video od tri minuta koji je eksplodirao — imao je dva
miliona pregleda. On je prvo objavljen na njemackom jeziku, Deutsche Welle tamo. | ja
sam to vidjela, haj reko neka ga, pocutila se ja. | u jednom momentu kad sam vidjela
telefon — ja na Alipa8inom tad, sje¢am se u japankama Setam s Nanijem (cukom),
samo osjetim vibracije telefona. Dvadeset tagova na Facebooku, bruku poruka, SMS-
ova, Viber, Whatsapp, sve $to smo u tom momentu imali. | ja nazovem mamu. Reko
mama, preveli su ga na bosanski; kaze ona jesu. Nazovem Alena, reko preveli su ga;
kaZe on jesu, ugasi telefone. Znali smo da ¢e biti paznje, ali da ¢e se to desiti na taj
nacin, definitivno bi promislila svoju odluku viSe puta, puno duZe i puno viSe puta. Ne
kajem Sto sam sve ovo do sad uradila, ali u tom momentu ta eksplozija svega toga, to
je za nas bio ekstreman Sok. Odjednom, ja samo kontam sad sve ono ljudi $to sam

im lagala u o€i, svi mi ispred mene padaju na pamet, Sta si kome govorio, $ta si, ko si,
odakle si. Onda kontam haj boli me briga. | onda naprosto to je bio momenat u kojem
sam shvatila da sam svoje najbolnije, svoje najintimnije dala svijetu, i da je to to, that’s
it? 1li ¢u sad upravljati time, ili ¢e svijet uraditi $ta Zeli uraditi. | to je to.

Mama i ja smo zajedno uradile taj intervju, zajedno smo se pripremali za to, 8ta cemo i
kako ¢emo. Pa ja sam ocCekivala da Ce to vidjeti, razumijes, da Ce to biti objavljeno i to,
ali, Covjece, to dva miliona pregleda ima. Poslije toga nije proslo mjesec dana su dosli
sa ZDF televizije iz Njemacke i Deutsche Welle isto dosli novinari, molili nas da snimi-
mo jo§. Pristali smo na 26 minuta, sa viSe €lanova, sa viSe djece. Onda smo snimili
mini dokumentarni film koji je takoder eksplodirao. Kad smo mi tamo otvorili taj snimak
prvo na ZDF-u, on je bio preveden na 15 jezika, i sad kad ga otvorite na Youtubeu
hiljade komentara, naprosto otiSlo predaleko. Predaleko koli¢ina poruka koju smo mi u
tom momentu svi dobijali, to je naprosto bilo viralno, ne znam kako da to opiSem. Bom-
ba, bomba. Onda odjednom nasi mediji, N1, BHT, srbijanski mediji, hrvatski, crnogorski
— svi, sve odjednom se tu desilo. Transkripti naSih izjava iz tog filma na stranicama;
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poruke na Facebooku; to je taj neki new age momenat tehnologije koji naprosto, ma ko
god da je radio s nama, nije nas niko mogao pripremiti da ¢e to tako biti kanalisano, da
¢e to toliko da odjekne. Taman $to se to sve zavrsilo, u jednom momentu sad smo bili
u Bosni dali taj intervju i to je eksplodiralo, sutradan se budim u New Yorku u Ujedin-
jenim narodima, nesto mi priamo, i8ao Alen, pa iSla ja. Sjedim u onom Central Parku
u New Yorku i kontam wtf?! $ta se desilo? Sok je to ogroman, ali ja sam iz svega toga
danas iz ove perspektive ja stvarno ponosno stojim iza ovog Udruzenja i ove priCe; jer
samo kad skontam koli¢inu Sokiranosti, anksioznosti, nejasnoc¢a, neznanja engleskog
prije svega na samom pocetku, i $ta se sve iskomuniciralo, i Sta se sve uradilo, i gdje
se doslo... Sustina je da taj put je nas doveo do ovdje da mozemo ovo raditi na terenu.
Danas kad si me pitao da li mi je ugodno sa kamerom; poslije tog intervjua brzinu tren-
inga i edukacija koje sam ja prolazila paralelno je bila ekspresno — od PR-a, do govora
tijela, javnog govora, javnog predstavljanja, drzanja tijela, intervjua, dokumentarnog
filma, odjednom si sve naucio. Pisanje objava na Facebooku, kako, zasto kome, kako
odgovoriti na pitanje. Laz bi bilo reéi da je sve ovo samo prirodna pojava, puno je po-
sla, barem &to se moje licne perspektive ti€e.. | nekako zato ponosno stojim iza svega
Sto sam ikad rekla u medijima i bilo gdje, jer nije moglo i nikad se jo$ nije desilo da je
etni¢ki izmanipulisano, nema prostora za to.

Poruke su bile na engleskom, njemackom, turskom, norveSkom, bosanskom. Pa bilo
je tu i negativnih poruka, ne treba ni to sad nesto kriti, gurati pod tepih. Mama ti vaka,
mama ti naka. Ja znam ovo, ja znam ono. Bilo je ljudi iz Zavidovic¢a koji su pisali loSe
stvari. Bilo je vr8njaka. Vecinski dio poruka je bio pozitivni i podrZzavajuci. Ono $to je
motivacija jeste da je vecinski dio poruka bio dobar. | ono $to je isto tako nama iSlo u
korist prirodno jeste $to je tema sama od sebe bila sexy i catchy?’za medije, ali isto
tako niko od tih medija do sad o tome nije izvjeStavao, to je po automatizmu svim

tim medijima, a i mi smo bili jasni u tome, govorilo da oni o tome ne znaju nista, i da
nekako s nama se mora raditi intervju na malo drugaciji nacin, da mi tebi objasnimo
Sta mi mislimo da je problem, pa ti nas pitaj, pa ¢emo naci neki zajednici jezik kako

to najbolje artikulisati jer smo mi vrlo jasni bili u svom prvom izlasku u medije — zasto
smo zaboravljeni, zasto su majke krive, i zasto su o&evi slobodni i gdje je zakon? Cetiri
osnovna pitanja. | odmah smo u startu rekli ne znamo odgovor ni na jedno. Nekako
mislim da nam je to otvorilo veliku i jako kvalitetnu saradnju sa medijima. Mi poprili€no
upravljamo kad ¢emo imati medijska saopstenja, kad ne, ali nikad se jo$ nije desilo da
nismo dobili podr8ku medija ili drustva, i sad je ta skupina drustva poprili¢no velika.

Tata je meni rekao da je on ponosan, i nekako je meni bilo vazno da on ne bude
ponosan na mene samo ili na mamu. Bilo mi je jako vazno da on bude ponosan i na
sebe. | onda sam se ja isto tako zajedno s mamom smo se trudile da mu pokazujemo
poruke koje ljudi 3alju za njega, koje mu piSu, posto on nije na Facebooku i to. Bilo
nam je to bas bitno da on vidi da ljudi cijene i poStuju i da imaju neku vrstu ustvari
percipiranja koliko je vazna njegova uloga u ovom procesu i njegovo ophodenje prema
ovom procesu.

Njih dvoje su se upoznali u restoranu gdje mama radila. | vien&ali u maju, 5 maj 2002.
godine. Svadba je bila standardna. Naravno da pamtim ja taj momenat zato $to je

to bio maj, a Skola se zavrSavala u julu. Ja sam morala dva mjeseca ostati vamo na
ovom drugom selu dok je mama bila gore, jer sam morala razred zavrsiti. Tad sam bila
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ljuta poprili€no, ali haj dobro je proSlo. Jer ona je tad otiSla gore i onda ja sam ostala
sa nanom i daidzom jo$ ta dva mjeseca dok sam zavrsila Skolu. | onda sam prebacila
papire gore kad smo mi otisli gore.

Kazem vam, on je masinski inzenjer i lovac je isto tako. Godine svog zivota i mladosti
poslije rata provodio je u Italiji, radio je u ltaliji, bio je i pizza majstor u nekom momen-
tu — predivno kuha. Ali mislim da je on u sustini odgovor na ovo pitanje logi¢nosti koje
smo mi postavili. Ja sam uvijek govorila jedno te isto, ako je neko nekoga silovao,
kako moze biti kriv onaj ko je prezivio silovanje, kako je mogucée da smo stvorili takvu
paradigmu? | ja mislim da je on dokaz toga da ti ne moras biti ekspert iz ne€ega da

bi shvatio pustu logiku — $ta je silovanje i ko je odgovorni krivac u tome? | mislim isto
tako da je jedan razbija¢ predrasuda na svakom nivou, jer to §to je zena konobarica
sa djetetom njemu nije bila, i nikad nije postala, prepreka je sustina ustvari toga da je
on odlucio graditi odnos i Zivot sa majkom sa onim $to on donosi u taj odnos i sa onim
§to ona donosi u taj odnos, i ne ulazeci u njihov brak — to je njihovo privatno pitanje,
ali i jedno i drugo su mnogo toga donijeli sa sobom i u svemu tome su imali u svom
braku i cijelo drustvo koje je stajalo tu. Mislim da su dvadeset tri dvadeset Cetiri godine
braka poprilican dokaz da je moguce. Da je bilo tesko, jeste. Da je bilo potrebno puno
odricanja sa svih strana, jeste. Ali da se nije odstupilo niti u jednom momentu od
osnovnih principa ljudskih vrijednosti, po meni je to pokazatelj njihovog braka, tako ja
vidim njihov brak. Osnovna ljudska prava, principi i dostojanstvenost koju treba gajiti.

| nekako sam zahvalna zivotu, univerzumu da je majka imala priliku upoznati takvog
Covjeka, i isto tako da je on imao priliku upoznati ovakvu zenu, jer nadopunjavaju se

u pravo puno stvari. Ja sam od svakog dobila, i od njega i od nje, stvari koje su me
ojacale, dobila sam naravno neke njihove mane, to je prirodno. Ali mislim da sam neki
full®®paket uspjela dobiti bez obzira na sve prepreke i nejasnoée i traume i traumice,
kako god to nazvali, kroz zivot.

Od mamine porodice bile su pozitivne reakcije, ono, nisu bile instant reakcije, ali su
bile pozitivhe, kako smo se vidali i pri¢ali. Naravno, podrzavanije je dolazilo od ma-
minih sestara, pogotovo u kontekstu razgovora i svega. Nekako je i danas, kad me
vide na televiziji slikaju me, zezamo se, pricamo.
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Podrska

Pa ja mislim da je support?*vaZan prije svega na nivou neosudivanja, ili ako ne gov-
orimo o predrasudama ili nekoj diskriminaciji, mislim da je klju¢no ne blokirati dijalog
ili neciji monolog na tu temu. Nekad kad neko pri¢a svoju pri€u, druga strana mozda
nema isto iskustvo, ali mislim da se sve pri¢e trebaju saslusati. Nisam saglasna, i to je
jasno kroz nase isto Udruzenje profilirano i artikulisano, ali svako u biti ima svoj izbor,
ja nisam saglasna s tim da trebamo imati petsto pri¢a prezivjelih, niti sam saglasna s
tim da trebamo imati petsto pri¢a djece. Ne razumijem to zasto se ljudi toliko u da-
nasnjem mainstream25svijetu loZe na patnju, i zasto je toliko potrebno kontinuirano
pric¢ati o tome. Zato ja li€no trenutno zatvaram taj krug licnog svjedo€enja, jer nemam
viSe Sta da kazem. | sve Sto sam kazala moZe da se koristi kao materijal za izradu,
izgradnju bilo ¢ega dalje poslije toga. Da je neko nekad pitao mamu odakle tebi to
dijete, mozZda bi i dobio odgovor. A ovako nije bilo prilike da se njen monolog saslu$a
ustvari. | mislim da je to nekako po meni bitan support da takvu klimu moramo graditi
u drustvu, pogotovo sad sa mladim generacijama da takva klima mora postojati, da
svacija pri¢a ima pravo da bude sasluSana i da se iz toga poslije mozZe razviti nesto

ili ne mora. Mislim da je u mom slu€aju stru¢na pomo¢ krucijalna. Nekako overthink-
ing?®razumijevanje, pogotovo kad ste jo$ u ovoj poziciji javnog govora, ve¢ odavno
kad nekako, mora se praviti jasna razlika izmedu ja i mi, jer ne predstavljas vise samo
sebe, nego predstavljas i drugu djecu. A s druge strane u momentu kad si progovorio,
nisi progovorio samo o sebi, nego progovorio si 0 mami, o Nusretu, jednoj porodici,
drugoj porodici, u istom momentu si progovorio o pedeset ljudi, a nisi naravno se
konsultovao sa svih pedeset, nego samo sa dvoje. Tako da je to nekako, ne znam,
psiholog glavu €uva. To je meni nekako ba$ bas vazno. Taj peer support,27support
unutar istih grupa, marginalizirani lik isto je klju&an. Peace keeping?®neka tema koja
meni definitivno nije bila, znala sam da je, znala sam kako se desilo, Sta se desilo u
tim pri¢ama, ali dok €lanovi UdruZenja i kroz ove godine naseg druzenja, razmjenjivan-
ja, otvaranja, onda bolje razumije$ Sta je problem u peace keepingu, Sta je problem u
prisilnom braku, i to naprosto sve se deSava jer dijalog nije blokiran, niti neciji mono-
log.
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Udruzenje ,,Zaboravljena djeca rata“

Bilo je jasno — ili éemo nastaviti, iskoristiti ovaj val paZnje, iskoristiti ovo S$to se deSava,
budenje, nas izlazak je bio budenje od komSije s drugog sprata do Ujedinjenih naroda,
bilo je globalno, svi su ustali. | naprosto je bila odluka da moZzemo to, moZzemo i¢i s tim,
ili moZzemo stati tu i pustiti da neko drugi govori za nas. Ali mislim, imali su dvadeset
pet godina svi da govore, a nisu. To je odluka koju donesete u roku od trideset sekun-
di, jer samo shvatite da ili ¢ete vi, ili ée neko drugi, vjerovatno na pogresan nacin, jer
dvadeset pet godina nisu o tome pri€ali i vjerovatno ne znaju ni pola $to mi znamo. |
naprosti ide$ go with the flow?°— ugi§, radis, ucis, radis, padas, ustajes, ucis, radis i
uporno ide tako. | naravno nakon svega toga, u svom tom procesu, naucite kontrolirati
vrijeme, naucite kontrolirati paZnju koja dolazi izvana, i onda krenete struktuirati svoj
rad. Prvi segment je bio drustveni aspekt. Mi smo prvo uradili drutveni aspekt, drust-
veno neko podizanje svijesti, jer to je bio prvi savjet koji smo dobili od Zena preZivjelih
— prvo radi sa drustvom, pa tek sa zakonom. One su dobile zakon, ali ih to nije spasilo
drustva, i dalje su bile diskriminirane u drustvu, drustvo i dalje nije razumijelo i prihvat-
alo. Izvukli smo i dobili smo od njih sve moguce i greSke i sve §to se deSavalo u pro-
cesima. Tako da je to bila prva lekcija. Prva lekcija je prije svega bila transparentnost
u radu. Nakon toga je bila lekcija da se prvo radi, prva strategija da se prvo radi sa
drustvom, a nakon toga da se radi na zakonu. Sto se jeste desilo tako. Drutvena pre-
poznatljivost i vidljivost, i upoznajuéi tog malog slatkog ludaka Darrela Toulona, naSeg
reZisera s predstavom, s tom malom skriptom o Alenu, tad je uz stru€njake i eksperte
odluéeno, saglasni smo bili svi i svima je godilo da umjetnost bude nacin podizanja
drudtvene svijesti. Iz toga su proizasli etiri filma, Cetiri izloZzbe, dvije predstave, nasi
eksponati u odredenim muzejima Sirom svijeta. | krenuli smo s tim. Imali smo tu art
prezentaciju, a s druge strane imali smo ovaj dio dodatne vidljivosti kroz svjedocCenja i
mene i Alena, i ono §to smo mi u startu koristili kao jedan utabani put — utabani put su
naprosto sve organizacije koje su nam i majke rekle i koje smo znali, gdje smo buk-
valno organizacijama govorili da nas stavljaju u svoje aktivnosti. Bukvalno ono pises
panel, stavis da ¢emo mi nesto redi, trazili smo prostor od svih, i svi su ga dali. Mi
smo prve dvije-tri godine radili i bili ba$ puno aktivni bez projekta. Nismo znali pisati
projekte uop&te u tom momentu. Samo smo vodili osnovno ono malo finansije, na kra-
ju godine bilans, stanje uspjeha, statut ne$to malo korigovali, pravilnike napisali, sve
uz pomoc¢ drugih aktivistikinja i aktivista, ali smo radili, i uz pomo¢ naravno doktorice
Amre, samostalnu pomo¢ drugih nekih isto ljudi. Imali smo jasne ideje i prezentacije
Sta Zelimo prezentirati. Tako da se to na dva fronta deSavalo ta drustvena vidljivost
koja je trajala evo 2018., 2019., 2020., za Covid svi smo malo stali, ali za Covid smo
koristili online prostor, 2021. je bila kao takva godina i dalje zastupljena drustvenom
vidljivoS¢u na internacionalnom nivou, ali tu se poc¢elo polako pri¢ati o zakonu, ali
onda 2022. proSla godina je naprosto shodno promjeni geopoliticke situacije, isto tako
situacije u BiH, izbora koji su se desili, naprosto smo po strateSkom planu znali da je
to ta godina kad se mora i¢i na zakon. Da ¢&e biti tad ili da nece biti za deset godina,

i bili smo u pravu. Naprosto Ukrajina, sve je po€elo nekako prebrzo i sve se pocelo
deSavati, nekako su ljudi postali viSe zainteresovani za na3e pitanje. Neki zbog dobre
namjere, neki zbog strategija, neki zbog donatora, neki zbog ovog, zbog onog. | to je
naprosto bio momentum koji smo mi jasno iskoristili, ali smo bili i jasno pripremljeni.
Prije toga na8i zakonski amandmani koje smo ulagali su pisani i radeni zajedno sa
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Zenama prezivjelim iz sedam kantona Federacije i Brcko Distriktu, saradivali smo sa
TRIAL international, imali smo mrezu ljudi, organizacija koje su na tom pitanju ve¢
radili, nemas se ti tu $ta praviti pametan kad su ljudi ve¢ utabali put. Mi smo samo
dolazili i predstavljali svoje probleme, svoje potrebe, i takoder smo imali priliku da
predstavljamo $ta nam je bilo uskra¢eno — bukvalno ono iz li€nog svjedo&enja, to
nismo imali priliku, to nismo imali priliku. | u nasoj pravnoj prepoznatljivosti daleko bi
bilo pogresno re¢i da smo sami ostvarili uspjeh. Ne, nismo. Previse ljudi je bas puno
radilo na tome, ali smo mi nekako se trudili da imamo taj forum prezivjelih djece, da

su ti forumi i razgovori u kojima mi pri€amo o zakonu i 0 svemu bud u popraceni sa
psiholoskom podrskom, da budu popraceni nekako sa pravnicima koji mogu doci

i nama zakone pretociti u normalne rijeci koje mi razumijemo iako nismo pravnici.
Nekako je bilo jako vazno ta normalizacija i banalizacija pravnog jezika za nas. Iz

toga su nekako proizasle pravo puno razli€itih aspekata zakonskih okvira o kojima mi
nismo mislili. Ono §to isto tako u jednom takvom prostoru nasa centralna promjena
koju smo mi zeljeli posti¢i na svim frontovima je bio dijalog. Jer ovdje dijalog, treba biti
opet iskren, dijalog nije alat. U BiH dijalog je rezultat. Znaci, kad dode$ do toga, nesto
si uspio. Sve prije toga je tapkanje do dijaloga, i nama je centralna promjena to bila,
uspostavljanje dijaloga. | uspjeli smo naravno u tom nekom dijelu. Drugi naredni korak,
imamo evo drustvenu vidljivost, dijalog sa drustvom poprili€no dobar, u razliitim
zajednicama, kako u BiH, tako i u regionu i u svijetu, zakonski dijalog, pravni dijalog sa
predstavnicima vlasti uz pomoc¢ svih drugih srodnih ili sli€nih organizacija uspostavljen,
Iduci dijalog kojem mi tezimo i na kojem trenutno aktivno radimo jeste da je zakon, da
iskomuniciramo sa drustvom, sa predstavnicima vlasti i sa nevladinim sektorom, da je
zakon tacka broj jedan.

NaS$a klju€na skupina ljudi, krajnjih korisnika rada naSeg UdruzZenja, su djeca rodena
zbog rata, sve ove tri kategorije. Ali majke i druge zene i muskarci prezivjeli su nuzno
dio naseg rada. | naprosto to je jedan te isti sto, to se ne moze odvojiti. Pogotovo evo
u Brckom, dijete ne moze dobiti status ako ga majka nema. U Federaciji moze, ali...
Naprosto razumijevanje njihovih zakonskih prepreka... | mi smo sada definirani kao
civilne zrtve rata. | mi naprosto zahvaljujuci njima i toj njihovoj kontinuiranoj, vise ne
znam samo odakle njima ta sva snaga za sva nasa pitanja, ali one su te koje nas vode
kroz sistem Bosne i Hercegovine. One su te koje nam ukazuju gdje moramo traZziti
promjenu, jel to ministarstvo, jel to centar za socijalni rad, nije kao da smo mi sad tu
sjeli i imali kad ugiti politicku strukturu BiH — ne, nismo. Imali smo Zene koje su bukval-
no govorile nema potrebe da ide$ u to ministarstvo, ide$ u ovo ministarstvo. To pravo
koje mi imamo, to pravo se ne implementira, pitaj to, pitaj ovo, pitaj ono. Nakon ovih
trideset godina, skoro tri decenije poslije rata, zene su ekspertkinje, Covjece. | stvarno
treba ih viSe zvati na seminare samo da priaju o tome $to su prezivjele. Mi isto tako
radimo s njima i pitali smo bi li one drzale i edukacije mladim ljudima.

Nekog konkretnog procesa za sami pocetak je jako bitno znati da ga nema. Mi
nemamo pravilnik po kojem primamo nove ¢lanove ili dokumentujemo nove ¢lanove.
Pocetna baza podataka i rada iz kojeg je sve krenulo su participants3°u istrazivanja
doktorice Deli¢. Sve ostalo $to smo mi uspjevali prikupiti informacija deSavalo se pravo
Cesto preko Facebooka. Alen je imao slu€aj da mu se javi momak iz Slovenije. Ja sam
isto imala slu€aj da mi se javi djevojka. Nekako je to javljanje putem drustvenih mreza,
ali to je nesto Sto vi ne mozete... Ono $to mi imamo unutar, hajmo reci, interne baze,
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baze koja je nama vazna, nigdje dalje nije vjerodostojna, jeste popis i odredenu sliku

— imena, prezimena, mjesto rodenja, gdje majka prezivjela, neke osnovne informacije
koje mi imamo i koje vodimo. A s druge strane imamo takoder nekoliko informacija i
nekoliko zapisanih slu¢ajeva gdje znamo za djecu, a djeca eventualno ne znaju za
svoje porijeklo jo$ uvijek. Takve stvari jesmo do sad radili. Zakon o civilnim Zrtvama
rata u Federaciji, gdje smo mi priznati, stupa na snagu prvog januara 2024. godine. | to
¢e biti momenat u kojem ¢emo mi morati imati jasnu politiku uvodenja ovoga. Nama je
jako bitno, i ja ¢u to istac¢i. Nama je jako bitno da djeca rodena zbog rata koja nisu dio
naseg Udruzenja, koja nisu €lanovi, da shvate da ZDR nije organizacija u kojoj moraju
biti ¢lan da bi dobili status, nego da je ZDR samo servis koji oni mogu Koristiti. Ako u
Federaciji BiH trenutno imamo oko hiljadu dvjesto prezivjelih ratnog seksualnog nasilja
koji ostvaruju status, to znaci da prvo tih hiljadu dvjesto ljudi trebaju dobiti direktno pis-
mo od ministarstva rada i socijalne zastite da postoji kategorija djece rodene zbog rata
i da im se objasni postupak kako ta djeca mogu ostvariiti status, jer je to prva jezgrena
skupina sa kojom treba raditi sad. Ako su istrazivanja pokazala metodoloski da je u
BiH dve hiljade do Cetiri hiljade djece rodene iz ¢ina ratnog silovanja, radilo se bukval-
no po basic statistici koliko Zzena je rodilo od sto silovanih Zena. Ja nekako vjerujem da
u tih hiljadu dvjesto prezivjelih koji imaju status da tu ima djece. | da to mora bit prvi
korak.

Ustvari za pocCetak u nekoj blizoj buduénosti, naredne dvije do tri godine jako je bitna
uspostava pravne infrastrukture za ostvarivanje statusa. | naprosto poslije toga jedini
sljedecdi korak koji nama ostaje Sto se tiCe ovog statusa jeste monitoring tog zakona,
programa, vr$enje pritiska na kantonalne institucije, jer svaki kanton ima svoje na-
dleznosti i to se naprosto mora spustati. Usmjeravanje ustvari nacina na koji trebaju
programi da se objavljuju i konkuriSu ustvari za djecu rodenu zbog rata, Sta su to
njihove prioritetne potrebe i u kom smjeru treba i¢i. Isto tako ja smatram da pravni
servis mora biti mobilan, da on ne moze biti u jednom gradu, on mora biti mobilne
prirode. To je to Sto se tiCe Bosne i Hercegovine. Na medunarodnom nivou mi smo
uklju€eni u nekoliko mreza i odbora koji se bave ovim pitanjem, i ono $to je specifikum
jeste da se svi ti odbori bave iskljucivo i isklju€ivo jednim pitanjem a to su djeca rodena
kao posljedica ratnog silovanja. Mi éemo ostati dio toga, ali vrijeme je, ja mislim, a to
¢emo vidjeti, to ¢e skupstina da odlugi, ali peacekeepers babies... Ja kao dijete rodeno
kao posljedica ratnog silovanja sam imala priliku da dozivim da, ono $to se kaze, cijeli
svijet se digne na noge jer sam ja rodena tako kako jesam, jer je meni uskraceno to
§to mi je uskraceno, i jer sam prezivjela to $to sam prezivjela, i stalno se pokuSavam
staviti, a ne mogu, u cipele nasih ¢lanova koji su djeca UN-ovih mirovnjaka i human-
itarnih radnika ako ih v¢é poznajem toliko godina, Cije probleme i potrebe, nejasnoce i
pravne poteskoce razumijem, kako je ustvari posmatrati sve ovo. Kako je ustvari pos-
matrati sve ovo da samo od tri kategorije i svi smo bili u tom videu od dvadeset Sest
minuta, sve kategorije osim prisilnog braka, da su ponovo samo ostali zanemareni. Ne
zanemareni, nego ¢ak staviSe, usudit ¢u se reci i ve¢ sam rekla, s namjerom potisnuti
jos dublje nego sto su bili. To je nesto Sto ¢e se skupstinski odluciti u nekom momentu.
A Sto se mene licno tiCe, to ¢emo da vidimo ustvari. Ja ¢u uvijek ostati u ZDR, uvijek
Cu biti dio ZDR, ali da li ¢e ZDR ostati primaran, to ne garantujem. Nekako mislim

da nece. Ali o tom potom, ostaje mi vrijeme da razmislim i da vidim koje ¢e se stvari
deSavati, i naprosto da budem iskrena prema sebi i procijenim svoje kapacitete, volje,
zelje i potrebe za budu¢nost. Ne mogu reéi da mi politika u Bosni pomaze u tome u
ovom trenutku.
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A danas...

Pa i dalje sam tu u Sarajevu. Mislim da imam lijep Zivot. Mislim da nekako u ovom
momentu... Mislim struktura mog Zivota u kontekstu porodice, prijateljstava, posla, nije
nesto Sto je promijenjeno. Tu stoji ve¢ neko vrijeme u smislu da idem, i dalje tabam
putem svoje misije i vizije Udruzenja, i misije i vizije na nekom privatnom. Vise nekako
promjena dolazi u mom, sad sam ti spomenula, privatnom dijelu — jel to sad do godina,
jel to do situacije, do €ega li. Evo ova 2023. godina mimo svega standardnog $to se
deSava, Sto je dobro, Sto je pozitivho, uspjesi su tu, viSe se privatno propitujem — da li
je ovo to to, i da li je to nesdto Sto ja Zelim raditi, i koliko je ovo &to ja radim iscrpljujuce
za mene i koliko dobijam snage kojom mogu pokriti ovo prethodno $to me iscrpilo? |
trenutno sam ne kao dijete rodeno zbog rata, nego kao mlada osoba iz Bosne i Her-
cegovine jako zbunjena, bas sam zbunjena. Jer ono kako kazu — ko hoce raditi, ima
posla. Sto je tagno. Ali ne mislim ja vie da je razlog odlaska iz Bosne posao, nego
nekako sva ova situacija. Ne znam. Ne svida mi se momenat u kojem se Bosna nalazi
nikako. A s druge strane ne artikuliSem to kako bih voljela jer udno je, naprosto ¢ud-
no. Cudno je kretanje drustva i dudno je neko kretanje politike. | ne svida mi se smjer u
kojem se drustvo kre¢e. Malo ga se bojim, malo ga se ne bojim. Ali u totalu, kazem ti,
osim ovog standardnog youth person®'kao propitivanja, zaista sam zadovoljna odno-
som sa majkom, sa Nusretom, nas odnos se ¢ak produbio, ima jo$ nekih stvari o kojim
mozda nismo nikad razgovarali, a sada razgovaramo a da se ne ti¢u ove teme. Mislim
da je kvalitetniji i zdraviji, i da su konacno i oni prihvatili da sam i ja odrasla osoba i da
sam ja konaéno prihvatila njihove temeljne neke potrebe, vrijednosti, tradicije. Prijatel-
jski ok, poslovno ok. To je to. Finansijski isto ok. Partnerski manje ok, ali hajde, bi¢e
josS, bice Zivota.

Ono $to mozda uvijek za kraj stvarno ponovim, to sam mozda rekla i u Novom Sadu,
uvijek mi je vazan taj narativ mladih trenutnih generacija, da shvate da sistem po
kojem do sad smo Zivjeli, koji oni upotrebljavaju, nekako gdje smo odgajani da upo-
trebljavaju, ustvari dovode do svih ovih patnji, i stradanja, i nasilja, jer naprosto neko
mora uraditi neku prekretnicu, ne blokirati niti dijalog niti monolog, isto nesto Sto je
bitno da ponovim. | to je to. Ne znam. Mladi, mladi, mladi. Nekako su mi oni bas vazni.
Mislim ono i li€no vazni. Ali nekako ne rada mi se dijete u ovakvom drustvu iskreno.

I nekako bih voljela da nove generacije ili naSe generacije promijene tu Zelju u meni i
vjerovatno pravo puno mladih Zena oko mene, jer nije jednostavno sad donijeti takvu
odluku. Zestoka mozda poruka, ali eto kad smo veé na ovim ovakvim temama da i to
kaZem, da mislim da je isto veliko pitanje trenutno.
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POGOVOR

Snaga je u zenama

Tranziciona pravda podrazumeva sve one procese pomocu kojih drustva reaguju na
naslede velikih i masovnih kr8enja ljudskih prava. U biv8oj Jugoslaviji | an Balkanu,
nazalost, takvih procesa je mnogo te je potreba za snaznim reakcijama zaista velika,
premda Cesto neprepoznata od strane vladajucih struktura. Nije potrebno posebno
napominjati da su one dominatno patrijarhalne, muske i heteroseksualne jer to su
norme na Balkanu. Dominantni narativi koje vladajuce strukture prepoznaju su o Zrtvi
koja je uvek nasa i najveca, dok su one stradale od na3e ruke nevidljive ili nebitne.
Ovo je mozda najociglednije na primeru Srbije koja ne prepoznaje niti priznaje genocid
u Srebrenici u kojem je izdasno i zdusSno ucestvovala, a koji je nedavno u Ujedinjenim
Nacijama dobio i svoj Dan secanja.

Ako, dakle, muskarci odbijaju da priznaju Zrtve koje su stradale od njihove ruke i u
njihovo ime, onda se za dignitet Zrtava bore Zene. U knijizi su skupljena svedocenja
hrabrih Zena s prostora Bosne i Hercegovine, Kosova, Albanije, Crne Gore, Hrvatske
i Srbije koje su svojim zalaganjem i borbom uspele da doprinesu tranzicionoj pravdi,
odnosno suo&avanju s proslo$¢u te da svojim delovanjem povrate dignitet Zrtava koji
su zvani¢ne politike pokusale da im oduzmu.

Ovi narativi predstavljaju pravo na se¢anje. Drustva pamte uglavnhom onako kako im
se dozvoli, odnosno kako se od njih trazi. Ona dominantne narative retko menjaju.
Kroz sec¢anja ovih Zena gradi se drugaciji odnos prema zvani€énom paméenju, saznaju
se detalji koji su svesno gurani pod tepih, isplivavaju teme kojima drustveno seéanje
ne Zeli da se bavi jer ga pokazuju kao kompromitovano, kao laZzno. Zato je veoma
znacajno procitati ove tekstove koji sluze kao podsecanje na mogucénost drugacijeg
istorijskog narativa, onog koji bi svima dao pravo na istinu i istini za pravo.

Intervjui koje je maestralno izveo Korab Krasniéi ne bave se samo aktivno$¢u ovih
znacajnih Zena u okviru tranzicione pravde. Oni odlaze i mnogo dalje u proSlost,
odnosno pokusavaju u najboljem maniru usmene istorije da posvedoc€e o vremenu u
kojem su one rasle, gradile sopstveni identitet i postajale neumoljive borkinje za prava
i dostojanstvo Zrtava.

Ukoliko trazimo zajedni€ki imenitelj ovim heroinama, onda bi to bila nedvosmislena
podrska unutar porodice i okoline koje su dobile za svoju neustra$ivost. Naravno da
su same morale da se nose sa ograni¢enjima koje je pred njih postavio patrijarhat i
drudtvo ustrojeno prema pravilima kojima su se suprotstavljale, ali bez onog zdravog
jezgra iz kojeg su potekle, a pod tim se podrazumeva i set vrednosti koje su ponele sa
sobom iz najranijeg detinjstva, one ne bi uspele u borbi koja jo$ traje. Bez obzira da li
je u pitanju duboko religiozan odnos prema svetu (kao kod Sabihe Husic ili Katarine
Kruhonje) ili pak internacionalizam propagiran u Jugoslaviji tokom sedamdesetih i
osamdesetih (kod StasSe Zajovi¢, Vesne TerSeli€ i Sonje Biserko) svim ovim Zenama
zajednicko je da druge stavljaju ispred sebe uverene da je tako jedino moguce Ziveti
etiCki. Osecaj da nesto nije u redu sa svetom kad proizvodi Zrtve na taj nacin prosto im
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ne daje mira, tera ih na neprekidni otpor bezumlju, otpor opresiji, otpor patrijarhatu.

Jos jedna stvar im je zajedniCka, a to je upornost. Uspeh u poslu kojim se one bave je
relativan. Neprekidno nailazenje na prepreke, konstantno opiranje vladajucih, patrijar-
halnih struktura da se kona¢no sve ono za $ta se one zalazu sprovede u delo, ¢ak i
kada se to obeca, izbegavanje i namerno otezavanje saradnje, konacno vrlo opipljive
pretnje; niSta od toga ih ne obeshrabruje jer jedino kroz borbu one vide smisao svog
postojanja i postojanja organizacija koje su izgradile. Naravno da je mnogo toga
postignuto, medutim one istrajavaju, ne prestaju da se i dalje zalazu da se istina
iznese na videlo, da se svakoj zrtvi povrati dostojanstvo koje joj je oduzeto, da se,
konacno, izvrSi pravedna reparacija i $to je najvaznije da se ono $to se dogodilo viSe
nikada ne ponovi.

Ova usmena svedocenja hrabrih Zena nisu samo zalog za buduénost i slika bespre-
kornih karijera borkinja za ljudska prava, ve¢ i svedo€anstvo istorije. Njihove price
pokazuju koliko je teSko ostati uspravan u teSkim vremenima i $ta je sve potrebno

za to. Pokazuju da su pravi izbori mogucéi ¢ak i kad se €ini da su svi protiv tebe. A

ako Historia magistra vitae est, onda se imamo ¢emu nauciti iz ovih narativa. Oni su
povest hrabrosti, povest individualnog osve$§¢enog duha koji zna $ta hoce i zna koju
stranu treba da zauzme. To je uvek strana potlacenih, opresovanih, onih koji se ni krivi
ni duzni nalaze u zrvnju istorije.

Raditi na ovim li¢nim istorijama bila je velika ¢ast i ogromno zadovoljstvo. Ne samo da
mi je pruzena prilika da nesto nauc€im, ve¢ mi je omogucéeno da se suocim sa sobom,
sa svojim izborima i predrasudama i da kroz primere li¢nih narativa osam hrabrih
Zena shvatim dubinu i tezinu iskustva ne samo njihovog, ve¢ i onog koje su prosle
Zrtve. Zahvalan sam na ukazanom poverenju Forumu ZFD Kosova, a posebno Korabu
Krasniciju i Vjolci Islami Hajrulahu koji su mi omogucili da iz ovih pri¢a u¢im i da im se
divim.

Vladimir Arseni¢
Urednik i predavacé
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